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Sturm Laszlo

[Kétszer harom néha hat

Irodalmunk fénykorét éljiik-e? Ahhoz képest, hogy ennél valodszintileg csak
rosszabb lesz: igen. Ahhoz képest, hogy nem latok Adyhoz, Jozsef Attilahoz,
Weoreshoz mérhet6t, nem. A prézéban talan? Na, nem a hires ,paradigmaval-
tds” miatt, bar lehet, hogy még Gjragondolva, ilyesmirdl is beszélhetiink (mert
hat ilyesmit mindig lehet mondani). Am térjiink csak vissza a koltészethez!
Hiszen van tobb életmd, amely nagy versekkel, mély 6n- és korismerettel épiil
klasszikussa. Olyan szinten, ahol mar nincs értelme a hasonlitgatdsnak. Hat
akkor itt se hagyjuk magunkat félrevezetni.

Ami most feltlin6, hogy harminc éves kor alatt még mindenki csak tehetség.
Sé6t lassan a negyven éven aluliak a fiatal ir6k. Az igazan jelent6sek, akikre ra
merjitk mondani, hatvan, de inkabb hetven f6l6tt vannak (illetve voltak a XXI.
szazadban, a mara halottak). Fogy az utanpotlas? Térey, Fekete Vince koroszta-
lya alatt nem tudnék valészinti befutét mondani. Sok a tehetség, sok a profi, de
tudjuk: ahol sok a j6 m{, kevés az igazan nagy alkot6. Nem iranyul mér annyi
- és olyan - figyelem az irodalomra, amennyi felhajt6er6vé stirtisodhetne? Vagy
olyan tlathatatlan a kod, hogy belevesznek a probalkozasok? Leveg6ért kiizdve
nincs id6 a lélek balga fénytizésére? Konnyen cstszik az ember sablonos siran-
kozasba. Pedig egyel6re még a béség, a valaszték nagysaga hoz zavarba.

Eleve volt néhany biztos kedvencem. A tobbit véletlenszertien, talan didak-
tikai (ismerjétek meg 6t is) vagy biztonsagi (nehogy késébb megbanjam) szem-
pontbdl vélasztottam. Meg kényelembdl: olyat, akit mér igy vagy tgy atgondol-
tam, nem kellett utdnanézni. Fehér Béla példaul valaha az els6k kozt lett volna,
de mér rég olvastam, elbizonytalanodtam. Krasznahorkai néhany kényve szin-
tén meggy6zott, de ugyanaz. Sok mindent nem olvastam. Spir6 Fogsigara pél-
daul kivancsi volnék, mert megbizhat6 forrasbél - ellendrukkertél - hallottam
remekmiinek nevezni, igaz, majdnem hasonléan megbizhat6 forrasbol mast is
hallottam. Annak idején Az Ikszek, Gjabban a Tavaszi tarlat elismerésre késztetett,
de emlékszem t6le erdltetett lekerekitésekre is, igy semmit sem zarok ki. Kelle-
mes meglepetéssel olvastam Wodidner-Nemessuri Zoltan torténelmi trilogia-

STURM LASZLO (1967) irodalomtoténész. Szombathelyen egyetemi docens, a Kortdrs kritikai
szerkesztGje.

HITEL



janak els6 kotetét, de ki merne viszonylag ismeretlen ir6 egyetlen kotetére ala-
pozni? (Az éppen megjelent masodikat mar nincs idém elolvasni leadasig.) Vagy
ott van Czaké. Elismeréssel kovetem, ahogy a legnagyobb kérdésekhez probal
fogast keresni, ahogy tud dertis lenni. Hogy ez végiil mire elég, arrél viszont nem
tudnék még egyértelmit mondani.

A koltészetben: csak nemrég jottem ra, igen megkésetten, hogy Juhasz Ferenc
alegnagyobbak kozé tartozik. Talan az utolsé 6rias. Am akkora az életmd, hogy
nem éreztem felkésziiltnek magam, hogy réla irjak. J6 tirtigy, hogy 6 inkdbb XX.
szazadi. Az tirtigyet persze hatalyon kiviil helyezi, hogy élete végén is tudott Gjat
és nagyot hozni. Agh Istvan az utébbi masfél-két évtizedben még korabbi 6nma-
gat is felilmulni latszik, szikaran targyilagos mtivei a nagysag leveg6jét araszt-
jak. Amittse mindig ellenGriztem még a folyéiratbeli versek hatasat kotetegészekbe
helyezve. Bertok Laszlot csak azért mell6ztem, és dontottem végiil Dobai mellett,
mert az utébbi talan kevésbé ismert, legalabbis mint kolt6. Csak ezért.

Prézakoteteim: Szilagyi Istvan Holldidd, Karatson Gabor Otvenhatos regény,
Bodor Adam Verhovina madarai.

Koltéim: Takéts Gyula (els6sorban 2007-es Hol is a Volt kotetével), Marsall
Laszl6 (emeljiik ki 2002-es gytijteményes kotetébdl a 2001-ben megjelent A meg-
porditett orsot) és Dobai Péter (legyen a 2011-es Emlék az ember, de éppigy lehetne
a 2008-as Emlékek jovdiddben).

A Holloidd talan vitan folil all. Veretes stilusa, az adott kort egyetemes ma-
gyar torténelmi tabl6va emel6 megfontoltsaga, naturalizmustol sziirrealizmusig
nyu;jt6zo realizmusa - hadd elevenitsem f6l csak erre az alkalomra a régi part-
talan fogalmat - szamos elemzést, elismerést valtott ki.

Karatson Gabor regénye vallomas, napl6, emlékirat, esszé. Sajat sorsdban
meglatja az orszag sorsdnak alakulasat (és forditva), az egyes momentumokhoz
pedig mindig tud olyan érint6t htizni, hogy a tiintet6 szubjektivitds szinte egye-
temes szubjektivitassa - vagy objektivitassa? szubjektivitas és objektivitds meg-
haladasava? - nemesiil. A magyar torténelem, a kereszténység (még inkabb:
Jézus alakja), a kinai kulttra, a keleti bolcsesség, a kornyezetvédé mozgalom,
amagyar irodalmi hagyomany - és még mi minden - bizonyul a személyes léte-
zés kodjanak. Van, aki szerint talirt. Inkabb kedvvel irt md. De a kedvet szigorta
mérlegelés, atgondolt szerkezet és mindenekel6tt j6 aranyérzék és lényeglatas
iranyitja. Egyben 56 igazi regénye. (Amit annyian hianyolnak: pedig lam.) Es
mélté hozza az életmtvet zard A csoddlatos kenyérszaporitds is.

A Verhovina madarai folytatja Bodor Adam téméjat, hangnemét. Befulladt
Eurépa-periféria, baljos toménység. Nekem 6 tlinik a ,prézafordulat” emble-
matikus figurai koziil a legmaradandobbnak. Legtjabb regénye azonban tovabb
is megy, mint a korabbiak. Mar a reménysugarat sem tagadja meg az olvasé6tol,
ha nem is adja konnyen, sem egyértelmten. Es én felfedezni véltem néminem
magyar torténelmi kédot ebben a mtivében, ami szintén Gjabb réteggel gazda-
gitja munkéassagat.

Takats Gyula kilencvenes évei kozepén adta ki ezt a kotetet, amely nem
csokkend, inkdbb 6sszegz6 koltoi erérdl tantskodik. Fényteli, plasztikus képei

2016. februar

121



Arkossy Istvdn: Bomldsban (tus)

122

letisztult, ders létkoltészetet kozvetitenek. Taj (elsésorban Somogy és Balaton-
vidék), tartas, életmod és koltészet egységét. Es a miivei kapcsan gyakran em-
legetett, idézett , hasznos szépség” reménye 6mlik el az olvason: a félmutatott,
megfogalmazott szépség hite szerint magahoz vonja az eszmélkedést, igy egy
kicsit megemeli a vilagot, és mi vele hisziink ilyenkor.

Marsall-lal magam felé is hajlik a kezem, hiszen én irtam réla nemrég mo-
nogréfiat. Menti elfogultsagomat, hogy vele foglalkozva egyre nagyobb csodélat
vett er6t rajtam, nem a kiismerhet6 és letudhato koltok koziil val6. Matematizalo
tanulmanyainak szigora, Weores mellett elsajétitott tudasa jol szerkesztetté,
verstanilag is bravirossa teszik utdnozhatatlan képzeletgazdagsagu verseit.
A megporditett orséban a meglepénél meglep&bb témak, fordulatok, kiszolasok
folftizhetSk a nyito képvers altal folvetett meghasonlasra: a karacsony vagy az
ordog, az életfa-kardcsonyfa vagy az tirtilékké semmisiilés felé visz a modern
vilag atja?

Dobai monomadniasan idézi és idézi Gjra ifjusagat. F6 témaja mellé csak a kép-
zémiivészeti alkotasok lirai értelmezése zarkézhat néha. A tialcsordulé nosz-
talgiat azonban mindig a megismerést, az értelmet firtato filozofiai kétség és
rémiilet kigyoszemébe villantja. Hogy aztan a kigy6szem enyhiil vagy a mult
merevedik ki?

A kulttrat, irodalmat elonté aramlatokon, hatalmakon egyenstulyozé tGj Noé-
barkaba ezt a hatost viziondlom, hogy athatolva a s6tétségen, atkozben is, egy
remélt szebb jovében is hassanak, elevenitsék fol, ami napjainkbdl szamit. Es
kivankozna melléjiik az esszé- és tanulméanyirék harmasséaga, de szerencsére
ez mar nem volt feladat.
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