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Szikra Janos

A HatoRrdl

Emlékezetes olvasmanyok? Emlékezetes... Lassan a jov6 is emlék csupan. Arc-
cal a mult felé hatralunk el6re a jovobe, legaldbbis az elmésebb elmék, mert csak
a multbdl tudunk kovetkeztetni az eljovendére. Nekem példaul Ady, Balassi,
Berzsenyi vagy Vajda éppugy emlékezetes XXI. szdzadi kortarsam, mint a ma-
iak. Hirtelenjében két olyan kivalé tandrember is eszembe jut a félmultbdl, akik
6vakodnak a kortars miivek megitélésétsl, mondvan: jo, j6, de par évtizedig
varjunk még a véleménnyel...

Csak az elmdlt fél szazadban (a régieket most ne bantsuk) hany tucat, az
irodalomkritika altal is zsenidlisnak vagy legkevesebb , korszakalkoténak”, , kor-
szertinek” (egyéb hablatyok) kikialtott iréember mtivét sodorta el az Gj és tjabb
divathullam! Sokszor bizony vakok vagyunk, de esetiikben (egyel6re) konny-
nek talaltattak ezek a mtvek.

Megprobélok jokedviien véalaszolni a felel6s szerkeszt6 tr, a szerkeszt6ség
kérdésére akkor is, ha sajnos eleve kirekeszt6 e hat mii kiemelése a jelent6snek
vagy jonak tartott alkotasok koziil, mert legalabb tovabbi tucat iré remeke mélto
volna rd csak mai véleményem alapjan. S holnap mit gondolok majd? Az olvasé
is valtozik, netan érik, olykor bolcsebb lesz, netan: ostobabb.

Az irodalmi palyara versekkel ,léptem”, id6kozben irtam par mas ezt-azt,
de méig a koltemények vildgat tartom a val6di vardzsnak az irodalom mtinemein
beliil. Ennek ellenére (miféle ronté varazslat jatszott velem?) a hat mt, a Hatok
onkényes kijelolésekor eztttal nem akadt fonn a halén egyetlen verseskonyv sem.
Magyarazatat nem adhatom.

Alkalmi itészként a Hatok kozott vannak ismer&seim, barataim. Mentségem:
nem az aktudlis kdnont bongésztem, hanem a hozzim eljutott miiveket olvastam
- és csapnivalo irokkal ismerkedem ugyan, de (valamind szerencsétlen véletlen
folytan) nem baratkozom. Mtivalaszt6 dontésem elkertilte (fjjdalom!) a ,, potens
kuratorok” olykor kéretlentil rdm tukmalt irasait is.

SZIKRA JANOS (1954) Patkan é16 kolts. Osszegytijtott versei Kozép-eurdpai nydr cimmel jelentek
meg 2012-ben.
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Régebbi évtizedekben a ,vidéki Magyarorszag” ir6itél vartak az irodalom
vérfrissitését a belterjesnek mondott fé6varosiak ellensalyozasara. Nem tudom,
hogy van ez, mindenesetre Budapesten csinal karriert a dilettdnsok java része.
(A valodiakat hagyjuk ki ebb6l!) Az dltalam vélasztott Hatok egyike Fels6-Bacs-
kabol indulva fiatalon Nogradban vert tanyat; masikuk Komarom-Esztergom
megyei, s véllaltan a tatabanyai Banhida a sztikebb patridja; a harmadikat Szat-
marbdl a Kisalfoldon at mar kozépkort felnéttként ropitette a sors a févarosba;
anegyedik Budan volt gyermek, de Gomorben nyilt ki szive és szeme a vilagra;
otodikiik Zalabol indult a pesti egyetemi katedra felé; a hatodik Székelykereszttr
polgara. Semmiféle kovetkeztetésre nem jogositanak ezek az életrajzi tények,
mégis le kellett irnom nyomatékkal.

Ime, a Hatok! (Minden m ,indokldsanal” folteszem Madéch Imre luciferi
kérdését: ,,...mi tessék rajta?”)

Cegléd Jozsef IKazmér: Kiviil a birtokon

NovellakR

A bolcsesség utjan jaro orok humanista minden teremtmény irdnt érzett egye-
temes részvéte bujkal a sorok mogott. Mi tessék rajta?

...hogy a XX. szdzadi amerikai és eurdpai irodalom ismeretében is egyedi
ir6i vilagot épit, mintegy azokat atmenetileg a tudat ald szoritva, beépitve ira-
saiba, sajatosan hazai prozat ir.

...hogy visszafogottan is szenvedélyes kronikasa a kisebbségi sorsnak, a szen-
vedés katartikus abrazoldja.

...hogy atolelhetjiik Diderit, a hosszu évekig rideg dgyaban vegetdlé nagy-
mamat.

...hogy tovabbépitSje a magyar proza leginkabb Szab6 Istvannal rokonitha-
t6 hagyomanyanak; egyszerre lattat a gyerek és a feln6tt szemével, egyidejtileg
miultban és jelenben.

...hogy tokéletes pillanatfelvételeket készit a , birtoktalan kiviil rekedtség”
allandénak tting lelki és testi nyomorarol.

...hogy szociografikus médon hiteles, nem kimoédolt, fiktiv baromsagokkal
»szorakoztat”. Nem akar tetszeni. Fényévekre szaguldanak el mellette a csalard
remény alkalmi tstokosei.

...hogy irasai holdudvaraban széjbaragas nélkiil is érzékelhet6en megjelenik
az ir6 kora és plasztikusan jelzett tdrsadalma.

...hogy egyiitt szenvedhetiink grof Esterhazy Janossal, akit egyszerre két
,+haza” 16kott a halalba a voros vészkorszak idején.

...hogy évekig hallgat, ha az igénye szerinti mélység felszinét karistolhatja
csak ideiglenesen a tolla.

...hogy, sziikségét latvan, tinta és nyomtatéfesték helyett batran martogatja
az iréeszkozt vitriolba is.
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...hogy a Kiviil a birtokon cim(i konyvon kiviil is htizza a vallat tobb remek
iras, példaul kisregénye, az Orvény.

...hogy ilyen mondattal zarul egyik elbeszélése: ,Kotort egy labast, a f6z6-
kolbaszra vizet 6ntott, és az egészet a sporra tolta.” (2007, Spangar Konyvek.)

Faludi Adam: A rockdiler

A szerz6 nem kiméli, és nem sajnaltatja magat. Csak (majdnem) egyszer. De ez
nem az. Ekkor inkédbb sirva fakad. A hés. Aki nem Faludi. De mégis Adam. Mi
tessék rajta?

...hogy gyonyodriien ir a szerelemrol. A szerelmeskedésrél. Hogy szerelmes
mer, szerelmes tud lenni. Oszintén. Lélekben is csupaszon. Hogy vallalja sorsa
minden percét.

...hogy kiprébalhatja olvasas kdzben szellemi képességeit az olvasé. A rock-
diler nehéz olvasméany. De ha szarnyéra kap, megtanulsz roptilni. Mintha magad
is a Himal4ja folé tudnal emelkedni.

...hogy fogalmad legyen a rockrél. Hogy a zene kdzben elkovetett sziirrea-
lista latomasok kitagitsak kissé eléggé sztikos, mondhatni: f6ldhoz ragadt kép-
zeletedet.

...hogy beleszeress Fels6szentivanba, BAnhidaba, a szavak mamoréba, a kol-
t6i prézédba, az érzékiség iranyitott madmordba. Hogy megérezd végre: jo élni
akkor is, ha Sutyek tr nyakon ont egy vodor allott vizelettel.

...hogy ezutan ott id6zz hosszasan a Kdddr-medencében, ahova a varakozas
helyét kijelol6 tablat tenmagad helyezted az orrod elé.

...hogy megtudd: milyen egy regény atmoszférdja, milyen az élet légkore s
a férfi lelkében megsziileté n6 aurédja.

...hogy igy ,lazulj”el a mii végén:

- Bekapcsolhatom a tévét?

- Be.

Egy darabig babralt a tavkapcsoléval, aztan rdm nézett.

- Mas nem jon be?

- Nem. Miért, mit szerettél volna? A Dunat?

- Az mi?

- Egy folyo.

(2013, Magyar Naplo-Tatabanya Alkotd Mtvészeiért Kozalapitvany.)

Goédény Endre: Tdjolds a tdjban

Szellemi-lelRi révRkalauz

Egy életmd kiérlelt, folényes szellemi esszencidjat 6rzom a lelkemben. (Hozza
tartozik a szerz6 1983-ban irt, de csak harminc évvel kés6bb nyilvanossagra ke-

rilt Magyardzkodds helyett: diadal cim@ konyve is.) Tdjolds a tdjban. Mi tessék rajta?
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...hogy Muszaj-Herkulesként (szerencsére ,tettek” helyett) ,csak” az irds lett
osztalyrésze ennek az indittatdsa, alkata révén kozéleti embernek (bar Herzen
szerint ,a sz6 is tett”). S6t! A gondolat emberének ez az egyetlen, igazan mélté
tette.

...hogy hiteles szellemi-lelki révkalauzt mer mellénk adni abban a korban,
amelyben a nyomaszté mennyiségl, egymast kiolt6 informaciok sodorjak el,
vagy htizzak a mélybe még a kivételes elméket is. A tisztanlatas igényérol és
a lattatas képességérol beszélek.

...hogy José Ortega y Gasset A tomegek lizaddsa cim( miivét egyéni olvasat-
ban tarja elénk tigy, hogy ragaszkodik a szerzé eredeti gondolataihoz. Tokéletes
objektivitds és G6dény Endrét is tiikroz6 bator személyesség a sorok mogott.

...hogy az esszé mult- és jelenkori rangos mezényében is 4j, kival6 szerzét
avathat személyében az irodalom.

...hogy lefegyverz6 torténelmi ismerettel igazit el a maltban, ezaltal tehat
ajovoben, s ha a szenvedélyes igazsagkeresésrél van sz6, nem gazsulal senkinek.
(Amugy sem. Szuverén.)

...hogy, ha csupan A Ilélek tartos piinkdsdje, avagy a létezés lelki kvarkjai cim(
irasat emeljiik ki ,mintadarabként”, végtelentil egyszerti mondat kiséretében
eképpen merhetjiik ajanlani: igy kell irni.

...hogy olyan tandrunk akadt, akit valésdgra nyitott szemmel is kovethe-
tiink, nem csak bizalmi vaksidgban. S ami becsiilend6 kincs minden korban:
nagyon tud hallgatni is.

...hogy (ha mar follapozza a szellemi izgalomra vagy6 ember a tartalom-
jegyzéket) valaszt kaphasson a Fliggelékben eme véresen komoly kérdésre: Mi
a kerekes nadfedelti cege? A dolgok egyik nyitja ez, tehat megismétlem: Mi a ke-
rekes nadfedeld cege? (Budapest, 2012, Hét Krajcar Kiado.)

LéeRa Géza: Hegyvidéki beszéd

Mive a lélek belsé6 atjanak torténete; tanulsdga (mint kinek hasznos, kinek ha-
szontalan kozhely) a hazaérkezés id6tlen parancsa. De hat mindez csak dado-
gés. Mégsem. Es mégis. Mi tessék rajta?

...hogy az 6néletrajzi regényként is értelmezhetd prézafiizérben szinte a sem-
mibdl tdmad fol a hds, mert (sziiletése 6ta) nemegyszer a fizikai és az erkolesi
halal peremérdl kell folkapaszkodnia, bnmagét (egyre inkabb pusztan a kép-
zeletére bizott akarat erejével) folemelve.

...hogy vérbeli prézat talan csak a kolt6i vénaval megaldottak tudnak irni,
s koziiltik is csak azok, akik talélik a sokszor nem is oly hétkoznapi golgotékat.

...hogy minden szomortséga ellenére is nfeledten tudok nevetni a Hegy-
videéki beszéd nevezet(i ciklus elbeszélései tobbségén.

...hogy az Aramsziinet irdsai az én fiatalsagomat is folidézik mas helyszinen,
mas miliében, s nagy szerencsémen miulott csupan, hogy nem nekem kellett
a varoson végigcipelni a szinte mozdithatatlan (lelki) stlyt energiamérleget...
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...hogy tilz6 jelz6ket mell6zve is a ,Quo vadis, hungare?” (nevezziik tti esz-
szének?) az eddigi mtivek egyik magaslati pontja, s véletlentil sem az Andok-
kozeli helyszin miatt... Poggyaszaban egy rossz néstény oldalan (j6 magyar
utazéel6dok médjan) magaval viszi amerikai Gtjara a maltjat, s nem csecsebe-
csékkel gazdagitja a pakkot hazatértekor.

...hogy lényeges, frappans interja-vallomas zarja a kotetet. Ebb6l idézek:
,...nagy dolgot csak nagy erdfeszités dran lehet létrehozni. Ezt nem lehet megsp6-
rolni, mert ha ez hianyzik, nincs mir6l beszélni. Ahhoz, hogy a stulyt mindenki
elismerésére a fejem f61é tudjam emelni, ahhoz a stilynak ott kell lennie a ldbam-
nal. [...] ha ez az élet s benne az irodalom nem kivancsi az erkolcsi er6feszitésekre,
csak arra, amit latunk, hallunk nap mint nap, azért nem érdemes félemelni a tollat.
Meg lehet persze prébalni, de azt a produktumot az els¢ huzat kisopri az id6bol.
Erkolcesi er6feszités nélkiil semmit nem lehet és nem is érdemes csinalni.” (Mis-
kolc, 2005, Felsémagyarorszag Kiado.)

N. Pal Jézsef: Magyar sport — magyar sors

Esszékr a magyar sport torténetebdl

A szerz6 egyik, a 2012-es olimpia el6tt a Hitel folydiratban megjelent esszéjében
latolgatta a hazai sportolok esélyeit. Elemzését (mi mdsra?) a mult ismeretére
alapozta. Latleletére éptil6 ,joslatai” hajszalpontosan beteljesiiltek. Nagyon ért
hivatasdhoz. Mi tessék rajta?

...hogy szive van. Hogy torténész tudata és (példaul) sportrajongésa hatal-
mas tavlatokat tud 6sszekapcsolni.

...hogy félelmetes memoridjat csak eszkozként haszndlja, brilians munka-
eszkozként.

...hogy els6 reprezentativ szerzéként egyditt latja és lattatja a magyar sportot
a magyar sorssal. Hogy meglatta, meglatja az elvalaszthatatlan 6sszefiiggést
a hazai sors és a magyar sportol6 erkolcsi minésége és teljesitménye kozott.

...hogy kikezdhetetlen példaképeket mer irasaiban félemelni; néhény név:
Puskas Ferenc, Varga Zoltan, Papp Léaszl6, Balcz6 Andras, Széchy Tamas, Csik
Ferenc, Kozma Istvan.

...hogy gyorsabban dobog a szivem egy-egy telitalalatat olvasvén, akédrha
Szepesi Gyorgy hajdani radios kozvetitéseikor.

...hogy atélhetem még a veszteségek sorolasa és a hitvany sporthiénak em-
litésekor is a multban sokszor szégyenelni kényszeriilt magyarsagomat.

...hogy latom a sokaig eltitkolt, elhazudott osszefliggéseket és a dopping-
gladidtorok kidurrant disznéhélyagjait. Hogy félre tudjam lokni a prolikabitok
sajtomakonyat. ..

...hogy djra atélhetem pér kivalosag engem is batorito sikerét. Azokét, akik
értem is futottak...

...hogy szomortaan beldthatom: e konyv tanulsdgainak kovetése nélkiil biz-
tosan nem lesznek 4j Balcz6 Andrasok. Sem. (Budapest, 2009, Kortérs Kiado.)

HITEL



Zsido Ferenc: Laska Lajos
RoOvidprozak

A host, Laska Lajost fapofaval kell olvasni. Laska Lajos ,laskasagait” rohogve
kell olvasni. Laska Lajost olvasni kell, mert 2012 6ta Laska Lajos nélkiil kietlen
a vilag. Mi tessék rajta?

...hogy Laska Lajosok vagyunk, te is, én is, olvasé. Illik hat, hogy az ember
sok alsagos tarsa kozott legaldbb snmaganak tessék.

...hogy megsziiletett személyében az, aki mindig is benniink élt. S egy ir6
folfedezte. Mindegy, hogy vannak-e el6dei. Mert hiszen minden mtinek vannak
forrasai. De nem érdekel, mert olvasdsa kozben 6sszes (esetleges) 6sét feledteti.
Atadom magam Laskanak. Kevés ir6t lehet e szavakkal dicsérni.

...hogy Laskdban nincs semmi rendkivdiili - éppen ebben él rendkiviilisége.
Szine a sziirke, a szivarvéany szaz sziirkéje. Laska jokedvre derit, mert el tudom
altala fogadni sajat, sokaig mélyen titkolt laskasagomat. Legalisan lehetek vég-
re Lajos!

...hogy nincs poén a laskasdgok végén. Nem a blédlik vilagarol beszélek.
Egyszertien nincs poén, mert az élet nem a poénok kedvéért kezdsdik és ér
véget. Egyszertien létezik, mint Laska Lajos.

...hogy ama ritka szerz6k egyikét olvasom, akik roviden is tudnak irni. Akik
a hallgatés kéznytjtasnyi kozelében is mernek irni. Akik el tudjak harapni a szot.

...hogy Laska Lajos mindannyiunkhoz hasonléan talan a védettséget vagyja
megteremteni maga koriil és magéaban, de hat a nagyvildg s a mikrokdrnyezet
a védtelenség (védhetetlenség?) torvényei szerint hajlamosak vegetalni. Ha van
ilyen, ez a héstink altal taldn észre sem vett, mindenesetre kiilonosebb megraz-
kodtatas nélkiil atélt 1éttragédisja.

...hogy idézhetem L. L. palyazati folyamodvényat: ,Azzal a kéréssel fordu-
lok Onokhoz, hogy folyositsanak nekem 1000000 (irva: egymillio) forintot -
részletes koltségvetés mellékelve -, melyet arra forditanék, hogy a pélyazas
miivészetét kitanulmanyozzam. Kedvez6 elbiralds esetén a kért pénzosszeg
felhaszndlasaval tehetséges, rafinalt palyazoéva fejleszteném magam. Merem
remélni, hogy kérésem jelent6ségét, jovébeni szakmai hasznéat belatjak, és kez-
deményezésemet tamogatjak.” (Csikszereda, 2012, Pro-Print Konyvkiado.)
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