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Fecske Csaba

Játék a nevekkel
– költőkével és prózaírókéval

Gyermekded, gyöngéd – mondjam? –, kissé felelőtlen vagy inkább felhőtlen 
játszadozás ez, mintha a cica, mely olykor núbiai oroszlánként viselkedik, ját-
szadozna az elgurult pamutgombolyaggal, nem törődvén azzal, mert nem célja 
és nem feladata, vigyázzon, össze ne gubancolódjon a fonál. Ha körmünk föl-
sebezne valakit, bocsánat, nem szándékosan, hanem feledékenységből vagy 
butaságból – műveletlenségünk okán – történt.

Három-három kiemelkedő, meghatározó jelentőségű kortárs költő és próza-
író nevére, művére kíváncsi a szerkesztő-gazda. Ilyen kérdés-kérés hallatán az 
én elmém megviselt, kopott zsákjából egy focicsapatnyi név zúdul eléd, kedves 
uram, azoké, akiket én nagyra tartok, mert szeretek. Szeretek, mert nagyra 
tartok, akiknek a műveit mohó kíváncsisággal olvasom, ha szerét ejthetem. Sok 
ilyen van, hála az égnek. A sokból aztán önkínzó módon végül mégiscsak ki-
választom a magam legjeit. Nem biztos, hogy az én legjeim a másokéi is, sőt 
biztos, hogy nem, mert az ízlés iránytűje nem mindig egyfelé mutat. Emlék-
szem, gyerekkoromban nem fogadtam el, hogy Petőfi a legnagyobb magyar 
költő, pedig a közvélekedés szerint és gimnazista barátom szerint igen, mert én 
Arany Jánost ruháztam fel ezzel a jelzővel, és csaknem ölre mentünk Ferivel 
igazunkért. Nekem máig is Arany János a leg, persze Petőfi se kutya, mondhat-
nánk póriasan.

Remélem, listázásom nyomán a kecske (a mindenkori kedves olvasó és a gaz-
da) is jóllakik, s a káposzta (érték) is sértetlen marad.

Az én válogatottam:
Kányádi Sándor: (A tradícionális líra folytatója és megújítója, univerzális 

költő, az élménylíra mestere. A mai magyar irodalom nagy öregje, élő klasszi-
kusa. Faludy György mondta róla úgy jó másfél évtizede, ő a legnagyobb élő 
magyar költő, és ezzel a megállapítással én egyet tudtam érteni.)

Kovács András Ferenc: (Próteuszi alkat, mindig más alakban jelenik meg 
olvasói előtt, weöresi nagyságrendű formaművész.)

Fecske Csaba (1948) Miskolcon élő költő, író, publicista.
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Tandori Dezső: (Líránk nagy megújítója, első kötete, a Töredék Hamletnek óta 
tartom számon a legjobbak között, mondjuk ilyen sorai okán: „– állni egyre, 
gyönyörűséggel megkövezve”)

Vasadi Péter: (Mintha nem az én nyelvemen, hanem egy nem létező nyelven 
szólna, de valahogy mégis értem, amit mond vagy inkább sugall.)

Oravecz Imre: (Eszköztelen, végsőkig lecsupaszított szövegei nagy hatású, 
megrázó versek.)

Várady Szabolcs: (Elegáns, kevés szavú lírikus, aki Vas István szerint már 
tizenhét éves korában kész költő volt.)

Parti Nagy Lajos: (Verseiben a széttrancsírozott nyelvből élő, eleven organiz-
mus születik.)

Ágh István: (Önmagát folyamatosan megújító költő, a személyestől jutott az 
egyetemesig.)

És akkor lássuk az én leghármamat abc sorrendben, nem értékítélet szerint:
Bertók László (És ott mi van?): Elegáns, finom költő, versei mégsem tűnnek 

keresettnek, mesterkéltnek, olyan természetességgel szólalnak meg, ahogy az 
eső elered. Természetes, mondhatnám hétköznapi beszédmód jellemzi a leg-
bensőbb tartományról – a lélek rezzenéseiről? – hírt adó költeményeit. Évei és 
versei szaporodtával szaporodnak a kérdései is, melyek a létezés titkait faggatják, 
ám a kérdések elől elmenekülnek a válaszok. Bertók versei ezeknek az elillanó 
válaszoknak az árnyékai, nincs bizonyság, csak sejtetés. A felködlő, fölsejlő ter-
rénum föltérképezésére irányuló törekvés ez a költészet, e törekvés kudarcának 
szép beismerése, hogy a világ, a benső világ is kiismerhetetlen, mindennek csak 
a hűlt helyét találjuk. Ezek a helyek azonban beszédesek, a szépség fájdalmával 
ajándékoznak meg. Legutóbbi kötetei (szonettjei, haikui, kétsorosai) a reveláció 
erejével hatnak, nóvumként mutatják a megszokottat, azt sugallva, hogy más-
képpen nem is lehetne mondani, csakis így, ahogyan ő mondja, meggyőző erővel. 
Öregkori költészete Kálnokyéhoz hasonlóan – ami ritkaság – kiteljesedni látszik.

Buda Ferenc (Isten szalmaszálán): A kortárs magyar líra egyik legmarkánsabb 
képviselője, a Berzsenyi, Vörösmarty, lllyés, Csoóri által fémjelzett lírai hagyo-
mány örököse és folytatója, az a költő, akinek versei valamiről és valakiknek 
– nekünk – szólnak. Az utóbbi időben költészetének szövetébe az iróniának 
egyre több szála keveredik. Alanyiság és közéletiség harmonikus egységét mu-
tatja a Buda-líra, amely közvetlenségével olyannyira bír hatni az olvasóra. Lassú, 
tektonikus mozgású költészet ez, nem tűr semmi léhaságot, fölöslegeset. 2015-ben 
a Napút folyóirat felhívással fordult a laphoz közel álló szerzőihez, állítanák 
össze a maguk válogatott költő tizenegyét. Elég sokan eleget tettünk e felhívásnak, 
s a legtöbbünk válogatottjában szerepelt Buda Ferenc, ami azért jelent valamit. 
(És ezt nem csupán magamat igazolandó mondom.)

Csoóri Sándor (A jövő szökevénye): Illyés Gyula után a legnagyobb hatású 
közéleti költőnk, aki, mint nagy elődje, használni kíván verseivel. Második szüle-
tésem című kötetével találkoztam először egy amúgy szerelmes regényeket, lek-
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tűröket faló kolléganőm jóvoltából. Csak nehezen vettem át a kollegina lelkese-
dését, de ahogy belemélyedtem a könyvbe, mindinkább megfogott keresetlen 
őszintesége, fiatalos szókimondása, frissessége. Egészen másfajta költészet volt, 
mint a rajongva szeretett Nagy Lászlóé, Weöresé. (Hol volt még akkor Pilinszky, 
Rilke, Eliot?) Nélkülözte Nagy László nyelvi pompáját, metaforában gazdag 
vizualitását, a weöresi játékosság, formai változatosság és virtuozitás szintúgy 
hiányzott belőle, volt viszont plebejusi indulat, robusztus erő. Az élet lehelete 
áradt ezekből a megformálatlannak tűnő, prófétai hevületű, a hétköznapi beszéd 
ritmusával lüktető szövegekből.

Csoóri korának hűséges, hiteles – nem csak – lírai krónikása, a kor ütőerén 
tartotta mindig érzékeny ujját. (Helyénvaló közhely, úgy gondolom.)

Vas István himnikus soraival zárom lírai barangolásomat:
De van, mint a végzet, a magyar költészet:
Nem vesz rajta erőt a Halál országa
P. s.: Költői kérdés: Vajon vannak-e még, akik tudják, ki volt Vas István?

A XXI. század szerintem legjelentősebb prózaírói és műveik Esterházy Péter 
(Harmonia Caelestis), Nádas Péter (Párhuzamos történetek), Spiró György (Fogság), 
Darvasi László (Virágzabálók), Péterfy Gergely (Kitömött barbár), Dragomán 
György (Máglya), Bodor Ádám (Verhovina madarai), Jókai Anna (Éhes Élet), Závada 
Pál (Jadviga párnája) Tót Krisztina (Pixel) és akkor Krasznahorkairól, Grendelről, 
Fehér Béláról nem is szóltam. Konrád és Kertész, elismerem, jelentős írók, tisz-
telem őket, de valahogy úgy vagyok velük, mint Petőfi a Kárpátokkal. Csak azért 
mondom, mert ez egy szívbéli lista, elfogult.

És a három leg:
Borbély Szilárd: Nincstelenek
Rakovszky Zsuzsa: A kígyó árnyéka
Szilágyi István: Hollóidő


