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IKelemen Lajos

SzivmertéR

lgy tudja meg a sziv..”"
Albert Camus

1. (Mit? Hogyan?) Mi koze az isteni perihéliumnak az irodalomhoz? Mind sejtjiik,
némelyek beszélik is.

Amugy most volt volna alkalom a dilemmat pusztan annyival elintézni: ki
kérdezte? Tiizetes magyarazatokra csakugyan se id, se hely. Hanem a tall6zasra,
mérlegelésre (plane mazsalasra) késziilve mégis illene, tan kotelez6 is egy-két
megjegyzés arrdl, hogy honnan és mib&l merit, mit vet latra az izlés, a szimpatia.

A profan vildgnak mondva: az isteni kdzelpontban hinni annyit jelent, hogy
az embernek jolesik remélni. Hatha! Miért is ne? Taldn az alkotas palyaja néha-
napjan tényleg azonos ivet ir le az abszolttuméval. Ambér mindnyéjan jol tud-
juk, e heveny reményt at-atdofi a gtiny; hinni benne kicsit olyan, mint kiizdeni
a lenézéssel. Mindenesetre nem hitvany remény; annak a kérlelhetetlen és
kompromisszumot nem ismer6 giircolésnek a kamata, amely egykor nagy nevet
nyert. Mennyi maradt mara az egykori nyereségb6l? Vannak sejtéseink, viszont
sokkalta érdekesebb, hogy modern feliiletességti vilagunkban mar a dolog boly-
gatasa is mennyiféle ingertiletet kelt.

Akérhogyan a remény vagyonkdja nem esik ado al4, az alkotéssal 6sszefiig-
gésbe hozott isteni kdzelpont konstellacijat illetéen pedig csak sajat szivmérté-
kiinkre tdimaszkodhatunk. Mas az ir6i onérzet. Ennek épsége, minthogy az iro-
dalmat beragyogo paradoxonbdl fakad, pontosan az irodalom épségével aranyos.

Egyt6l egyik minden irodalmi mt, ha kitart és hti 6nmagéahoz, sziiletésével
a lehetetlent futja be. Kiilon vilaga, amelyet megteremteni és a torténelembsl
kiemelni kivén, a torténelem terepétil szolgal6 valdsagban gyokerezik. E valosag:
alaktalan és folyton elaprézodik; véletlenek lancain fityegé megannyi cserép.
Amelyeket az alkotas fog majd megragadhato6 egységgé formazni. Addig: szét-
forgacsolodott, megoldhatatlan élet, azaz torténelem; a konkrét torténelem valo-
saga; ez pedig, mint Nietzsche mondja, minden mtivész szdmaéra elviselhetetlen.
Lazad is ellene az alkoto - ellene és érte. Ez a kett6sség el6re jelzi az irodalomban
rejlé csodélatos dinamikéat, amellyel az alkotas talarad sajat géatjain.

KELEMEN LAJOS (1954) ir6, kolto, szerkeszts. Utobbi konyve: Részben az egész (2015).
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A fabatkéanal kicsivel is szamottevébb alkotas éppen arrél ismerhet6 fel, hogy
nem hagyja sarokba szoritani magat. Bir megtestestilésében torténelem is, de
megvan az ereje hozza, hogy felszabaduljon a torténelemben. Minthogy azon-
ban egy sajétos, leirt, majd djra és Gjra feliilirt torténet targya is, a dolgok kiilon
graciaja, hogy egy talanyos tekintettel szemben, igaz, id6legesen, mégis meg-
adasra kényszeril.

E talanyos és allitolag szigoru tekintet az irodalomtorténet jegyzéié. Az irott
irodalomtorténetek a sokat tudo, eszes és bator emberek épitményei - munkal-
kodasukat respektéljuk. De ha itt, a formén tdl, egy joféle, kell6en sokiranyt
meggy6z6désrdl is sz6 van, e meggy6z6dés kovetkezményekkel jar. Emlékez-
ziink, hogy példaul a Voltaire-félék hogyan ontik le a magamagaban hatalmas
torténelmet! Az, hogy a torténelem egy alkuk aran létrehozott mese, végtelentil
tapintatos mérleg-jegyzet. Meghitt, finom szorongéssa valva tolti el az embert
a feladat, ami egyszerre gond, 6rom, megtiszteltetés, szot kell szolni (messze-
messze az irodalomtorténet-ir6k bizonnyal generativ merészségétdl), csakis
személyes kontéra és nem akarmirdl; egy képzelt mérleg nagyon is valésagos
nyelvén kell jatszani. Tizenot év szépirodalmi konyvtermésébsl melyik hdrom
vers-, illetve prézakotetre emléksziink tigy, mint amelyik izléstink gyonyorére,
lelktink 6romére valt - nagy kérdés, eljatszani vele komoly jaték!

Kivalasztani a rengetegb6l hat konyvet. Ennyire adatott tér.

Habar jaték, kedves munka, méris fiilleszt: hogyan kezdjen neki az ember?

Semmi esetre sem rangsor kovetkezik, nem rovatos iv, nem kombinacidkra
alapozott tablazat. Hanem jaték, amit a pillanatnyi kedély iranyit, s amely sze-
mélyes ismeret- és izlésteszt is egyben. Mondjuk igy: egy tobbé-kevésbé kegye-
lembdl teremni engedett kertbdl gytimolcsok izlelése kovetkezik.

Nincs emberfia, aki kortarsként teljes egészében rélatna a kortars irodalom
folyamaéra. S kivaltképp a konyvkiadas egészére, még a megjelent szépirodalmi
miivek sszesére sem. Magyaran: fogalmam sincs, hogy tizenot esztend6 alatt
sok vagy kevés konyv jutott-e el hozzam a figyelemre legf6képp érdemesek
koztil. Annyit mondhatok, mégpedig valtozatos szovegmélységii konyvek rend-
szeres olvaséjaként, hogy a most mult tizentt esztend? alatt egyarant latni vél-
tem a nagysag és az esztétikum utan lohol6 kocavadasz skribler megjelenését;
a csoda is megérintett, a tiineményes egytigytiség is. Lattam, akiben gondolat
és érzés gy testesiil meg, hogy lehet6leg ne sokan értsék, s lattam, hogy némely
egyszer( lelkek milyen széles lendiilettel eréltetik a komplikaltsagot. Ldttam
a boldogsigot én - sziikséges-e ennél tobb?

Kétszer harom konyv; akkora a tér, amekkora. Alkalmazkodom, de elébb
kérem engedni, hogy lejegyezzem ide a névsort, amely a kétszer harmas osztés
utdn is ugyanaz marad. Szimpatidm nem kiilondij; egyszertien bennem is, mint
barki méasban, dolgoznak hangstlyok. Sokkal t6bb irét, sokkal tobb mai magyar
irét, szerkeszt6t méltanyolok, mint ahany név idekeriil; de azok kertilnek ide,
akiket ilyen vagy olyan okbol kozel érzek magamhoz, még ha ez nekik esetleg
nem is valik 6romiikre. Mindnyéajukrol irtam, mindnyé&juktol nyertem. - S hogy
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azutan 6k nyertek-e télem barmit is? E tekintetben kicsiny reményeimet roppant
kétségek gyotrik.

Tehét olvaséi szivem valogatottja: Acs Margit, Agh Istvan, Bertok Laszlo,
Bir6é Gergely, Buda Ferenc, Cso6ri Sandor, Dobai Péter, Falusi Marton, Farkas
Boglarka, Fenyvesi Ott6, lancu Laura, Jasz Attila, Gergely Agnes, Kaldsz Marton,
Kiss Anna, Mezey Katalin, Nagy Géabor, Olah Janos, Pragai Tamas, Takacs Zsuzsa,
Tarnok Zoltan, Toth Erzsébet, Villanyi Lasz16 - méris ttl hosszd, de mégsem elég
hosszti a névsor. Mindegyik név manifesztum is - tessék, lehet kalkulalni, asz-
szocialni.

Egy-egy konyvével harom kolt6t valasztottam: Buda Ferencet, Kaldsz Mar-
tont és Toth Erzsébetet, hdrom proézairét: lancu Laurat, Olah Janost és Tarnok
Zoltant.

2. (Kiket? Miért?) Elégszer bebizonyosodott mar: ha az életkozelség és a be-
16le megsziiletett élmény, részvétel és részvét atélése megtalalja eredeti kifeje-
zési formait, megsziiletik a koltészet, amely az erkolcsi intelligencia szintjén
(mint feladat és szenvedély) tolti be a szerz6t. Aki egyszer is olvassa, meggy6-
z6dhet réla, hogy Téth Erzsébet lirajaban 6rom van, az érzelmi korlatlansag
orome, ami tobbé-kevésbé egyet jelent a természetességgel. Olyan lira, amely-
ben a sziv kotetlentil végigjarhatja a maga atjat; igy jut el, gyonyoron és elkese-
redettségen, rajongason és lemonddson at a tisztanlatasig.

A régi értelemben vett fehérruhas reménnyel kezd6dott; hogy a véltozasok
provokatora és hi kortarsaként a kozép-eurdpai egzisztencializmus sivataga-
ban, vagyis a reménység egy egészen sajatsagos tartomanyaban talalja magat.
Ennek az atnak minden nyomat viseli Téth Erzsébet lirdja, ebbe a kinalatba
torkoll realizmusa és metafizikdja. , A koltészet - mondja Heaney - asds, még-
hozzé olyan leletek utan, amelyek végiil novénynek bizonyulnak...” Es az Aliz
mdr nem lakik itt csakugyan arrél arulkodik, hogy a koltészet valamiféle nové-
nyesités, amelyben a mag a ropke orokkévalosag, a kifejlett novény nyarak ta-
nuja és nyarak elvesztéséé. Ilyenkor a szellem tagad és elfogad, bar nemcsak ez
a dolga. Az is, hogy jovend6 6szok elé forduljon.

Nemigen jut eszembe férfikolts, akit konnyebb volna testvériesiteni Toth
Erzsébettel, mint Buda Ferencet. A testvérség nem jelenti, hogy a kett6: egy,
miivek tet6tdl talpig valo dsszevetésében sem. Toth Erzsébet és Buda Ferenc
egyttt kész és maradéktalan példa arra, hogy a magyar lirahagyomany komp-
lexuma (példéul Balassitél a klasszikus magyar avantgardig) tovdbb arnyalhat6
elokép és tokéletes alapkove lehet a XXI. szdzadi komplexusokkal vivodo egyé-
niségnek. Nem kizart, hogy épp a hagyomany ad 4j diszpoziciét, mert ebben
is megvan az iras egyik alapritmusa és etikaja; az, hogy alkotni htiség és laza-
das; az, hogy minden alkotott targy egyuttal a megovas, elkopas, Gjrateremtés
sulyos balladaja.

Egyes egyediil a kezdet és vég egyénre szabott szakaszhatardig nézve relativ
az id6. Egyébként pedig a mozgas (a teljesség, az bnazonositas felé terjedé moz-
gas) akadalyozottsaga jellemzi. Az akadalyozottsag érzetével egyarant osszeftigg
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a komikum, a tragikum, az abszurd vagy éppen a ldzadas. Erre vall példaul az
a tipusos vers Buda Ferencnél, ahogy 6 képzelete nagy erejét minduntalan pré-
bara teszi a begyakorolt, szoros formakban. Megengedi-e a mai rohands az
Osszefon6do érzékelés és asszocidcio jatékat és rendez6dését a maganvilag vil-
lanasaitol a kozosség problémarengetegéig? Talan; mig élsz... Buda Ferenc
konyve, a Mig élsz: fajo, de becsiiletes szamadasok, egészséges nytjtozasokkal
a der( lugasaiban; lélegzés, érvelés, a magyarazhato felejtés életkedvvel teli
cafolata, amely Gjra megerdsiti (, Ami folfelé végtelen, / az lefelé is végtelen, /
és oda-vissza végtelen, / réseken, toredékeken”), hogy a formakotottség adott
esetben ekvivalens a gondolatszabadsaggal.

Egy Buda Ferenc-versrdl értekezve irtam a XX. szdzadrol, hogy ez egy ilyen
szdzad, s nem éppen a gyonyorei jutottak eszembe. A XX. szazadban szinte min-
den adva volt, és joforman semmi sem lett megoldva. A kor a félreértett egység
kora is. E kor kozepe tajarol valéo Kalasz Marton. Naiv, bizakod¢ és csaladias
hangulatban szovi els6 elégidit, tobbnyire kis tavolsagokrdl. Annal lenytigo-
z6bb, hogy koltészete mar-mar abszolit mozgast nyer; mihamar a gondolatisag,
anagy alkotokra jellemzé bolcseleti felelgsség koltsje lesz. Kaldsz onnan fogva
onmaga, amikortol a végtelen panteistdjaként dolgozik; a minden és a semmi
sejtelmeivel, e sejtelmekre vont tragikus és ironikus szinekkel.

A kiils6 anyagszertiség, a térhatdst kép, a testi vilag inspirdciéinak bels¢vé
valasa az élmények olyan esszencidjat és olyan metafizikat feltételez, amely a kész
miiben akar a legbonyolultabb gondolatokat is a hangzas szuggesztivitasaval
ruhézza fel. Taldn éppen azért, mert a kolt6 egyszeriben fogalmakat érez, érzi
a fogalmak folotti toprengés lehet6ségét, s nemcsak raérez a gondolat drama-
jara, kifejezni is képes, hogy a gondolat annak az univerzumnak az axiéméja,
melyben a legbizonyosabb szilardsag: Isten. Aki megvérzett és gyogyito eleven-
ség. Mihez is ragaszkodunk benne: magunkhoz? A masikhoz?

Kalaszndl a sztikszavt konstrukci6, neologizmusaival, mesei, bibliai utala-
saival, régiségrajongdsaval, a koltészeti hagyoményra valé hivatkozasaival me-
rében egyéni forma. S micsoda hangulatokat és tavolsdgokat kot at a versek kii-
16n6s szoftizése. Ami e forma fel6l nézve tavolsag, gondolatok és képzetek
tavja, az lelkileg gyotrelmes mélység.

Mint Osszes verse mutatja, az 6s6khoz, a gyermekkorhoz, a nyelvhez, a termé-
szethez val6 vonzodas a beérkezett lirikusnak is kedves témai. Ahogy a hang-
szerelés, a kifejezés bels6 komplikaltsaga, a tort, kozbevetésekkel ttizdelt, befe-
jezetlen mondatok, egyaltalan a beszéd érdessége minduntalan el6hozza a hit
bizonyossagat és nosztalgidit (a sértetlen reménytdl a kétségbeesésig): ez nem
a kvalitas egyre teljesebb kifejlése: maga a kvalités. Elragadtatva mondom mind-
ezt, s ez az elragadtatds régota megvan bennem. Részemrdl nemcsak kész dolog.
Tobb ennél: ma is akciéban lev6 folyamat

Ahogyan mindenki tudja, az irodalomtorténet és a mtifajelmélet fixalt tanai
szerint az eurdpai szépirodalom kezdetén egy impozéns epikai mti all, amelyben
az ég osszeér a folddel. Mitologiai képei és mitoszteremtése rogton azt a hatast
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adjak, hogy e mti a végtelenbdl és a torténelembdl van 6sszerakva. Az epikanak,
ezer kdzbees6 (tanulsagos és idébeli) lépcséfok utan, tgy latszik, 6rok izgalma
a végtelenbe vetett, de ugyanakkor kora keretében szorongé ember; az, hogy
az ember mihez kezd torténelmével, amely bolcs6je és keresztje is. A malt szé-
zad 6tvenes-hatvanas éveiben élt, vagy jobban mondva a kényszerti életutan-
zatba és zarfalakkal eréditett helyzetekbe préselt kelet-kozép-eurépaiaknak
elég okuk vanra, hogy ne simogat6 becézéssel beszéljenek a torténelemrsl. Olah
Janos példaul a Szamiizétt torténetek figuraiban azokat kelti életre, akik folyton-
folyvast sajat kortilményeikbe titkoznek.

[rasmiivészete abban rejlik, ahogy tiirelmesen nyomon kéveti, miként jutnak
el hései, cselekvéseik és meggy6z6déseik kovetkeztében, vagy még inkdbb egy
kor eseményeinek nyomaséara, a sebzettségig, amely tal van a testen: legfajobb
hatasa pedig az, hogy egy kozosség hagyomanyos struktardit és kultaréjat
pusztitja. A Szdmiizétt térténetek nemcsak egy vilagot hoz magaval, hanem e
vilag szorongat6 konfliktusait is. A ficamot kapott félmalt képeiben mutat r4,
mért doccen meg minalunk a torténelem azon a ponton, ahol a miltnak a méaval
a historia kompoziciéjaként természetes médon kellene 6sszeftiz6dnie. Olah
Janost sorsa és talentuma felkészitette ra, hogy e széraz és szomoru torténelmi
dilemmat valamiféle prézakoltészet visszafogott, de soha el nem nyomott szin-
készletével, mint kronikas tant, magas nivon fejezze ki. (Elbeszéléseinek plasz-
ticitasa tustént elarulja: a Szdmiizott torténetek dramai kolt6 keze alatt bontakoz-
nak ki: mtifajhtien; anélkiil, hogy a prozat akarcsak dusitas végett is lirizdlnd.)

Hazavinni a térténelmet, nem okvetlentil nagy ajandék. De szamtizni: tobb
mint végzetes.

Az Olah-féle préza kemény, tiszta mondatrend. Ugy ir egy korszak abszur-
ditasarol, ahogyan Swift edzette kiilonlegesen nagyhatasava a szatirdit: rezze-
néstelen arccal, alanyi élményeit hasznédlva; Olah azonban nem magyar Swift.
(Annal fest6ibb, stilarisan osszetettebb.) Igaz, annyiban tan mégis emlékeztet
Swiftre, hogy a realizmusnak az 6véhez hasonl6 kdzushoz tapadasa, amely
latszolag minél higgadtabban, j6zanabban, ugyanakkor minél szélesebb tekin-
tettel szemlél, annal ddsabb és hitelesebb, Oléh Janostol sem teljesen idegen. Es
az epikai higgadtsag, a klasszikusan vilagos el6adas tgyszintén az Olah-préza
cégjegye.

Stiluson és téman foliil, viszont a képzelet valosagteremt6 erejének hitében
Olah a tér fiktiv pontjaira helyezi ki a szdmédra nyilvanvaléan tovirél hegyire
ismerds vidéki, falusi kornyezetet. Es a képzelt szinhelyek valamilyen forméaban
szinte szakadatlanul veszélyeztetett figurait. A fantazia 4ltal lokalizalt helyszi-
nekrdl a szerz6 csodalni valon életteli rajzokat ad.

Meégis: a torténelemben az ember vondsai és tettei mind azza valnak, amivé
ajove? Igéretes, azutan eloml6 titokka? Csakugyan muszdj, hogy nap mint nap
megremegjen az emberség? Es ha egyszer a hatas-ellenhatas alapjan, éppen
gyotrelmeinkkel betelve, megprobalnank ezt az emberséget talpra allitani a sza-
bad levegén? Nem konnyt, de becstiletes kérdéseket tesz fel Tarnok Zoltan ti-
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zenegy elbeszélése, a Tivolodva. Almélkodjunk messzirél, vagy érezziik otthon
magunkat a hétkoznapok emitt kert-, amott sivatagszegélyén? Ez maris nagy
torténetet sejtet, s érzédik rajta, hogy irodalom. A valogatott elbeszélésekben
az a fajta irodalom kel életre, amely nem ihletett verbalizmusokban keresi boldo-
guldsat, hanem tapasztalat, aldzat, életismeret, iréi intelligencia révén kelt életre
htis-vér figurdkat, s amelyben a tragikus, tréfas, patetikus komédiazas, a torténetek
porondjan mozgatott figurak testi-lelki végletek kozt jatsz6do, a nyomoruasagtol
areményig vezetett kalandjai, s e figurdk targyvilaganak leképezése vagy stili-
zalasa anal6g az emberi val6saggal. Alig hiszem, hogy az ilyenféle irodalom ne
volna egyszersmind termékeny irodalom, ne lenne égetSen idészerti. Nem té-
veszteni szem el6l az embert. S inkabb megragadni, semmint elsodorni. A ter-
mékeny irodalom korholja, vallatja, mérlegeli, szamon kéri a létezést, de tavol
all t6le, hogy oncéltian ragalmazza. Folgytjteni inkabb esend6ségeinket; valami
efféle attittid a Tdvolodva cimti koteté. Egy aligha finomkod6 korban, valameny-
nyien egy kusza val6sag szerepl6i vagyunk, ezt nem lehet tagadni. Ugy latszik,
az drokolt nyomortusag egyel6re kitart: veliink ballag, mint hiiséges kisérdgje
a napoknak. Tovabba agy latszik, a torténelem lapszélére konyvelt sorsokban,
akarmelyik korszaké is a tétel, van valami kinosan kdz6s - a nem zsenant sors-
szamtan.

Tarnok Zoltdn prézaja a maga szilardsagaval és szinte maganyossagaval
éppen errél ad szamot. Oramii-epika az ové. Ugyanaz a pontos, szétakarékos
mondatfiizés jellemzi a pélya elején, mint érett koraban. Nem mellesleg szolva,
ebben nagyon hasonlit Olah Janosra.

A torténelem olyan, amilyen; olyan, mint egy ellenallhatatlan kuszasagu
kép, amelynek sorsa az 6rokos helyesbités. Ez a vaklendiilettinek tting sziile-
mény azonban egyvalamit kétségkiviil helyreallit, az esélyt. Allandé mozgasra
0sztonzi a lelket. Mindenképp az életet akarja. S mint ahogy dldozatokra, sziik-
sége van a termékenységre. S attol a pillanattél fogva, hogy megfogan benne,
a htiség tiszta felismerés; ez lesz az ember szdmaéra a legf6bb j6. A hliség nem
az a vak tiirelem, ami elhomalyositja a masutt zajl6 kalandok felé vezet6 utakat.

Valahogyan mintha a lélek minden médon azt akarna széva tenni, hogy a sze-
relem és a szeretet az egyetlen, ami olykor ugyan pusztit, de nem tagad meg
benniinket. Hogy mi az igéret az efféle feltételezésekben? Talan nem sok. Vagy
mégis - ha arra eszméliink, hogy egyszerre csak kozel jon, elhdziasodik a magia.

Ime: a Szeretfoldben lancu Laura konkrétan egy kis szerelemtornabdl és sze-
relemszagbdl kibontva vadonatdj lexikografidjat adja a ragaszkodas egy valto-
zatanak: a Szeretfoldben a lélek érvelése minduntalan sszeolvad a test nyelve-
zetével.

A htiségével 6sszekapaszkod6 ember, aki ttra kel, tiikrot tart maga elé. Ez
a legnagyobb realizmus, amely legnagyszert(ibb forméjdban arra épit, hogy a va-
l6ség egyetlen életlehet6sége az, ha nem semmisiti meg titkait. Minthogy lancu
Laurdnak lathatélag eszében sincs lemondani 6nmagéardl, tiikrébe pillantva
nemcsak magéat latja, hanem htisége csodds torténéseit is. Szeretettel érezni
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néhany ember irant, kotédni egy darab égbolthoz, egy tdjhoz, a felénk fordulé
arcokhoz: az ilyesféle egyszerti nagysagbol sarjadzik fel teljes val6jaban a htiség.

Es Iancu Laura vondsai maradéktalanul kirajzoljak az dvéinek vonasait, mi-
kozben szdmos foldije, a szeretfoldi figurak legtobbje az 6 vonasait is hordja.

Tud valamit, ami meghat és izgalomba hoz, s nem elb(iv6lni, hanem oltani
igyekszik a lélek szomjat. Az élet 1ényeges, a rendeltetés szamit, ésszerti vagy
ordongos torténéseivel, ahogy szaraz logikédja mogil el6ttinik az emberre harult
naiv és visszaverhetetlen alomerd, a lira. Edeni dlom egy ttilsagosan is nyomaszt6
és mesterkélt korban? Csakhogy a nagy lélek szamara nincs kibtavé: nem akar-
hatja medd6vé tenni, és nem szokhet meg a termékenység el6l.

Szeretfoldon templomot épitenek. A templom, a szentélykorzet: energiatelep.
,Diiledezik a fal, roskad az ember, hallgat az Isten...” Ezt az allapotot kell a ro-
mokon felmérni, s miel6bb az ellenkezd&jére forditani. A romhalom szimbolikus
vonatkozdasa vilagos, értjiik torténelmi alltziéit, s értjik, hogy egy kozosség
lelkiallapotét jelképezi. lancu Laura pedig lelkes engedelmességgel meséli 6ket,
egészen mélyen beleérezve a hiiség, a hovatartozas titkaiba.

Hadd léssa Isten a nyomortasagunkat, halljuk téle egy helytitt. A tiszta, ter-
mészetes beszéd, a kiilonos ritmusoktél csobogé szoveg szornytiségekrol szol,
és nevetséget kelt6 esetekrol. Az egész egytitt, ahogy tomorsége ellenére, szin-
te elburjanzik az olvaséban, Teremt6nek és teremtménynek, foldnek és kulta-
ranak az egybeftizése egy hatalmas szerelem. Féltiton a tokéletes targyszertiség
és a stilizalas kozott olyan mégiat sikertil megteremtenie a szerzének, amibe
belemeriilve ki szabad mondani: sejteni véliink valamit arrél, hogy mi is az ih-
letettség.

Ha filmrendez6 volnék, nagyon hangosan iitném a dobomat, hogy Iancu
Laura irodalmi ajandéka, ez a kisterjedelmti nagyregény, a Szeretfold, miel6bb
filmajandékka is valjék.

Ismétlem magam: a Szeretfild szenvedélyes mi. Attol lélegzik egészségesen,
mert ismeri és betartja a szenvedély mértékét. Vildganak tengelye az a fajta élet,
amelyrdl csak a talanyhoz fogva lehetséges becstiletesen szot ejteni. E talany
épp akkora, hogy a foldtél az égig ér. Az ég is, a fold is kimerithetetlen

*

S ha itt a végén legalabb szemernyi Osszeftiggést ad, hadd jegyzem meg:
sejtem a gatjaimat, irigy nem vagyok - ez nem gyonas, vagy ha mégis, tanulds-
vagyam megvallasa; mindenegyes ir¢, akit6l az évek soran ezt-azt elolvashat-
tam, fogyatékossagaimat apasztotta. Amit példaul Camus-t6l tanultam, azt
korlatlanul és lelkifurdalds nélkiil a sajadtomnak tekintem: szivem mélyén csak
a legszegényebb életek vagy a szellem legnagyobb kalandjai el6tt érzek 6szinte
alazatot. Nevetnival6 vildgunk talan nevetgél ezen. Hogy okkal, ok nélkiil-e,
fontebb, némileg részletezve a dolgot, errél akartam beszélni.
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