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Botar Attila

Valasz RorRérdésre

Nem panaszkodhatunk. Aligha mondhatom, hogy csupan boritéfodelek csap-
kodésa okan keletkezett porfelhé a babitsi, Németh Laszl6-i, Halasz Gabor-féle
esszéknek, melyek 2000 utan keletkeztek, ha csupan egyet, a Mérocz T. Zsolt
nagyesszéjét, a Madach Tragédidjat taglalo irast teszem magam elé. Ne orroljon
meg senki, kanonizaciéhoz semmi k6zom, csupan egy atlagos szorgalma, m-
veltségti, korlatozott itél6képességti olvasé helyzetében latom magamat. Akként
is beszélek. Olykor targyilagosan. Olykor azzal a felheviiléssel, amivel Hatar
Gy6z6 Junior a sarokba véagta Szolzsenyicin mtvét, a gulagokrol szo6loét, a ko-
vetkez$ méltatassal (Intra muros) ,,...régi tapasztalatom, hogy aki targyilagos-
sagra torekszik, ne olyantdl szerezze be értestiléseit, akinek a targgyal kapcso-
latban »trauméja van«”. Mar ez is a traumatizaltsag jele volna. Meg az, hogy
miket vagunk a sarokba. De vissza Madachhoz. Ha ebben a vilaghdborgasban
és felforduldsban még érdekel valakit, hogy ki?, miért?, hova?, mikor? (és az
alkérdések), nem tudok jobbat, mint vegye (Gjra?) kézbe Az ember tragédidjit.
Talalos kérdéseinkre ,talalos” vélaszokat ad Madach. (Nem a kinyilatkoztatas
szandékaval, de elmondhaté ez altalaban a mtialkotasokrol) Cimkefelhs. Uj
esszéféle lesz talan a Moéroczé, amely konyvtarosi szinonimédja a targyszavak
katalogusanak, méasként: sorshalmaz, sorskatalégus (a4 la Hamvas). Egyéltalan
nem mondhato el az esszé targyarol, Madach mtivének - Morocz Zsolt szerinti
- bels6 szervezettsége Osszetett, akdrcsak a mii genezise vagy jelenkor-tuda-
tunkig tart6 ut6élete.

Utoééleténél kezdem. Egyik naplomba irtam, bizonyara nem én el6szor, hogy
ami torténik, tudatrombolds. A retus is az. Hivatkozik a méroczi nagyesszé is
erre, jelesen, amikor a nemzettudatot és a haladast kijatsszak egymas ellen.
Mert ez a mumus 1étében fenyegethette a kurrens hatalmat. ,Jelszavaink
valdnak haza és haladds.” Igy Kolcsey... Kifestend6 az és, helyére biggyesztve
pedig a vagy kot6sz6. Lassan evidenciava érnek a leghajmeresztébb fantazma-
goriak. Es esedékessé lesznek, elég, ha végigpillantunk a nagy médialegel6n.

BOTAR ATTILA (1944) Veszprémben €16 kolto.

HITEL



Esedékességében is olyan valoszintitlen, azt mar Szilagyi Istvan veti fel, a Hol-
16id6 cimt regényében. .. Kipusztultunk, mint a magyarok. Es ha még nem is
egészen, de mar probdlgatjuk, milyen az, mikor majd nem vagyunk. Addig
probalgatjuk, mig végil sikeriil.” Az a félig-meddig archaikus harmassag,
amelyben a pap, alovag és az ,atmenet”, az Gjként egzisztal6 értelmiségi polgar
(konyve féhései) képez, a torténelem nyomaséara kényszeredik vildgra. Az e
szazad eleji latszatdompingben (Id. médialegels, propagélt egyéni sikerhajsza)
és a - nem latszat - demografiai hullamvolgyben tényleg hova lesziink? Egyal-
talan: vagyunk-e? Adyval sz6lva, , Te dlmos, szegény Magyarorszag, // Vajon
vagy-e és mink vagyunk?” Prébalgatjuk a levést. A nem levést szinttgy. Erre
az 1j, Eurépara késziil6 , szuzai menyegzd” is befolyassal lesz. Hogy valamelyik
sikertiljon.

A bettik szanaszét mdasznak, Gtnak indulnak a Szilagyi regény latomasos
lapjain. Nem az ériilt asszonyé, Hody Agoé a latomas. Hiszen az olvasés pe-
regrinacid. Vilagga kiildott a kényszer, a béklyok is a kiilvilag fel6l érkeztek.
Es eredtem a HollGidében megelevenedett, szanaszét masz6 betiik nyomaba.
Ami, meglehet a val6di vandorlasnal is kalandosabb, olykor nytigosebb. Hogy
tanulsagosabb, az bizonyos. Hiszen az olvasas kiszabadit az éppen és az itt kor-
latai koziil. Jelen lehetiink a h6doltsag koraban ugyanagy, akar Gellért ptispok
szentté avatdsanak el6késziileteinél, a kozépkori Velencében, ahové az Arany-
himzés, Banki Eva regénye is vitt. Gellértet mint nyomot, egy Velencében lehet-
séges gyermek- és ifjukort, annak a vatikani méretvevok el6tt is megallo szak-
ralitasét, tényeit kivanja tantikkal, dokumentumokkal hitelesittetni a f6hés. 0,
a Laszlo kirdly altal kiildott csanadi pilispok, Anasztaz (felszentelése el6tt: Sebe),
egy masik id6 masik valésdgaban mozogva Gellértet, egykori mesterét is az
elmoso6dés emlékezetbeli és kimondottan a varosallam aktualpolitikai keretei
kozott leli meg. A torténet izgalmas szellemi nyomozas, igazsagkutatas kezde-
te és lehetetlenségének a felismerése a korai Velence diszletei kozott. Gellért,
Isten kiildotte a Szentfold helyett a Magyar Kiralysadgba vet6dott plispok, vagy
kimondottan az egykori taltos nyolcéves kisfianak, a késébb ptispokkeé szentelt
Anasztaznak megmentésére tette labat erre a foldre? Olvasmanyt, olvasnival6t
jelent a legenda, a regény alcime , Egy Gellért-legenda” mintha pontatlansagot
takarna. Errél - a konyvet letéve - nincs sz6. A szentté avatandoé piispok életén
val6 toprenkedés all a regény tengelyében. A m ilyen értelemben felel meg a le-
genda mind vallasi, mind szépirodalmi mtifajanak. Természetesen az ir6 Banki
Eva érdeme, hogy a sok attételes mechanizmust (Gellért korai alakjanak, tény-
kedésének velencei kutatdsat) egyetlen latoméasban, nyelvi-poétikai egységben
érzékelteti. A biin, a gyilkossag, akar Dosztojevszkij mtiveinél, itt is szinte kel-
léke a cselekménynek. Am indokoltsaga homalyban, a feltételezések ingatag
talajan marad. Az Aranyhimzén6 és id6s férje gyilkosainak kilétét, az elkdvetés
igazi okat sem ismerheti meg sem Sebe, sem Anasztaz piispok. A {6h6s nevében
és alakjaban megnyilvanul6 kett6sség (a taltosujjal sztiletett Sebe és a keresz-
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tény Anasztaz) a vilaglatas két atjat mutatja, de - és egyben! - mindkét aut elég-
telenségére is utal. Mar a regény elején horvatokra, dalmatokra fiilelve ébred ra
az id6s pap: ,,...olyanok, mint én, gondolta, ha nem is tudnak semmit, legaldbb
igyekeznek figyelni vagy talalgatni”. Szilagyi Istvanhoz hasonléan Banki Eva
is avatottan él a bels6 vilagban, a 1élekben zajl6 kiizdelem szakaszainak r6gzi-
tésével.

A gellérti Deliberatio cim( befejezetlen mt hiven mutatja, hogy nemcsak ket-
tésség, hanem harmassag is nyomot hagyhatott a tanitvany, Anasztaz ptispok
gondolkozédsan. A papi hivatds mellett szorgalmasan nyelveket tanul6 és nyel-
vészked$ Sebe-Anasztaz nyelvészeti munkalkodasat az uralkodé udvarok tol-
macsaként becsatorndzzak hatalmi jatszmaikba. Mikozben mestere, Gellért
miivét féstilgeti, egészitgeti ki, studiroz a gondolatmenetén, meglatdsain. Nem
volna csoda, ha ebbe is beletitk6zott volna: , A vilagi bolcsel6k azonban, ami-
képpen nagyon jol tudod, hét eget, azaz bolygot vezettek be, amelyek gombok-
nek 6sszehangzé mozgasaval forognak; egyesek tovabba »forgoénak« és »égo-
nek« akarjak mondani az eget, s hogy azért hivjak igy, mert mint egy metszett
edényre, ra vannak vésve a csillagok jegyei, s amelyeknek szféraja kerekre van
formaélva, s kozéppontja a mindenfeldl egyenld tavolsagban korbevett fold”
(ford.: Déri Baldzs). Ennek a citalt, tobb osztata (modern) felfogasnak aldoz
Banki Eva, mikor hangot ad, barmilyen kiabrandit6, az uralkodéi-vilagi kivan-
sagnak. Hidba, , A két kard” id6szakat éljiikk. Az id6s plispok, Anasztaz atya
halala el6tt felidézi az uralkodé magyar kirdly atra indité mondatat: ,,...Ezt
a Gellért-igyet méltésagodra bizom, mondta Sebének Laszl6 mosolyogva, egye-
sek azt hiresztelik, hogy angyal volt, vagy egy 4j taltos, de mire mennénk mi
egy angyallal, nekiink egy szent kell, akit a Vatikan is elfogad.” Vagy a mt
masik részérsl: , Az Ujszovetség mar nem kiilonboztet meg j6 vagy rossz nove-
nyeket, elmélkedett Sebe, kiszabaditvan az embereket a Torvény fogsagabol,
odais veszett az él6 vilag, a tiltott és dldott ételek, novények vagy allatok minden
varazslata, a blinok mar nem érnek el minket az ételek formajaban. Es a szaba-
dulas se, toprengett.”

Forrasainak hitelességét nem firtatom, hiszen a konyv - modern nyelvezete
mutatja - nem torténeti munka. Inkabb igazi parabolisztikus és ezredfordulés
regényként olvashattam az Aranyhimzést.

Szazadunk krizeolégiai, vilaguralom-valtasra reagalo alkotasat.

A kilencvenes évek elején kaptam egy verskérd levelet Godollérdl, Szikra Ja-
nostol, amelyre nem vélaszoltam. Akkoriban inkabb gyanakvas, mint lelkesedés
telepedett meg bennem a torténések irant. Ha a Hold szétrobban és cserepeit
atnevezik, az még nem biztos, hogy a vilag eleje. Az még lehet amolyan osztaly-
vdaza is, mint mostandban olvasom a torténetet regényében (Bdcsalmdsi ikonosztiz)
a maturandusok fogadalmarol. A kolt6tél engedelmet az allegéria-fabrikalasért,
igazan most valogatott verseir6l, a Kozép-europai nydrrol szolnék. Az emlitett levél
elmaradt valaszaért pedig bocsanat!
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Olvasva valogatott verseit, most csak egy megrendit6, ,hiteles” (mert hiteles!)
versét emelem ki a kotetébdl. Rothadtan pardlld széttirt pavafarok. Fene az izlése-
met, mondand e sorok olvaséja a koltemény nem ismeretében. Igaz, mar a cim
,+hangillata” eléggé tavolito, s nem lévén a hossztiénekek divatban, atugorhatta
a Hitelben megjelent verset a Nyéjas (vagy Nytigos). Nem tette jol, ha igy. Szag-
gatottsagaban is igen gondosan kiérlelt, megkomponélt darabja a kotetnek a , pa-
vafarok”. ,Mennek a vének // Jonnek az Gjak // Mennek a régi // Jonnek az 4j
hiilyék.” A végtelenitett strofamondat - szerintemjeim szamét szaporitva: me-
netdal - a maga szogletességében is taldld, érzékeny és bator észrevétel, koz-
helyszdmba megy, de hogyan lesz ebbdl koltészet. Ruth és Delila, az 6szovet-
ségi két n6tipus vonasai, spiritualitdsuk és testiségiik, erejiik és csaberejiik
elegyesen vonul végig az 6ttételes mlivon. Szikra Janos metafordk stirti haloja-
ba igyekszik befogni, ott tartani azt a masik életet, azt a (szamunkra) gyakran
felhaborito, abszurd létet, amely mégis egy veliink, egy egész a férfiével. Ady
Endre Ruth és Delila cimti versének néhdny sorat is kolcsonzi ehhez. Amit meg-
hatarozok, attol nem kell tartanom; szolgalatba allithatom, szovetségesétiil sze-
gbédhetek; ime a modern maégia, En és Te viszonylatdban a , mind6rokké dj”
perszonalizmus. A koltemény elsé tétele az égei-tengeri és , bacska agyagsivata-
gaban” az 1990. julius - konkrét hely s id6pont. Huszonegy évet tolt ,egy kol-
temény szivében”, ahogy irja, pokegyedil. A forma informal: tépett, zaklatott,
amolyan hatarszitudciés allapot vonul el6ttiink tételrdl tételre. Mit kezd az
ember a versével, mit kezd a vers a kolt6vel? Melyik kerekedik feliil? Melyik
lesz bortone (és rabja!) a masiknak? Raadasul: ,egy részeg zokni firja at magat
az & alélt patkanybelébe”. Nominalis stilus, nagyon hosszt és nagyon kurta
sorok véltakoznak. A ,részeg zokni” visszatér - n6ként. Csak hogy kedvet kap-
junk? Aligha. Nagy a gyand, hogy ez az atonalitds, csorompolés, kattogas az
asszociaciok valtéin bizonyos alkotoi-olvaséi szogb6l: lira, szerelmi koltészet,
vallomas, magikus eszkdzokkel torténé lételméleti kutatds s egyben végzés.
A Miatyank mindig jelen id6ben értendé, igy is mondjuk. A huszonegy eszten-
dényi ,,pékmaganyban” torténé munkalkodas: ugyanennyi, s6t még tobb - jelen.
Egyidejtiség. Amelyet példaul a festmény megvaldsit, am a zene, a vers legfel-
jebb torekszik erre. A kivil helyezkedés tartasat is (Id. gorog dramai korus)
szovegébe iktatja - zardjelek kozott: ,(6n azon kevesek egyike aki most szikra
janos rothadtan parall6 széttart pavafarok cimi kolteményével van elfoglalva
ahelyett hogy a sajét kinjaival torédne 6n most az én versemmel bajlédik)”. Mind
az 6t részen atvonul6 reflexivitas, amely ,6n most” a befogadot targyiasitja, illet-
ve poziciondlja. Szemantikailag bevon és egyben hatarol. Az utaldsok, a vallasi,
kultartorténeti, mitologiai és aktualpolitikai, szakralis és szexudlis, foldrajzi és
életrajzi alliziok ehhez az egyidejliséghez (,6n most”) jarulnak, ehhez a kolt6i
és emberi, Szikra Janos-i léthez szolgalnak timaszul. Akar ané, ugyanaza ,részeg
zokni” (a koltemény ,C” tételében) a férfi (is). Az életrajzi mozzanatok b&sége,
latszolagos vélogatatlansaga, egymasba és széttisztatdsa pontos, szinte képet
tar elénk a koltérol. A XX. szazadot (ha csak azt!) ,megjart” XXI. szazadi kolts-
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r6l. Akinek neve mindkozonségesen: Szikra Janos. Aki leirja, hogy ,ne hat6dj
meg onmagadtol”. A nérél pedig, a N6rél azonban minden 6szinte, lirai kozon-
ségesség dacdra: ,arany // a legktilonb mégis ardny”. Mi mas ez a lira is, mint
megvalosult, Gj nyelvi ardny? A kolcsonzott szovegek Ady Endrén kiviil Juhész
Gyulatol, a kortars Léka Gézatol, Bohumil Hrabaltol, Falusi Martontol, tovabba
a keresztény liturgiabol szarmaznak.

A koltészet az a konkrét kiterjedése és pontja a nyelvi jelentésnek, amely
mindenkit, mindent védelmébe vesz, akinek, aminek, a nevét kimondja. Rokon-
vagy ellenszenv nem szamit, a Human humanus és a dolgok egyként didereg-
nek a kimondés nélkiil. Az emberé a kimondas joga, a kolt6é a név felkutatasa,
megtalalasa, embertérsai elé helyezése. Ha még érvényes valamilyen sorrend.

Ervényes. El6ttem Fekete Anna Oda-vissza cimt verskotete. Disztelen, faradt
id6ket élvén, nem hagy el kivancsisdgom, mi az, ami magyar lirdban kovetkez-
het. Fekete Anna kotete semmiféle joslatot nem teljesit be, odadll minden joslat
helyébe. ,Vagy csak a kolt6k mtive minden, akik a szavakat konokul a valésag-
ba ftizik bele?” Kérdezi a Sorbanallds kozben ciml opuszban.

Az aliratorténeti tapasztalat, amely a targyias lira médszerét egyesiti egyetlen
versben a latomaésos lira, a fikcids és az emlékezé-valloméasos modszerével, s
mindezt a Kirdlyok foldje cimti vers egyetlen ihlet fakasztotta sodrdsaban olvashat-
juk: ritka els6kotetes lirikus konyvében. Koranak, egzisztencialis helyének lenne
6 (magyarul él6 és ir6 szlovak allampolgar, aki Bécsben orvostanhallgato, és jo-
részt magyar irodalmi folyéiratokban publikal) varatlan, nyughatatlan ingapalyat
jaro, jartato kolténdje. Hangjaval, fegyelmezett-kemény szelidségével olykor ko-
maromi hajok széllel-Dunéval kiiszkodését, olykor az elarvultsag éjszakajaban
val6 botorkélast, mas pontokon pedig az emlékezést szikraztatja, melegiti verssé.
Am azt sem titkolja, hogy a dolgok megnevezése ugyan a koltére harul, de mivel
»a jok és rosszak szétvalasztasdban” Isten nem jon segitségére, 6, Fekete Anna
sem tévedhetetlen. Ez némi iréniat engedélyez is, de ne gondoljuk, hogy a poetisza
~mossa kezeit”. Ha ut nyilik az irénidnak, az semmivel sem szélesebb, mint
barmelyik modernség és XX. szazad vaslatta koltének, irdstudonak. Teszi, ami
torvényszertinek latszik. A bet(ih6z tartoz6é mtfajokat a kor kimondatlan kéve-
telményeinek megfelelen egybefuttatja. A val6sag elemeit a miivészibe csator-
ndzza. Mondanénk, kéretlen diagnosztak, a kolt6i és a jelz6tlen val6sag hatarai
olyannyira elmosodtak, mint soha maskor. Szikra Jdnos szavaival: ,a kor korsze-
rtitlen”. (Tehat a kor miért var korszerti miivészetet?)

Fekete Anna Oda-vissza ciml kotete az azonossdgkeresés dokumentélasa
mellett frissit6 bepillantdst nyGjtott a késztil6d6 magyar lira egyik mihelyébe.
Nem nehéz T. S. Eliot allitasanak az 1944-ben keletkezett ,What is classic?” cimi
értekezésében (,...minden felsébbrendd kolts, akéar klasszikus, akar nem, ki-
meriti a mtvelte foldet, és igy azt, mivel mind kevesebbet terem, végiil néhany
nemzedékig parlagon kell hagyni”) ellenpélddjaként allitani ezt a versgyijte-
ményt. Mert semmi fallow, semmi ugaroltatas! Noha a fold (a tarsadalmi talaj)
tapértéke itt is csokken, legalabb cenztira nincs.
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- Aztadn még a terebtza - bokom fel fejem Kilidn Laszl6 nagy regényének, a Ten-
gerinek az elején, mert felotlik a bukovinai székelyek szdjan ismert véaltozat. Ha
Banki Eva regénycselekménye egyféle vilagvége-varassal esett egybe, Szilagyi
Holloiddjének teljes egésze felfoghato volt magyarokra kiildott Isten verésének
,blineink miatt”, Kilidn Tengeri cimt regénye afféle sorsbékéltets, valsagfar-
sangi alkotas. ,Tanc a halallal, utanozd a halalt, ganyold ki a halalt. Ha konnyt
vétkekért, az 6sok régi btineiért ekkora a biintetés - korsag, betegség, kin, halal
és karhozat - akkor kell-e kiilonbséget tenni ndsz és gyasz kozott?” - olvashat-
juk a konyvben. Nem siet a ndsz és a gyasz szétvélasztasaban ez a beavatasi re-
gény, ahogy a szerepl6k (és jatékuk) a kozépkor vasari szinjatékaival lopakodik
belénk, derit jokedvre, de ezen a harsdnysagon mindentitt 4tiit az, amire Kara-
csony Sandor a ,lattam én mar karén varjat” szolas elemzésével figyelmeztet.
Kivil isteni babérok, francianégyes, szerelem, Velence, Bréma, ragyogo féva-
rosok, illatoz6 kovek, a fonakon pedig gondterheltség, 6regség, kin, rablas, gyil-
kossag. Alland6 és menekiilésszerti utazasok soran a mester (Hermes) és tanit-
vanya (Harlequin) ismer6s helyre érnek. Scytia a tartomany, és ki adna réla jobb
lefrast Cerenynél? (Aki Kerényi Kéroly klasszika-filologus tudds alteregojal)
Scytianak topografisja és lelke (,veleje”) van. Ot-6t osztatt, ahogy a Hermes-
kutat6 és az istenség altal solyomma, olykor vardzspalcava varazsolt professzor
tagolja a tolvajok és utasok istenének. Az 6t rész: Vas-hago, Hidvég, Erd6ko-
ve, Uliitornya, Szikesvar. Amit Scytia-Magyarhonrél a mitosz istenének elarul:
»...Mindig emlékezteti a vilag, keletre, nyugatra ugyanuagy figyelnie kell, mind-
egyikkel dolga van, mindegyiket gyarapitania kell, kiilon egységet épitve juthat
csak nyugalomra. Ha keletre néz, a jové lendiilete sodrédik katytuba, ha nyugat-
ra indul, gyokere elpattanassal fenyeget” (75). A pikareszk elemekben duaskalo,
tobb id6sikon, helyszinen, kulttrdban jatsz6do, és ne tagadjuk: az olvaséndl
bizonyos ,agyi batorozottsagot” feltételez6 regény kritikai atvilagitasa, mélta-
tasa - egy-két kisérletet leszdmitva - varat magara.

2016-ot irunk, a konyv 2011-ben jelent meg.
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