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Qy. Szabd Andras

Hagyomany a mérlegen

Kedves Endre!

Felkérésed akkor ért, amikor egy internetes hirportalon megjelent iras (nem-
zeti kerettantervekkel kapcsolatos véleménynyilvanitas) a magyar irodalom
szamon tartott ,dohogoinak”, egy Apor Péternek, egy Gvadanyinak, egy Palo-
czi Horvathnak jol ismert soraba allitott be engem is. Nem akartam vélasz nél-
kiil hagyni az olvasott cikket, irdsba fogtam, s az értetlenségemnek hangot adé
dolgozatban - még korleveled olvasasa el6tt - érintettem az altalad megfogal-
mazott kérést is, igaz, csak nagyon vazlatosan. A dolgozat elejét kidobni nem
akartam, mert szorosan Osszefiigg a kortars magyar irodalom &ltalam nagyra
tartott, mufaji Gjitast, frissiilést is hoz6 opusaival. Fogadd ezt a két, egymas
mellé ragasztott, de tartalmaban szorosan Osszeftigg irast, kérésedre, kérdé-
sedre adott valaszomként.

Evtizedek é6ta folyik a kiizdelem az irodalom visszahoditasaért, leegyszerti-
sitve, az olvasas Ujboli birtokbavételéért, merthogy egyre kevesebben élik meg
ennek a létallapotnak 6romét. Apaczai Csere Janos az eurdpai Gjkor hajnalan
kolozsvari székfoglalé beszédében igy fogalmazott. ,Josagos Isten! Valéban,
mily csodélatra mélt6 az iras és az irds olvasasa.” Par sorral utdna hasonlo el-
ragadtatdsanak ad hangot, amikor a mtivel6désnek egyik meghatarozé6 hely-
szinérdl, az iskolardl szol: ,Effajta iskoldkban késziilnek azok az eszkozok,
amelyeknek révén az Adamban elvesztett ajandékokat, e haland6 és esend6 élet
mértékéhez képest, visszaszerezziik.”

Sokan az Gjabb generéciok olvasasi szokadsainak drasztikus megvaltozasaért
az iskolakat, a tanari vezetést, de legf6képpen a nemzeti tantervek rugalmatlan,
merev szemléletét hibaztatjak. Nemrégiben taldlkoztam az Origo hirportaljan
Palos Maté elgondolkodtato soraival. A kovetkezSket irja: , A nemzeti kerettanterv
kiszoritja a jelenkori magyar irodalmat a gimnaziumokbél - indul figyelemfel-
kelt6en az irds -, ezzel egész nemzedékeket szoktat le az olvaséasrol. A rendszer
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magasrol tesz a didk 6romeére, holott errdl kellene szélnia az irodalomoktatas-
nak. Mi meg irodalomtorténettel és unalmas kotelezékkel farasztjuk szegényeket.
De hogy mi torténik az osztalyteremben az ajté becsukasa utdn, az mar a tana-
ron mulik, tanfeliigyeleti rendszer és POCS/BECS ide vagy oda. Ha a pedagogus
szeretné, megvan a lehet6ség a hatarok feszegetésére, és becsempészheti Toth
Krisztina és Dragoman Gyorgy mtiveit. Akar a Szézatrol sz616 6rara” (Irdsanak
cime: Jokaival és Berzsenyivel csak kinozzuk gyerekeinket).

Vilagos beszéd, vitdkra sarkallo dllasfoglalas. Egy mérlegelés eredménye,
tapasztalatok lesztirt parlata az itt megjelent vélemény, komolyan kell venni.
De vajon elfogadhat6-e minden pontjan érvelése? A cikk iréja, az altala meg-
nevezett irodalmi alkotasok aranytalan taltengését tartja elhibazottnak a jelen-
legi oktatasi gyakorlatban, melynek a kortars irodalom issza meg a levét fogya-
tékos jelenlétével. A miivek, melyeket ily médon pellengérre allit, mint kotelez6
olvasményok szerepelnek a tantervben, s az a legnagyobb bajuk - kommenta-
lom véleményét -, hogy ,, unalmasak”, meghaladottak, messze elkertilik a didkok
érdekl6dését, a mult lezart rekvizitumai, s mint ilyenek alkalmatlanok a befo-
gadasra és mindennemti parbeszéd megteremtésére. Ebben a megkozelitésben
és szemléletben mozdithatatlan ,méarvanyhideg monstrum” A kdszivii ember fiai,
melyet valami homalyos tekintélytisztelet tart piedesztalon j6 masfél évszdzada,
élményszert elsajatitdsara mar nincs moéd, kudarcos minden ez iranyu kisérlet.
Az Aranyember elutasitasa indoklasban sem részesiil, kiejti rostdjan mint hasz-
nélhatatlan ballasztot az itélkez6. Hogy a Jokai-életmtivon beliil az egyik leg-
modernebb miir6l van sz6, mely a nemesi polgarosodas esélyeinek latolgatasa
mogott egy meglehetdsen , korszer” tiinetet, Timar magéanéleti meghasonlott-
sdganak szalat is beleszovi a cselekménybe, tehat ezt a XX. szdzadban feler6s6d6
sazirodalomban is visszhangra talalo problematikét, azt teljességgel figyelmen
kiviil hagyja Palos Maté.

Ujabb kérdés, hogy a példaként felhozott kortars irok, koltsk legtsbbje sza-
kitott a magyar irodalom hagyomanyos, kordbban meghatdrozé vonulataval.
Alkotdi tevékenységiikbol kiesni latszik az a gondolkodéas- és viszonyuldsmod,
mely az irodalmat a kozélet formaldjanak is tartotta évszazadokon keresztiil.
E jelenség lappang6 térhoditasara Németh Laszl6 ismert, idézett latnoki diag-
noézisaban idejekoran figyelmeztet, amikor arrél ir, hogy a magyar irodalmat
fokozatosan egy magyar nyelvii irodalom szoritja ki. Tény, hogy irodalmunk
szinte els6 1épéseit6l kezdddden érzékletes lenyomatat nytjtja torténelmiink-
nek. Minden, ami veliink megesett az elmult szazadok sorén, helyet kap a szép-
irodalomban is. A kozérzet is természetesen, mely a stillyedést és felemelkedést,
a sorsfordité datumokat az egyén szemszogébol végigkisérte. Ha mar nincs, aki
elmondja Trianon lélekbe rajzolt kovetkezményeit, mert nincs eszmél6 tand,
akkor ott a vannak az irék, akik még a leveg6vételét is megoérizték egy népcso-
port kisebbségi sorba zuhandsanak.

/////

Eguyesiilete a kortars irodalom kolt6i, ir6i koziil szinttgy azokat részesiti elény-
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ben, akik az irodalomnak errél a korabbi szerepérdl teljességgel lemondtak.
Nemzedékének egyik legtehetségesebb tagja, Toth Krisztina a Magyar Narancs-
ban a kovetkez6t valaszolja egy riporteri kérdésre: , Tavolsagtartassal kezelem
azt az ir6i attitlidot, amely szerint az irénak feladata, mi tobb egyenesen kote-
lessége, hogy azok nevében beszéljen, akik helyzetiik okan nem tudnak meg-
sz6lalni. Ez mostanaban gyakran elhangzik, és tobb bajom is van vele. A legf6bb
az, hogy az ilyen tipust mondatokkal szépen visszatériink a képviseleti kolté-
szethez, amit olyan finnyasan utasitottunk el a nyolcvanas években. Petri csak
egy jo ir6 foglalkozast személy akart lenni. Esterhazy pedig azt mondta, az iré
nem népben és nemzetben gondolkodik...”

Nem is annyira a tartalom gondolkodtat el, hanem a kisdiakos talbuzgoésag,
a lecke szoveghti felmondasa: , Esterhazy pedig azt mondta...”

,El kéne felejteni az idérendet (de legaldbb visszafelé haladni).” Erre tettek
mar kisérletet nem a legjobb eredménnyel. Nehéz Kosztolanyi, Juhdsz Gyula,
Marai Sandor Halotti Beszédérdl agy szolni, hogy ne érintsiik legelején az 6s-
mintaul szolgal6 XII. szazad végi els6, osszefiiggd irodalmi és nyelvi emlékiin-
ket. Az eposz mtifajanal is elkertilhetetlen a Homéroszra és Vergiliusra torténé
utalds. A Szigeti veszedelem bevezet&jében a két par excellence koltével méri 6sz-
sze irodalmi teljesitményét, onérzettel - a hadvezér. Ugyanigy, a posztmodern
irodalom egyik hatarkovének kikialtott Esterhazy-konyvet, a Termelési regényt
is nehéz ismertetni iskolai 6rakon, ha nem emlitjiik az ir6 kéretlentil is megje-
lend, barmikor el6hivhaté készséges kisérojét, , Kalman bacsit”, az Esterhazy
altal csak ,édes oreg el6futdrom”-nak becézett nagy el6dot. Mert akarhogy is
vessziik, az értékek viszonylagossagara eszméltets latasmod, egy torténet tobb
szempontbdl val6, nemegyszer egymasnak ellentmondo, a jelenséget tobbféle
oldalrol korbejaro értelmezése, ez a posztmodern felé mutaté modszer, eljaras
Mikszath prézédjaban érhetd tetten el6szor.

Az irodalomkritika, a mtibiralat valamikor azzal az igénnyel sz6littatott
életre, hogy esztétikai itéletével kikdvezze az utat az olvaséi befogadas el6tt.
Maéra ez a szerep (kiildetés?) megvaltozott. A szakirodalomnak oriasi a felel5s-
sége abban, hogy egy szerz6 irant miként, meddig tarthaté fenn a figyelem. , Ber-
zsenyivel kinozzuk a didkokat...” A , Klasszikusaink” sorozatban 2001-ben meg-
jelent Berzsenyi-monografidbol idézek: ,Ha irodalmi kapcsolatait (Berzsenyir6l
van sz06) e kultikus gesztus szakralitasanak fényében, a virtudlisan térvényt
szabo és redlisan aldrendel6 zsenidlis alazat szemszogébdl is képesek vagyunk
latni, ha folmérjiik e Iényegében koltSi-szimbolikus szerepvéllaldsnak a mora-
lis egzisztencia teljes fedezetét igényld, sorsvéllalo - és ezt koveteld - jelentSsé-
gét, kozosségteremts aspirdcidjat, Berzsenyi kortarsaival valé konfliktusaban
alighanem mélyebb és érdemibb alternativaval szembestilhetiink, vildgosabb
képet alkotvan mind sérelmének valodi jellegérél és okardl, mind pedig 1808
utan koltéileg megbicsakld, mégis szerves egységtinek bizonyulé palyéjarol,
a lirikushoz korantsem méltatlan szinvonalt, megkésetten is korszerti, korsze-
rliségében is megkésett esztétikdzasarol, aminek alapinditékat valoszintileg
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inkédbb els6 Kazinczyhoz irott (fentebb idézett) fogadalmi soraiban érdemes
nyomozni...”

A kiragadott mondat felét idéztem. Koriilbeliil értem, mit akar k6zolni a szer-
z6, de gondolatai tigy érkeznek meg hozzam, mint kodon &t a tavoli harangszo.
Miért e kerékbe tort nyelv? Pedig a kismonografia, mint a sorozat tobbi alloma-
sa, alapvet6en didkoknak késziilt, és talalunk a konyvben konnyen befogadhat6
részeket is.

Palos Maté tobbszor is hangsalyozza irodalmi élettink kéros megosztottsa-
gat. Ugyanakkor irasdban maga is tovabb mélyiti, lapatjaval tovabb szélesiti az
arkot, mikor a kortars irodalom kinalatabol még csak véletleniil sem emlit olyan
koltét, irét, akik nem tartjdk tehertételnek irodalmunk kozosséget vallalo, ko-
z6sségformalé hagyomaényat. Es valéban, ha szétnéziink, a tehetségiik okan
tinnepelt, kiilfoldi konyvbemutatékon ,sikerrel” szerepl6 iréink koziil alig tala-
lunk valakit, akinél mint téma jelen volna kozéletiink sivarosodésa, a celebekkel,
nimand sztarocskakkal zsafolt ,val6 vilagunk” tobzédasa, ahogy nem szere-
pelnek a palettan azok a kérdések sem, melyekrél még Jozsef Attila ir a Hazdmban,
s melyek elvarratlanul, maig sajgé aktualitdssal léteznek ma is. Pedig mekkora
opusai vannak ennek a szorosan a magyar valosagra reflektdlo élet- és sors-
szemléletnek a kortars irodalom masik féltekéjén. Példaként hozom fel Olah
Janos regényfolyamat, a Kozelt, mely a jelenkori magyar széppréza kivételes,
nagy formatumu alkotdsa. Hatar Gy6z6 a regény els6 megjelenési forméjaban
a ,csontig hatol6 6szinteséget”, regényelképzelésében a legegyetemesebb meg-
valosulast tidvozli a Kozelben, Réz P4l a prousti 6rokség brilidns keze nyomat.
A regény, egy kisfiti eszmélésének stacioit kiséri végig a vildg megragadasanak
és megértésének katartikus kisérletében. Hosszt utazés ez, mely a létezés kez-
detével, a fények és arnyékok érzékelésével, az els6 emlékképekkel veszi kez-
detét, s jut buktatokon keresztiil a sztikebb és tadgabb kornyezet verbalis birtok-
bavételéig. Beavatdsi szertartas részese az olvasoé: a kinyilé értelem a maga
modjan tudatosit minden jelenséget, mozgast (legyen az csalddi, vagy a csalad
életét meghatarozo6 tarsadalmi-politikai torténés), s ennek a tudati evoltacionak
eredményeként mind markansabb korvonalakban rajzolédik elénk a hadbora
utani évek s az azt kovetd esztend6k Magyarorszaga. Mindez egy kis Somogy
megyei falu életén keresztiil, majd a fé6varos egyik peremkeriiletének kozegé-
ben, mely az egész kozmoszt fogja magaban az emlékez6 vilagképében. Utol-
érhetetlentil mély és emberi az apa-fit kapcsolat kérgesen megrajzolt, szenvte-
len visszafogott abrazoldsa. Az apa tarsadalmi kiszolgdltatottsagabol a fiti csak
halvédnyan sejt valamit, kuszan probal feleletet talalni cselekedeteire, mint
ahogy késve érkezik meg a jelenségek feltilete mogott minden valasz. A feln6ttek
hallgatésai, kitér6 valaszai (a ,fordulat éve” utani esztend6krol van sz6), csak
megnehezitik a fia tapogat6 tajékozodasat; a szavak és tettek ellentmonddasos
kozegében egyediil magara szamithat a szdlak felfejtésének és megértésének
folyamataban. Az emléksorok dradé megidézésével, azok koronkénti onértel-
mezésével nem is a valésdgot, mint inkdbb annak az emlékezeten keresztiil
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atszlirt mozgasat kovethetjik a regény oldalain. A kiils6 torténések az emléke-
zetben valnak id6t-teret kitolt6 realitassa.

Mindig szerettem, ha kolt6 ir koltérél. Konyvespolcom egyik kedvenc da-
rabja Tézsér Arpad Régi koltdk - Mai tanulsdgok cimt kotete. Harom remek portré,
Szenci Molnar Albertrsl, Amadé Laszlordl és Baroti Szabo Davidrol. Mive be-
vezet6jében, Az én katedrdam cim ala gyUjtott Németh Laszlo-irdsok kapcsan irja
Tézsér a kovetkez6t: ,Németh hajdan élt iréinkrol sem akkori irodalomtorté-
neteink hangjan sz6lt, mtiveiket nem a torténelem illusztraciéiként fogta fel,
hanem meglatta benniik a korokon atnylé érvényt, a mindenkori idészertisé-
get” Aztan Németh Laszlotol idézi Az én katedrim bekoszontd sorait: e kotet
épp arra lehet példa, hogy az él6 irodalommal elfoglalt kritikus, a maga mun-
kain dolgozo6 ir6 mint érzi sziikségét, hogy irodalmunkat, majd itt, majd ott,
latszolag rendszertelentil szazados tavolsdgokban megszija”.

A korokon ativel6, ,egymasbol kovetkezo lirai vilagképre”, a folytonossag
tudatositasanak fontossagara hivja fel a figyelmet Agh Istvan Fényld Parnasszus
cimi esszékotetében, a latensen meglev vagy éppen nagyon is szembetling
kontinuitasra, Balassi, Csokonai, Ady esetében. Egy szoképet, annak eredetét,
eredetiségét érzékletesebben tarja elénk az, aki kolt6ként maga is ismer6sen
mozog a kiilonféle poétikai eljarasok alkalmazasaban. Az irodalomtorténet mar
meglevé felismeréseit d&rnyalja Balassi-portréjaban, amikor a két nének, Anna-
Julidnak és Célianak a kolt6i vilagképben elfoglalt helyérél ir: Julia mint meny-
nyei szépség keriil égi magassagba Balassi poézisében, mig Célia esetében ,foldi
szépséget halmoz el mennyei ékességgel”.

A Grdf Erdédyné O nagysigdhoz cimti Csokonai-kolteményt a szubjektiv em-
lékezéstorténet allitja a legnagyobb Lilla-versek kozé, melyben a maltban jat-
sz0do képsorok, paradox modon, épp a jelenidejliség illazidjaval valtanak ki
szuggesztiv hatast. Ilyen és ehhez hasonl6 finomsagu, elgondolkodtato észre-
vételek gazdagitjak konyve Ady-fejezetét is. Ez a legszemélyesebb portré a harom
kozott, mely a legels6, még gyerekfejjel torténd talalkozastol, Ady ,lélekvilag-
egyetemének” ,lirai bozotosan” kisérli meg az atjarast. (Eszébe jutott példaul
valakinek, hogy 6s Kajan paripdajatol, a Bois fai alatt kocogéd konflis-pacikon,
Ond vezér kozdak lovan &t, folytathatnank a sort, a lovakhoz tarsitott jelentése-
ken keresztiil is fel lehet fejteni, meg lehet kozeliteni ennek a menekiil6 s még-
is mindig a vartan marado életnek az dsszetettségét?) Uj Ady-konyv, személyes
hangvételt kismonografia sziiletett ebben a fejezetben; rejtett mtiosszefiiggé-
sekre dertil fény a kolt6 és irodalmar egyidejii versértelmezésében.

Nagy Gaspar életmtivében van egy olyan vers, melynek 6sforrasat Tompa
Mihaly Uj Simeon cimt versében vélem felfedezni. Az Oreg pap - tiindds esti
imdja a hattérben szolgalo, egyetlen, 6rok feladatat szem el6tt tarto élet himnikus
méltatasa. Csak mig a Tompa-vers bibliai Simeonjanak a kinyilatkoztatas révén
megadatik a bizonyossdg a Szent Lélek &ltal, addig az creg pap egyediil hitére
utalva jarja Isten felé vezet6 ttjat. Ez az ut nem konny, olykor , borton-katytk-
kal” teli, de az elé kiildstt nehézségek az id6s pap hite szerint az Ur tervei kozott
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szerepelnek. Megingathatatlan benne a felismerés: a Teremt6 mar j6 el6re latta
szolgajéban, a ,fiatalban a roskadt oreget”, a ,felé vezeté labnyomokat”. Igy
megprobaltatasokkal teli élete csak latszolag mutat fel kitéréket, val6jaban nyil-
egyenes ez a palya:

Kezem és labam gyakran megremeg,
olykor latnom és sz6lnom is nehéz,
de az Gt szivemben egyenes,

hiszen méagnesként vezet a kéz:

a Te kezed - és akaratod gyémant
csondjében hozzad tart estéli utam,
mit faradt lelkemmel mar néman
latok is bolcs terveid szerint, Uram.

,Szenvedély-vasott” kor: jegyezte fel valamikor Vajda Janos, Jokai kortarsa
a kiegyezés utani évtizedekrol. Mellbevago kijelentése illik sajat id6zénankra
is, ha az irodalmi élet elsivarosodasara gondolunk. A kortars magyar irodalom
teremtSinek egy része (jokora hanyada), Csoéri Sandor fogalmazza meg egyik
esszéjében, ,mar rég lemondott arrdl, hogy az irodalom a régi értelemben ma-
gyar irodalom maradjon”. Az egyik oldal az 6rokség, a hagyomany jegyében
az ir6 allasfoglalast vallal6 részvételét hangstlyozza, a masik a torténetmon-
dasra nézve kiviilall6, semleges, sok esetben ironikus latdasmoédot és attittidot.
Személyes lelkiismeretre hivatkozva hatdrolédnak el az irott sz6 barmilyen
tarsadalmi kotédésétol.

S mindekozben, a tdborok folott kényszeritéen koveteli helyét a mtivésze-
tek életelviiségét, kiildetésének remélt céljat hirdet6 Rilke-i mondat: ,Valtoztasd
meg élted!”
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