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Bertha Zoltán

Művek – értékek

Szilágyi István remekművének, a Kő hull apadó kútba egyszerre analitikus és mi-
tologikus balladai lélektanisága után s a mikroszkopikus abszurd különleges 
példázatszerűségét – az Agancsbozót című újabb nagyregényt – követően a Holló­
idő (2001) minden bizonnyal az új magyar parabolikus-filozofikus történelmi 
regény kiemelkedő mintáját alkotja meg. A szerzői és szereplői elbeszélés, a meg-
nyilatkozó és az odaértett auktoriális nézőpontváltogatás, a történetmondás 
poétikai összetettsége mind eredeti narratológiai eljárásmódok kiérleléséről 
tanúskodik, miközben nemcsak ezeknek a formanyelvi bravúroknak a sokszínű
sége nyűgözi le az olvasót, hanem az a világszemléleti alapsajátosság is, amely 
minden nemzeti önsajnáltatás nélkül vizionálja és érzékelteti a magyar közössé-
gi megmaradás alapvető veszélyeztetettségét. A személyes és kollektív identitás-
védelem, a védekező önazonosság sugallatos tablószerűsítése és kultúrantropológiai 
látomásszerűsége az igazán magával ragadó ebben a monumentális regénymű-
ben. Régen azt tartották, hogy az az igazán kiváló regény, amely a maga felépí-
tett világában egészen sajátos levegőt tud teremteni. A történelmi hangulat – 
egyben az időtlenség atmoszférájának a látványi szenzibilitásban összesűrített 
levegője – itt a török hódoltság korából árad, a komor és darabos, nyers és ke-
mény realitás mélységesen anyagszerű-plasztikus megelevenítéséből – és bizo-
nyosfajta dúsan eposzias örökérvényűséget sugárzó fikcionálásából. A súlyos-
veretes eseményábrázolás, a közelre fókuszáló cselekvésrajz realitásmélységét, 
valóságárnyaltságát csak fokozza, hogy a történetben, a szituációleírásban több 
vonatkozásban megjelenítődnek a jellegzetes reformációkori életfordulatok – 
így a XVI. század kiemelkedő tudós teológus, tanár–író reformátorának és pré-
dikátorának, Szegedi Kis Istvánnak az élethistóriájára utaló mozzanatok (pél-
dául rabsága, török fogsága vagy váltságdíjért való szabadulása). „Terebi Lukács 
alakját Szegediről mintáztam” – mondja az író egy Nagy Gáborral készült be-
szélgetésében, hangsúlyozva, hogy elsősorban „a kiszolgáltatottság, a hódoltság 
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életvitelének technikái, a túlélés esélyei és módozatai” érdekelték, s hogy a nyelv
kezeléssel is „a kor atmoszférájának” a felidézésére törekedett. Az idegen hó-
dítókhoz viszonyuló eltérő életstratégiák és önvédelmi viselkedéselvek, a türe-
lem, illetőleg a szembeszállás vitáiban megtestesülő sorskérdések a feltétlen és 
elsődleges létszerűség, a mindent elsöprő vitalitás sűrűjéből fakadnak, s ilykép-
pen hitelesítődnek és állandósulnak. A vérbő és részletező epikum hömpöly-
gése, extenzitása a karakterek viszonylagos magatartásstabilitásával szervező-
dik össze, s a tulajdonságok és habitusok extroverziója így valami elementáris, 
archaikus-eposzi erővel nő fölébe a pszichikai finomításnak vagy érzelmesítés-
nek – az álomi, a misztikus-babonás-hiedelmes vagy enyhén romantikus ese-
ményelemeknek, képzelgéseknek, sejtelmeknek is. Bizonyos modern látomásos 
enigmatikussággal, egzisztenciális titokszerűséggel beoltott naturalisztikus-
újrealista tárgyiasság ez, talán az Erdély Móriczának – nemzetsorsos, alkattani, 
egyszerre metaforikus és fiziológiás behaviourizmusának – a közelségében. 
Míg az Agancsbozót a létezés talányát, az irányíttatás borzalmas rejtélyét, a transz
cendencia vagy a transzcendens vonásokat öltő külső hatalom (a „velünk rendel-
kező szándék”) misztikumát és irracionalitását érzékítette meg, addig itt a vá-
lasztalan embertörténelmi immanencia misztériuma teljesedik ki. A vezettetés 
itt egybeesik a motivációkkal, helyzet és akarat (kaland és harc) összetapad: 
nincs ideologikus vagy leegyszerűsíthetően erkölcspéldázatos célzata a cselek-
vésnek, nincs nemzeti önsiratás vagy önfelmentés sem (ahogyan azt az író több 
interjújában le is szögezte), csak irgalmatlan belső kényszer úrrá lenni a törté-
nések rémségein, létevidenciákat elérni a megpróbáló evilágiság közegében, 
romlások helyrehozatalát megkísérelni, olcsó vigasz nélkül kiutakat keresni, s 
a töprengés és tépelődés kísérte akció ösztönös ősigazságával vagy mámorával 
a bizonytalan kimenetelű vállalás bizonyosságába merülve viaskodni, bajvívni 
– és látni. A sorsviselő embert is, s a rettenetet is. A megoldandót a megoldha-
tatlanban és fordítva: a kilátástalant a hadakozó reményben. Így mélyülnek 
hátborzongatón katartikussá a szenvtelen belátások és illúziótlan kijelentések 
arról, „hogy miből táplálkozik a hatalom, ez az egyik legnagyobb titok”, s hogy 
„hát még itt vagyunk, de már nem igazán. Mert nem megy olyan gyorsan a ki-
pusztulás. Az a végleges. Egy ideig még itt is leszünk, meg már nem is”, vagy 
hogy „akkor hát nem vagyunk. Kipusztultunk, mint a magyarok. És ha még nem 
is egészen, de már próbálgatjuk, milyen az, mikor majd nem vagyunk. Addig 
próbálgatjuk, míg végül sikerül.” Miközben – ahogyan Márai Sándor is fejte-
gette a „nemzetnevelés ügyét” szolgálni kívánó „röpiratában” – a magyarság nem 
hódítani akaró nép, hanem csak megvédeni vagy legfeljebb visszavenni szeret-
né az övét: „nem szerezni akart – ismételjük, el nem fáradó makacssággal, mert 
ez az igazság –, hanem megtartani”; „mindig mértéket tartott és szerezni nem 
akart, csak megőrizni”; „a magyar nem kegyetlen, nem is kapzsi”; sohasem „akar
tunk mást, mint ezer éven át: megmaradni”.

Páskándi Géza a sziporkázó stíluskeverések, az áttételező, átképzeléses nar-
ratív perspektívák és regiszterkeverő előadásmódok mestereként alkotta meg 
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a kilencvenes évek első felében a csak 2007-ben megjelenő (s az Árnyékfej- 
tők, a Pornokrácia, A sírrablók termékeny hibriditását kiteljesítő) Szekusok című 
„gyógyregényét”: a kelet-európai rendszerváltás teljes tudati kavalkádjának és 
tragifarce-os, burleszkes káoszának tarka (mintegy tudatszociográfiai) panorá-
máját, heterogén nyelvi univerzumát, benne az erdélyi és összmagyar valóság 
és gondolkodás káprázatosan groteszk sorstükrét (meg kor- és kórtükrét). Utol
érhetetlen bőségű kordokumentum, asszociatív fantáziaáradat, szöveglabirin-
tus, politikai rémtörténet, végtelenített szóözönnel feldúsult tény- és nyelvbohó-
zat ez. Az Erdélyből Magyarországra menekülő szekusok találkozása a mindig 
a magyarság kárát jelentő helyzet- és eszmeforgataggal: páratlan prózapoétikai 
eszköztárral bemutatott tragikomédia. Az identitásukban bizarr pszichózissal 
meghasonlott besúgók deformáltsága a magyar önismeret és önvédelem vég-
zetes hiányaira és képtelenségeire is rádöbbenthet. Elementárisan domborodik 
ki a Kárpát-medencei nemzeti kérdés – azon belül a magyar nemzeti integritás 
és folytonosság – fundamentális megoldatlansága. A lehetőség elszalasztása, 
hogy a magyarság természetes közösségi létformája az önrendelkezés és a jog-
elvi egyenrangúság elvitathatatlan ideája szerint alakuljon. Mert így az egyéni 
jog nem párosul a kollektív autonómia attól elszakíthatatlan instanciájával (jól-
lehet „nemzeti kisebbségi és egyéni, emberi jog nem elválasztható”), a termé-
szetjogi nemzeti érdekre és értékre alapozódó egészséges nacionalizmus pedig 
megbélyegzetten veszti el érvényesülési esélyeit – holott az egymásnak feszülő 
nemzeti érdekek is könnyebben kiegyezhetnének egymással, ha nem a csak az 
egyikre vonatkozó toleranciát hirdető vagy a csak a másikra jellemző hódító-
birodalmi törekvést elleplező hamis és álságos ideologémák takarnák el a va-
lódi megbékélés és békés egymás mellett élés lehetőségeit. Hiszen „két nacio-
nalista is tárgyalhat ésszerűen egymással, nem csak az internacionalisták, akik 
mindig burkolt soviniszták” – azaz a bolsevik egypártrendszerben fasisztoiddá 
torzult „internácik” – voltak, mert a kategorikusan többpártrendszerű, demok-
ratikus nacionalizmus döntően önfenntartó, önvédelmi, sőt önfelszabadító és 
nemzetmegtartó politika, olyan, „amelyik az ember legtermészetesebb hármas 
ösztönére épül: létfenntartás, fajfenntartás és hagyományfenntartás”; ezért nem fér 
bele „a beteges idegengyűlölet”, „a faji uszítás”, de a másokat bekebelezni, fel-
falni szándékozó sovinizmus sem – amelynek ellenben „sokkal inkább a világ-
hódító eszmék, például az internacionalizmus, és másik arca: a kozmopolitiz-
musnak nevezett” jelenségek felelnek meg. Demokratikus jogállam a kollektív 
szabadság és szabad önrendelkezés nemzeti joga nélkül ugyanis: fából vaskarika. 
A személyes és nemzetjogi szabadságelv Trianon, Jalta, Párizs csupán a magyar-
ság rovására örökérvényű erőltetésével nyilvánvaló csorbát (hitelességi deficitet) 
szenved. („A közös Európa is ilyen lesz: a valóságos határokat bepárfőmözik, 
de alatta ott húzódik a bűz határa, a természet maga.”) S az új rendszert is alá-
aknázza a tévesen eltagadott vagy eltemettetésre ítélt éles nemzeti problematika. 
(Benne akár a többséget mérgező történelmi kisebbrendűségi érzés.) A „Kárpá-
tok Sasmadarának” (a „Vulturul Carpaţilornak”) a likvidálása után is tovább él 
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az átfestett balkánias „csausizmus”. Átformált jelszavakban, megszerzett posztok 
átmentődésében, a „Csau” által megnyergelt érzületek kontinuitásában öröklő-
dik tovább, s mert a demokráciában az ösztön (a „pofázó száj”, a „rázogatott ököl”) 
is szabadabb, a tapasztalatból eredő kisebbségi félelmek is tartósak maradhat-
nak (mert „míg élt a kutya, kergette a macskát, s nem vót annyi ideje a cirmosnak 
a kisegeret kergetni. De mostan a pecér elfogta a kutyát, s a kacor kandurmarci 
a sok kisegér után futkos egész áldott nap. Csak legyen annyi egérlyuk, ahová 
bébújhat a szegény cincogója”). „Ez Megmentési Front, igen: a Homogén Nem-
zet Céljainak Megmentési Frontja! Átmentési Front”; „Most sok párt kér részt 
a kisebbség testébül, akkor csak egy… ez lesz a román demokrácia”; „úgy vál-
tozott meg minden egyelőre, hogy semmi se változott Erdély tájai, a fatornyok 
iránt” – a kavargó aggodalmak hangjai szerint. Igazi nagy változás a teljes körű 
igazságtétel megtisztító, felemelő és megkönnyebbítő katarzisa nélkül nemigen 
képzelhető. (Ceauşescu ítélőbírósági vádlói között például nem volt magyar 
nemzetiségű.) Ha mindig a kisebbség húzza a rövidebbet (még a „szekusok 
közül is a magyar issza meg a levit”), s ha azok rehabilitálnak, akik előzőleg 
ellenkezőleg ítélkeztek (a megkövezők bocsáthatnak meg nagylelkűen, illetve 
igazán még meg sem bocsátanak az általuk elítélteknek, mint Nagy Gáspár 
Magyar abszurd című híres versében: „a hóhérok / a vérbírák / a sortűz-vezénylők 
/ a szadista államvédelmisek / a legfőbb ügynökök / és a megzsarolt kis besú-
gók / sem tudnak / képtelenek // megbocsátani / áldozataiknak”), ha tehát – s 
ez már az egész Kárpát-medencei magyar rendszerváltozás és békés átmenet 
hátulütőire és feloldhatatlan ellentmondásaira utal – általánosságban a bűnösök 
büntetlenséget élvezhetnek: mindez jóvátehetetlen morális-történelmi csapda-
helyzetet készít elő. „SZÓVAL MINDENKI ÁTMENTI MAGÁT, DE KI MENTI ÁT 
AZ ÖSSZMAGYAR NEMZETET AZ ÚR HUSZONEGGYEDIK SZÁZADÁBA?” 
Az átvedlés maszkabáljában („Vannak, akik már rég meggyőződéses kapitalis-
ták lettek, röpke néhány év alatt. Nem Marksz Tőkéjébe fektették a tőkét. Vál-
tozékony jellemek. Mit szól? Van dialektika. Mégis!”), „rózsaszínbe átmentve 
a vérverest”, a farsangoló hazugságok évadán a szavak, a fogalmak is groteszk 
jelentéstörést, szubverziót szenvednek (mint Czakó Gábor fekete humoros po-
litikai kisszótáraiban is). Ezek szerint például: a humanizmus: „nem kivégezni 
a hóhért”; munkanélküliség: „átképzés, átcsoportosítás, segélyezés”; véres tria-
noni fiaskók: „történelmi realitások”; jogos nemzeti önvédelem: „nacionaliz-
mus”; sovinizmus: „internacionalizmus”; imperializmus: „tábor, szövetségi 
rendszer”; sok atomfegyver mindkét oldalon: „szilárd egyensúly”; a magyar 
hadsereg lezüllesztése: „békehadsereg, a hadiipar békés, jóléti célokra haszná-
lása”; gazdasági csőd, totális: „a világkrízis begyűrűzése”; kölcsönből toldozott-
foldozott ideológia: „a hitelképesség javulása”; zsarnokölés Romániában: „for-
radalom”; puccsszerű fellépés ugyanott: „a demokratikus erők győzelme”; teljes 
depresszió: „óvatos optimizmus”; helyi színek: „vicinális, provinciális szellem”; 
zulu nacionalizmus: „szabadságharc, szuverenitási küzdelem”; magyar naciona
lizmus: „fasizmus”; ateista liberalizmus: „liberalizmus” – és így tovább. S a vége: 



2 0 1 6 .  f e b r u á r 31

a nyelvi szubkultúrához lealacsonyodott, a valódi helyzet torz nyomorúságát 
mégis telibe találó okoskodás beigazolódása: „A fizika szerint van olyan legki-
sebb rész, amék tovább mán nem osztható, ugyi. Magyarország a legkisebb 
olyan szempontból, hogy magyarjainak több mint egyharmada határain kívül 
él. És ő mégis továbbosztható.”

Serfőző Simon korfestő önéletrajzi regénytrilógiája, a Gyerekidő (2002) han-
gulatos ábrázolásmódszerével tűnik ki – a felfrissített, korszerű folklorisztikus-
etnografikus, sőt mágikus realista magyar népi elbeszélőművészet csúcsaira 
jutva, Móricz, Tersánszky, Tamási, Szabó Pál, Sánta és mások nyomdokain is 
a mesélő, kedélyes, anekdotikus vagy kesernyésen humoros hangnemek poéti
kai minőségövezeteiben járva. A Tisza-melléki, zagyvatáji szülőföldön, az alföldi 
tanyavidéken átszenvedett hosszú ötvenes éveknek, a mindennapi terror fáj-
dalmas korszakának az életes-cselekményes felidézését (a padláslesöprésektől 
a földelkobzó kolhozosításon át a forradalom leverése utáni megfélemlítő had-
járatokig): szociografikus, nevelődési, fejlődéslélektani, ifjúsági prózatípusok 
műfaji szintézisében – szép arányossággal felépített epikai kompozícióban való
sítja meg; s az igaz történetekben a gyermekpsziché apró örömökön, bánatokon 
át cikázó villanásait a familiáris együttérzés, a bensőséges szolidaritás, a termé-
szetes közösségvállalás élénk energiáival feltöltve.

S kiemelem még Bálint Tibor Bábel toronyháza (1996) című regényremekét (a 
román diktatúra orwelli fantasztikummal stilizált epikus paródiafreskóját), 
Nagy Zoltán Mihály népi-expresszionisztikus versesregény-variációit és két re-
génytrilógiáját a mába nyúló elmúlt évtizedek (váltakozó intenzitású erőszak-
rendszerekben is lényegében mindig apokaliptikus) kárpátaljai magyar sorstör-
ténelméről (A sátán fattya, 1991, Tölgyek alkonya, 1996, A teremtés legnehezebb napja, 
2004; Messze még az alkonyat, 2008, Fogyó fényben, 2010, Túl a fényeken, 2012) és Szőcs 
Géza virtuóz, frivol nyelvjátékokkal és a karikatúra fekete humorával áthatott 
fabulisztikus példázatát minden szabadságfosztás nevetséges-ijesztő mechaniz-
musáról és következményéről (Limpopo avagy egy strucckisasszony naplója, 2007).

*

Lászlóffy Csaba impozánsan sokműfajú életművének lírai szférája – és egy-
fajta reprezentatív összegzésnek is tekinthető kétkötetes versválogatása is (Pó­
zok a sebezhetőn, Átörökített magány – Versek I-II., 2013) – bámulatos poétikai és 
jelentéstartalmi gazdagsággal telítődik; a mélypszichológiai, történelmi, morál-
bölcseleti felismerések és vonatkoztatások referenciális rétegezettsége éppolyan 
univerzális esztétikai élményt nyújt, mint az emberlét végső problémáival ví-
vódó intellektualitás, az örökös allúziós villódzásokban kibomló költői reflexi-
vitás, s maga az önelemző-önértelmező nyugtalanság expresszív szövegnyelvi 
eláradása. S a távoli idő- és térbeli utalások és asszociációk hálózata, a folytonos 
képzettársító és transzhistorikus horizonttágítás magától értetődőn világítja át 
a tragikus magyar sors- és gondtapasztalatok sűrűjét is. Száguldozó tekintet, 
létezésfaggató enciklopédikus szellem és erkölcsiség, demonstratív, tiltakozó 
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humanitás: ez szavatolja az efféle verssorok hitelességét is: „Európa, gyilkos 
hecc s métely; / hány hulla/dék/gödröt koholt. / Bomlott agyat riaszt a kétely: 
/ az értelem csak szolga volt!”; „Az Öregistennel haragban / vagyok/voltam – 
én, faragatlan / vesztes versailles-i kirakatban; / a gőgös nagyhatalmi katlan / 
(Magyarigenben, Musza Daghban) / meddig maradhat bosszulatlan?”

Oláh János (Belső tükör – Összegyűjtött versek, 1958–2014, 2014) költői életmű-
vének jelentőségét már a nevezetes Elérhetetlen föld (1969) című antológia címadó 
verse is igazolhatja (amelyben a szülőföld közelségének és messzeségének a kör
körös-vibráló metafizikai bizonytalansága az emlékezésben megőrzött hűség 
és a meditatív távolságtartás kettősségében feszül talányosan szuggesztív láto-
mássá), de a mostani gyűjteményes kötet pedig egész költőiségének világképi 
és stiláris szuverenitását tanúsíthatja. Azt, hogy (Vasy Géza megfogalmazásá-
ban) a költő „kezdettől tárgyias és elvont egyszerre, s nála az intellektualizmus 
filozofikussá is válik, s ezzel egyidőben nemegyszer enigmatikussá vagy pél-
dabeszédszerűvé”. A „belső tükör” közvetett, introspektív metaforája a vivi-
szekciós önanalizálásra hajlamos (a modern személyiséget felzaklató érzelmi, 
látványi és imaginárius benyomásokra érzékeny) lírai én helyzetét definiálja (a 
„belső tükrök egy eltévedt tekintet tánctermében égnek”), vagyis a szubjektív 
létérzékelés de profundis ágazik föl a nemzeti-közösségi és transzcendentális 
világszférák, sorsdimenziók jelentéstartományaiba. A „belső tükör” így egyben 
külső is: egész korok, hosszú évtizedek, társadalmi állapotok és változások hi-
teles visszképévé, sorjázó nemzedékek közérzetének autentikus lenyomatává 
tágul. A tömör, tárgyilagos, fanyar (s a csönddel is oly gyakran megbirkózó) 
igazságbeszéd, a szóképi áttételekben és logikai paradoxonokban (föld és ég, 
születés és halál ciklikusságának jelzéseiben) bővelkedő nyelvezet így éri utol 
napjaink legmegrázóbb közösségi alapélményeit is: „E konok nyelvet / kevesen 
beszéljük, / de ahhoz mégis / túl sokan, / hogy értsük egymást” (Magyarok); 
„Olyan nehéz szótlanul szólnom hozzád / szétszabdalt, kivégzett, hazátlan or
szág, / mert néma vagy és néma vagyok én is, / e némaság ínyemből serkedt 
vér-íz. // S ha megszólalnánk is, kihez ki szólna, / nem hitetlenség, de nem is hit 
volna. / Vége van, jaj, mindennek vége, vége, / ne szégyelljük, mondjuk ki bátran 
végre” (Olyan nehéz…).

Kenéz Ferencnél „bemutató-leleplező a költői szó” (írta róla évtizedekkel 
ezelőtt Görömbei András): az elmélyült iróniával átitatott pillanatfelvételek, s 
a groteszk villanófényének segítségével tetten ért hazugságok egész történelmi 
sorozata szélesedik valamifajta szomorú-komikus viselkedéstipológiai és sors-
históriai körképpé. Kivételesen frenetikus szarkazmus feszíti azoknak a költe-
ményeinek a mérték- és aránytartó formarendjét is, amelyek intenzív hatását 
a sok évtizednyi erdélyi, magyar és közép-európai élményvilág legbizarrabb 
jeleneteit karikírozó és parodizáló éleslátás fokozza („Szép város Kolozsvár brumm
tatta brummtatta / Majd ott lakunk a Szamosnál brummtatta brummtatta / 
Hol minden piros-sárga-kékben jár brummtatta brummtatta”). Vendéglétra 
(2012) című kötete (a régebbi X Y Z című poéma nyomán tőle szinte már meg-
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szokott létszemléleti és műnemi szintézisekig jutó Édesgyökér – Öregnapló [2011] 
után): ugyancsak megdöbbentő erővel pellengérezi ki a romániai diktatúra idő-
szakának és mentalitástörténetének akasztófahumoros jellem- és helyzetdis�-
szonanciáit, egzisztenciális abszurditásait (mintha részint Páskándi prózai re-
mekeinek univerzális lírai társteljesítményeként is – vagy például még Az 
uniformis látogatása című 1987-es emigrációs Szőcs Géza-könyvvel is összevet-
hetőn). – Csúfondárosan kifigurázott, telitalálatosan szatirizált kolozsvári ro-
mán szekus hangok: „nézd csak ezen a sírkövön / a mi betűink állnak / miért van 
rajta a ti kokárdátok // nektek semmi se jó / az se jó ha kirekesztünk / az se jó 
ha elfogadunk benneteket”; „Sírtok, mi, sírtok?! / Úgy, hogy az Budapestig el-
hallatszik! […] S közben táskaszám kapjátok / az illatos Fa-szappanokat, a kávét, 
/ az illegálisan itt alvó barátaitoktól? […] Mit? Hogy az iskolátok? / De hiszen ott 
áll a sarkon! / Odajár az én gyermekem is. / A tietek is, meg az enyém is. / S 
ez olyan nagy baj? / Ezért kell Budapestre futkosni? / Mert nem akartok velünk 
egy iskolába járni? / Én is szívesen járatnám a gyerekem Bukarestben. / Hát 
bírom én azt? Nem bírom. […] Én hova menjek sírni? / Bukarestbe? Na, ne ka-
cagtass! / Hallgass, amíg jó dolgod van. / Olyan jó pont, mint nekem”; „Ej, 
domnule Kenéz […] A maga felesége nem szövi már évek óta / és értékesíti 
engedély nélkül / azokat a kalotaszegi szőtteseket? […] Nem hagyjuk magukat 
érvényesülni? / Ej, ej, Kenéz elvtárs!”; „hát már mondja meg, mi köze van / egy 
focimeccsnek Trianonhoz […] mégiscsak a mi kenyerünket eszed […] egy kicsi 
belátás azért csak nem ártana, / azért azt mégse kéne, hogy a magyaroknak / 
drukkoljatok”; „Hát én otthon nem láttam / egyetlen ungurt se, az már igaz,  
/ ott nálunk Moldovában nem volt egy se, / itt meg teli van veletek az utca, / 
jonápot, jonápot, csak ezt hallom mindenfele”. És másfelől féligazságokat vagy 
burleszkbe torkolló nagyokoskodásokat zagyváló, csupa fölényes-buzgó nyolc-
vanas évekbeli magyarországi jótanács erdélyi barátok számára: „Ne haragudj, 
kisapám, de talán / azért egy kicsit lehetnétek bátrabbak is! / Mi az, hogy csak 
úgy átneveznek egy iskolát? […] Egy kicsit jobban oda kéne tennetek / maga-
tokat ezekhez a dolgokhoz”; „Csak így tovább, fiúk, / csendesen, türelmesen, 
jóakarattal, / teljesen igaza van Edgár bácsinak, nem / kell itt hőbörögni, csak 
semmi hőbörgés”; „Jaj, apám, hősök vagytok, / igazi hősök, bizisten, mondom, 
/ ti tudjátok igazán, mi az, magyarnak / lenni”; „nincs nekem bajom a romá-
nokkal se, semmi, / ők elvannak itt, mi elvagyunk ott”.

S még egy a legújabb könyvtermésből: Vári Fábián László Ereimben az idő 
(2015). Benne a vallomásos, krónikási számvetés („sikoly és sóhaj a Tiszaháton”) 
egyre csak gazdagszik (a Jég és korbács [2010] óta is) – a folklorisztikus, biblikus 
és mitologikus motívumok, szimbólumok szerves továbbépülése, gazdagodása 
révén. S így belénk ivódik a bizonyság: „fekete rímek hiába rínak / lágyabb poé
zis kellene írnak / fekete árnyam a föld beissza / csak a Megváltó öt sebe tiszta.”


