DomonRos Laszlo

IKeep calm and carry on

London ragyog6 napsiitéssel fogad, mint 1975 4prilisaban, midén el6szor jartam
itt. Igaza van Szerb Antalnak: Anglidban ritkan stit a nap, de ha stit, az olyan
gyonyoriiség, mintha el6szor ragyogna egy vadonatdj vilag folott. Es ha nem
is éppen vadonatdj, de az utols¢ ittlét 6ta igencsak mds vilag lehet itt, gondolom,
a globalizaci6 szokéarszerti rohamhulldmain borongva. Azutan nemsokéra ra
kell jonnom: a dolgok &lldsa Britannidban mindig egészen mas. Véltig. Bonyo-
lultabb-6sszetettebb, meglepSbb-szokatlanabb, Gjszertibb és rendithetetlen 6si-
ségében lenyligoz&bb. Szigetszer(, ha tgy tetszik.

A hires splendid isolation, a fényes elszigeteltség, meglehet, igazabol azt
jelenti, hogy lépten-nyomon tetten érhet6k azok a pillanatok, jellegzetes, csakis
londoninak nevezheté hangulatok, mikor az ember meggy6z6déssel ugy érzi,
hogy tényleg minden rendben van. Természetesen semmi sincs rendben (vagy
alig van valami), de errefelé, alig egy-két nap elteltével, tgy ttinhet, a vilag sok-
kal megnyugtatobb és érthet6bb hely, mint eddig hihettiik. Londonban, Anglia-
ban nemhogy nem érdemes: nem szabad idegeskedni. Azt hiszem, valéjaban
nem is lehet.

*

Az angol lényeg mélyebb megértéséhez minimum Robin Hood idejéig kell
visszatérni. Kezdjiik poharazgatassal. Az EPA (English Pale Ale) valodjaban sor-
féleség, de csak nagy joindulattal lehet a hagyoményos értelemben sérnek ne-
vezni: olyan 6si angol malatafajta, amelynek eredete az 6sid6k homalyéaba vész,
a XIX. szdzadban djitottak fel, de alighanem Tuck barat is valami hasonlot ve-
delhetett a sherwoodi erd6ben - hivjak és ejtik kissé masként is: India Pale Ale
(IPA). Mindkett6 klasszikusan tgynevezett fels¢ erjesztésti sorféle, és olyan
tipus, amit Indidba (is) szallitottak, és hogy a hosszt hajéutat épségben atvészel-
je, az atlagosnal joval er6sebben komloztak, és ez a jellegzetesség igencsak ér-
z6dik rajta. Tokéletesen frissit, borostydn szind, gazdag malatas illata kicsit
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gyomolcsos-egzotikus, izeiben mintha tényleg a nottinghami varosbiré vilaga
elevenednék meg - allit6lag fliszeres ételekhez, a kozépkori angol mili6é bévért
lakoméinak zamataihoz kiilonosen ajanlott.

Es a poharazgatas - nem mindegy - pubban, azaz public house-ban zajlik,
ami voltaképpen kozosségi hazat jelent. A hagyomanyos angol individualizmus
és a kozosségi szellem alighanem a vilagegyetem legsajatsagosabb dialektikus
egységében van itt jelen: a fél vagy egész pintjét kortyolo soros polgér békésen
és kedves szolgélatkészséggel azonnal sz6ba elegyedd, aranyos fické és megko-
zelithetetlen, mar-méar a detektivregényekbdl ismert médon blazirt-flegma,
majdnem teljesen balfacannak ttin6 6sindividualista egyszerre. Huszonot-har-
minc éves forma dnglius mellettiink. Gyonyort, enyhén teltkarcst, csokoladé-
barna egzotikum-szépséggel iddogal-cseveg. A n6 egyszertien vardzslatos.
Lelkestiltségtol csillamlo szemekkel bAmuljuk a jelenséget, nehezen allom meg,
hogy ropke hédol6 epigrammat ne rogtonozzek tiszteletére, milyen kar, hogy
nem tudok epigrammat irni. A fiti csak pubban lathaté egykedvt, kissé unott
monoténidval mond ezt-azt, tekintete olykor szérakozottan el-elkdédorog a dartsot
jatszo6 kozonség vagy az italospult iranyaba. Csak Szerb Antal juthat esziinkbe:
mi, ha a n6 csak egy kicsit tetszik, elftl6 hangon suttogjuk: imadlak. Az angol,
ha halalosan szerelmes, ttinédve csak ennyit mond: I rather like you, meglehet6-
sen kedvellek.

Ha most varatlanul robbantés torténne itt a pubban vagy a pub mellett, ez
a fia, biztos vagyok benne, az els6k kozott rohanna segiteni, 6nmagat cseppet
sem kimélve, gyakorlatiasan és faradhatatlanul, taldlékonyan és biztatva, mint
az Isten angyala. Honfitdrsaim nagyszertiek egy vastti szerencsétlenségben,
de teljesen hasznalhatatlanok a balteremben, mondta egyszer egy nagyvilagi
angol holgy. Ezzel a dialektikaval kezdjen valamit barki.

*

Ember és taj, historia és természet ritkan forr 6ssze tanulsdgosabb, tovabb-
gondolésra f6lottébb érdemes szimbiézisban, mint errefelé. Az angol, irja Pro-
haszka Lajos, ,a” telepes. Tennyson a széles tengerekre kérte Isten dld4sat, ma-
gara a Végtelenre, melyen hajozva Britannia uralja a hullamokat, s a habokon
viszi a ,white man’s burdent”, ,,a fehér ember terhét” - a civilizaciot, a kultarat,
a keresztény erkolcsot - a messzi-messzi vilagokba. Ehhez a kivalasztottsagnak
olyan tudata sziikséges, melyhez képest a sokat elemzett német Herrenvolk-
felfogas vagy Isten héber Valasztott Népének teodridja lehet sokkal ellenszen-
vesebb ugyan, de hatékonysagaban majdhogynem kismiska. Az angol impe-
rializmus természetrajza masként keresend6 a néplélekben és a nemzeti
torténelemben, mint az oroszok vagy akar a francidk, vagy a németek kolonia-
lizmusa. Prohaszka azt irja: a kalvinista puritanizmus szelleme éppugy felers-
sitette a kiildetéstudat élményét, mint a sajatsagos angol kozosségi érzés meg-
valdsulasi forméja: ,telepes, mégpedig nemcsak az el6bb érkezettnek vagy az
erésebbnek a jogan, hanem k6z6sségi formajanak megkotésre, rogzitésre hajlo
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alkata miatt, mivel minden megval6sulast szilard és valtozatlan birtokként 6riz,
talajnak és bastyanak érez”. Telepes telepiil, s telepiilése egyéltalan nemcsak
tengereken és kontinenseken, hanem intézményekben és eszmékben, szokas-
rendszerben és politikai eszkozokben-célokban, hagyomanyokban és életmdd-
ban-életvitelben kél életre. Igen: ,pioneer”, pionir, Gttdrs, utat toro. fgy és ek-
képpen telepes. Kérdés: azon tul, hogy valaha ontelten kijelenthet6 volt, hogy
a Brit Birodalomban sohasem megy le a Nap - e sajatossag milyen mélységben
képes tiikrozni, tovabba formdlni-alakitani egy nagy nép mai valdjat, vagy ha
ugy tetszik: miként tiikr6z6dik mindez benniik, rajtuk az egypolustava-total-
globalizaltta atgyarni akart XXI. szazadban? A tengereken s a szarazfoldeken
uralgo legtjabb kori vilaghatalom mit kezdhet egy tradicionalis Telepessel?
Elbir-e vele vajon?

Hét-nyolc évtizede, vélhetnénk, persze egészen mas, sokkal konnyebb volt.
Az embereket elfoghatta a nagy, elnémito tisztelet, ha atgondoltdk, mit is jelent:
Brit Birodalom. ,Ezek az emberek tgy mennek Burmaba, mint mi Egerbe”, irta
Szerb Antal. ,Csak kevesebb kivancsisaggal.” A globalissa tagithat6é nagy brit
(élet)tér telepesi alapélményét konkretizalta és betet6zte a kiilvildgot mindenhol
és mindenképpen szolgalataba allité6 Teremté Egyén ontudatos boldogsaga:
ezért lehet(ett), hogy az angol mindenhol otthon van, és sehol semmikor sem
nyugtalan - ezt a flegmat probélta kikezdeni valamikor a hetvenes években
a bedraml6 amerikanizaltsag vadnyugati barbarizmusa, amely megproébélta
bertigni a pub ajtajat, megfeledkezve arrdl, hogy ugyan a pubnak is leng6ajtaja
van, de nem saloon - sem alul, sem feliil nincs nyitva: zart. Még akkor is, ha
keztink konnyed mozdulata elég, s mar bent is vagyunk a zstfolt, embermeleg,
tobb szaz éves vagy teljesen olyannak latsz6 kocsmakban. Az agresszié mind-
azonaltal nem maradt kovetkezmény nélkiil: harsany volt, és durva - az ame-
rikai K6zép-Nyugat fianak betehénkedése az Eton School hiivosen elegans got
fenségébe. Anglia hanyatlik - mondhatta anno joggal a kovetkezményekrol
a ritka szerencsével Angliaban 6sztondijaskod6 huszonéves dél-alfoldi magyar-
nak a londoni egyetem ¢reg professzora, bortisan és hatarozottan. Mikézben
arrdl mesélt, mily varazslatosan és lelkesit6en egységes volt a nemzet a ,Battle
of Britain”, Britannia csataja idején, mid6n 1940-ben a német légihaboruas tdma-
das elemi erével probalta térdre kényszeriteni Angliat. , Akkor mutattuk meg
a vilagnak, milyen eréfeszitésre vagyunk képesek, ha sarokba szoritanak” - én
meg, ma mar tudom, alighanem akkor szerettem bele véglegesen és visszavon-
hatatlanul a brit univerzumba. Es bar a masodik vildghaboris mitosz, ha né-
mileg megkopottan is, de valtig él - mi is a ,Battle of Britain House”-ban laktunk
1975-ben! -, a globalizmus nagy tamadésa bizton vetélkedhet a Luftwaffe ha-
tékonysagaval (ha éppen nem miilja feliil). A sziklaszer®i angol biztonsagtudat
legaldbbis megingott, és ha nincs Margaret Thatcher s a legszeretremélt6bb
angol asszony altal levezényelt 1982-es, a kommunistak 4ltal még a szokédsosnal
is szemforgatobb moédon tdmadott-mocskolt falklandi diadal az argentinok f6-
16tt: Anglia ma alighanem ahhoz a Németorszdghoz hasonlitana, ahol a nem-
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zeti 6nbecstilés és az elemi nemzeti azonossagtudat f6l6tt az tn. politikai kor-
rektség mindenhatosaga terpeszkedik sandan és alsagosan. London viszont...
Nem akdrmilyen (amerikai!) elismerés: Kerouac irja a Desolation Angelsben,
hogy ,London férfi, akit sosem alaztak meg: egy férfi, aki csak szivja a pipajat,
issza a soreit vagy a feleseit, és kozben a dorombolé macskak fejét simogatja”.
Igen, a Telepes, ha némileg megroggyanva is, igyekszik allni a sarat - vélhet6-
enma is érvényes Prohaszka Lajos tétele: az angol szellem , teleptil6 sajatossaga”
olyan biztonsagérzetet ad, amely a létezés barmely helyzetében miikodSképes.
Innen ered az angol ,erkdlcsi tekintetben annyira jellemzé elfogulatlansaga”.
1o be fair”, vagyis fairnek lenni annyit tesz: maximalis korrektséggel és htivos
tavolsagtartdssal, majdhogynem manidkus tisztességgel torekedni a valodi,
a teljes, a hamisitatlan targyilagossagra. Birak-jogaszok, elemzé tjsagirok és
profetikus hévvel fellépd politikusok figyelmébe.

*

Ha sok beszédnek sok az alja, és ha a kevesebb mindig tobb: az angolban
a létez6 legtobb rejtekezik és beszédének szinte nincs is alja, csak teteje. Vagyis
tomor és egyértelmt lényege. ,Definitely”, mondja (4llitja, kijelenti-képviseli
sulyos elvszertiséggel). Ami ,hatarozottant” jelent, de Ggy is érezhetni: defini-
altan, félreérthetetlen megfogalmazottsaggal.

A hallgatagséag, a sztikszavisag a brit szigeteken kiilon lélektani-historiai
elemzést érdemel, erételjesen a maba torkollé kovetkeztetések tanulsdgaival.
Angliai Erzsébet és Shakespeare kordnak reneszansz bévértisége a falstaffi,
habzsol6 jellegti életszemlélet és -gyakorlat mellett olyan ,,dumas” angolsaggal
isjart, ami ma mar nemcsak elképzelhetetlen, de kifejezetten abszurd is. Milton
utan jott a puritanizmus, Watt gézgépe és Viktoria kiralyné végtelen uralkoda-
sa, Oscar Wilde readingi fegyhédza, Brit India és a birodalomban soha le nem
nyugvo nap fénye bearanyozta a bur felkel6k vilagelso, uttors jelleggel 1étreho-
zott koncentréciés taborait. Az angol ,modernné” lesz: kitalaljak Sherlock
Holmest és a parlamentéris demokraciat, naponta 6tszor kortyoljak az izletes-
erds tejes teat, pontos teaidében (teatime). Az utcak két oldalan sorakozo, sza-
zéaval tokéletesen egyforma hazakban aldottan nyugalmas esték a kandallo
el6tt, kiinn halkan dobol az es6, benn legfoljebb féléranként egy-egy sz6, az is
a walesi hercegrol - és mindenki Sherlock Holmes immar: flegmatikus, hallga-
tag és detektiv.

Ez az angolsagkép, ami Magyarorszagon a két vilaghabort kozott nem cse-
kély mértékben éppen az angolokat szenvedélyesen szereté Szerb Antal ragyogo
irdsaiban fogalmazoédott meg ily plasztikusan: nemcsak mélyen belénk ivodott,
de az 1956 utani évtizedek koznapi tapasztalatai 4ltal is megerdsittetett. Igy
tortént azutan, hogy a mindebbdl kovetkez6 1élektani és moralis jellegzetessé-
gek, titkozvén a kelet-kozép-eurdpai 1ét tobbszordsen szoges (hej, de még mi-
lyen éles-hegyes szoges!) ellentétben leledz6 tényeivel, kiilonleges fénytorésbe
vontak akar Harold Wilson, akar Margaret Thatcher, akar David Cameron Ang-

HITEL



liajat. Ha mindossze a kiinduléponként hasznalt sz6ldsokra-monddasokra uta-
lunk ismét: a latvany tobb mint meglep6. Izgalmas és egyben, gyanitom, folot-
tébb megszivlelend is.

Két olyan, kozszdjon forgé mondas is van, amely meglehet6sen sokat elarul
a mélyebb brit tartalmakbol. Don'give yourself away, ne add ki magad - és itt
els6sorban taldn nem is személyiségrejt6zkodésrdl van szo. , A hallgatas nem-
csak szavakra vonatkozik [...] kézzel gesztikulalni egyike a legnagyobb vétkek-
nek, amelyet az angol jolneveltség ellen el lehet kovetni” - igy Szerb Antal. ,De
vallat vonni is 6ridsi neveletlenség, és az arcjaték majdnem annyira elitélendd,
mint a kézbeszéd. Nem illik a szemoldokot felrantani, a szdjat félrehtzni, a hom-
lokot 6sszerdncolni. A pléharc viselése majdnem kotelez6.” Tl az irénia, a Szerb
Antal-i vibral6 intellektualis szellemesség tulzasain, jol latni, hogy mindez
a nagyfokt szemérmesség irdnyaba mutat: Szerb idézi Baldwin egykori minisz-
terelnokot, aki szerint ,a dolgokrol, amelyek a konnyeknél is mélyebben fek-
szenek, mi nem beszéliink”. Nagy, stilyos mondat, és megrendit6 a tartalma.
Mert mar a moral, a jellem, a férfias er6 terrénumaiba vezet, ahol az ellagyulas,
a gyengédség, a kitors dszinteség és az indulatok korlatlan hatalma igen gyakran
az oroknagy erkolcsi torvények ellenében €l és hat. Az angol - tantsithatom -
tényleg , szornyt kényelmetlentil érzi magat, mikor latja, hogy nem angol em-
berek talalkozaskor vagy buicstuzaskor megcsokoljak egymast”. Gyermekek és
évtizedes jobaratok egyarant felesleges érzelg6sségnek, indokolatlan emberi
gyengeségnek érzik az efféle megnyilvanuldsokat (ha nagyon 6sztokélik Sket,
még ki is mondjak). Ez a mélységesen tartozkod¢ attit(id teszi igazan érthetévé-
indokoltta a magat kiadni nem akaré ember felszolitasat - inté mutatéujjat: tégy
te is hozzam hasonloan, ha j6t akarsz magadnak és embertarsadnak... ,Meg-
dobbent6 mértékig tudjak eltitkolni bajaikat, ha rossz hirt kapnak, nem kozlik,
betegségeikrsl nem szoktak el6adast tartani. Altaldban nem tartjak ills dolog-
nak, hogy személyes dolgaikrél beszéljenek.” Ez a szdmunkra fura vagy leg-
alabbis nehezen érthet6-toleralhaté alapallas éppen erkolesi értelemben villant
fol igéretes perspektivakat. A kitling, hiiséges, megbizhat6 barat, a korrekt,
szavatarto, igen-igen tisztességes embertérs idealjat. Vagy akar a rendkiviil ta-
pintatos emberét, aki a szomortasagot még inkdbb magantigynek tekinti, mint
az oromot. Oraadok e targyban a La Manche csatorna (6k English Channelnek
hivjak) taloldalan tekintélyes szamban...

Taldn még messzebb vezet a masik sz6lés: keep your eyes open and control
yourself - tartsd nyitva a szemed és uralkodj magadon. Az 6nuralom és a vi-
lagra irdnyuld éber figyelem pedig nem csak a fizikai kényelmetlenségek példas,
csakis az indidnokhoz hasonlithat6 elviselését jelenti - az észak-amerikai india-
noknél, komoly tudésok megirtdk, a mai hiedelemmel ellentétben a f4jdalom
vagy a hideg elviselése nem a férfiti kivalosag mércéje volt; ez a férfiassag
elemi kivanalmanak, sziikséges minimumanak szamitott, e nélkiil nemigen
vettek valamireval6 emberszamba valakit. (,,...a batorsag valéjaban nem mas,
mint a veszély és a fdgjdalom megvetése, az indidnok élete dlland6an ezt példazza.
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Az indian 6rokos ellenségeskedésben és kockazatban él. Veszély és kaland ro-
kon a természetével [...] Sem az 6si, sem az Gj id6k h6ése nem mulhatja feliil az
indidnt a halal fennkolt megvetésében és abban az er6ben, amivel a legkegyet-
lenebb szenvedést is kiallja” - irta réluk Washington Irving, az amerikai esszé
egyik legnagyobb mestere.) A dermedt dobbenet, amikor a siivit6 tengeri szél-
ben hdrom puléverben vacogva szemtigyre vettem a fedélzeten egy szal péloban
és rovidnadragban rohangal6 angol kisfitikat - csak addig tartott, mig a jelen
megszokott latvanyaval nem taldlkozik az ember: a nekiink nagyon is viszony-
lagosan enyhe tavaszban egy szal rovid ujji ingben és sortban a metrén ajsagot
olvas¢ fiatalember vagy a télikabatos-sdlas-sapkas magyarok mellett a Fleet
Streeten elsiet6 oltonyds-nyakkendds urak serege nem valt teljesen hétkoznapi
jelenséggé. Az 6nuralom, a nagyfokt onfegyelem és az igazi, garantélt jellem-
szilardsag dltaldban teszi az indian eszményhez nagyon is hasonléva az ango-
lokat - meglehet, a j6forman kiirtott, nagyszert rézbértiek utdn 6k lehetnek
ama bizonyos 6rok masodikok... Akik Jézsef Attilaval tudjak: ,légy fegyelme-
zett! A nyar ellobbant mar.” Es nyitott szemmel kell nézdegélni koroskoriil, s
tdn épp amiatt is uralkodni magunkon, amit imigyen észrevesziink, amit észre
kell venntink. Tartsd nyitva a szemed - és emiatt, ennek kovetkeztében -, ural-
kodj magadon. Mert azok utan, amit 1attal, amit meglathatsz: masként val6szi-
ntileg nem nagyon birhatod ki. Mert a nyar, nagyon tgy ttinik, tényleg ellobbant
mar. Es mindig htivos, sét hideg van. Berzsenyivel vagy anélkiil, amott a kize-
lit6 tél. Amit birni kell.

Bolcs filozofusok, tudés tarsadalomelemzok, elmés politologusok szolgalja-
nak pontosabb, okosabb, helytallobb sz6lasmagyarazattal.

*

Atmenetileg visszakanyarodva a tapintathoz: gy lehet, elégséges csupan
dzsentlemenhez ill6 - gentlemanlike - dolognak mindsiteni, ha nem kérdezés-
kodiink azonnal és rdmendsen személyes tigyekrdl, a partner aticéljatol havi
jovedelméig, foglalkozédsatol csaladi és financidlis helyzetéig. ,Természetesen
az amugy is unalmas angol tarsalgas ezéltal még unalmasabbé valik” - teszi
hozza szokott frivolitdsaval Szerb, am gyorsan ftizziik hozza: vajon nem majd-
nem ugyanilyen unalmas-e, ha X. nétigyeivel vagy Z. munkahelyi d4skalodasai-
val jon el6 a masik 1épten-nyomon értelmes és tartalmas okfejtés(ek) helyett...?
Az annyit gtinyolt, mar csakugyan unalmas kozhelyviccel6dés az id6jaras koz-
ponti beszélgetéstéma mivoltarél alighanem csak addig oly szérny(, mig nem
szembesiiliink - a t6bbi kozép-eurdpai pletykavaltozattal...” Es ha még mind-
ehhez a kereskedelmi televiziok és egyéb, zsenidlisan ostoba és hasonloképpen
rosszindulatt médiaformedvények jotékonyan hozzéjarulé kozremtikodését is
vessziik... Angliaban egyébként nem tekintik a hiilyeség biztos jelének, ha vala-
ki az id6jarasrol kezd beszélni, talan nem véletleniil. Hiszen talan sehol sem
befolyasolja az id6jaras annyira az ember kedélyallapotat, mint a legtobbszor
tényleg kodos-esds-borts szigeten, ahol az oly ritka tiindoklé napstités va-
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donatdj vilagok folott latszik ragyogni. A zsigeri brit emberiesség pedig azt
parancsolja, hogy nézziink farkasszemet azzal, ami oly nagy hatast gyakorol
a fajtankra...

Allitélag az angolok nem kiilonosebben sokra becsiilik az intellektust, szel-
lemi hitsaguk igen csekély - dltaldban ennek tulajdonitjdk az angol diplomatak
tartds és vildgméretii sikereit, szakérténk szerint ,,az angol diplomata, ha kell,
hiilyének tetteti magat, olasz vagy francia diplomata erre nem képes, szellemi
hitsaga nem engedi”. Nem szinészi képesség ez: gyanitom, joval mélyebbrol
fakad. A pokerarc mogiil azonban, ha jobban odafigyeliink, fel-felsejlik az esen-
d6, mélyen érz6 emberi lény, a foldkerekség egyik legnagyobb és legeredetibb
kultardjanak birtokosa: a legjobb magyar és vilagirodalom-torténet szerzdje
meséli el az esetet, midén a konyvtar el6tt szoba elegyedett egy angollal, akirsl
tudta, hogy ugyanott dolgozik, ahol 6. Miutan az illet6 ,a vilag leghidegebb
hangjan” reagalt a megszolitasra (,pardon?” tessék?), kidertilt, hogy nagyon
kedves és baratsagos férfiti, aki mar honapok 6ta egyediil dolgozik anélkiil, hogy
valakivel érdemben beszélt volna. (,Nem tudott megbirkézni a kezdet nehéz-
ségeivel.”) Hogy az ilyen lelkek mazai mogott mennyi a gatlas, hogy a fura
bolondéridk, a magéanak val6 huszonot lépéses tartozkodasok mélyén mily titkok
rejtéznek - mindezt, irodalmuk példazza, 6k maguk pontosan tudjak. A kell6
oniréniaval: az angol irodalomban szinte kotelez6 formasag az angolokat szidni,
és angol ember mondta 6véirdl, hogy az angolok olyan merevek, mint a kély-
hapiszkal6 vas, anélkiil, hogy folmelegednének, mint az... A beszédmodor, a sti-
lus, a nyelvhasznalat roppant arulkodé. Nincs nyelv, mely annyira félénken, oly
hatarozatalanul-bizonytalanul kozolne allitast, véleményt, kijelentést, mint az
angol. (Hatarozottan tudni és allitani valamit alighanem legaldbb annyira nem
decens, mint hadonaszni vagy grimaszolni.) Szinte minden kijelent6 mondatot
igy kezdenek: I think (4gy gondolom), I should think (4gy gondolndm), I guess
(agy vélem), I'm afraid (attol tartok, hogy...), I suppose (feltételezem), I believe
(agy hiszem), it seems (G4gy tiinik) - és mindent tompitanak: in a way (valami
moédon), anyway (amugy, egyébként) somehow (valamiképpen). Satobbi. (Mar
el is juthatndnk a sajatsdgosan szerelmet vall6 ifjakig a pubban: I rather like
you, meglehet6sen kedvellek 6nt). Nem tétova balfdcansag, plane nem sunyito
gyéavasag vagy sumakol6 évatoskodas mindez. Olyan mélylélektani finomsag,
olyan embert becsiils, 6sztonmélyi gentlemanség hazédik meg mogotte,
amelynek alaposabb elemzése gyanithatéan igencsak messzire vezetne. Inkdbb
vessiink egy pillantast a vildgirodalomra: gyanitom, a nemzeti jelleg 6sszeftig-
géseiben minden jelentékeny nemzeti irodalom egy-egy lényegbevagé emberi
vonds koncentralt kifejezését képviseli. Az orosz a lélek mélységeit, a francia
az ész mindenhatdsagat, a német a létezés végso titkainak sejtéseit. Az angol-
nak alighanem az jutott, hogy a szenvedélyeket megtanitsa emberi médon
beszélni.
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A fenti két kulcsmondatot betet6zi a legtjabb keletti - bizonyithatéan az
Angliai Csata idejéb6l szarmazoé - harmadik. Igen, ez abban az id6ben keletke-
zett, amikor német bombazok szdzai ztgtak London f6lott, a fél varos égett
(még a hetvenes évek kozepén-végén is mutogattak haboris nyomokat, nem is
nagyon kiils6 kertiiletekben), vagy amikor - Drezda el6képeként, allitolag ezért
(is) volt bosszt Drezda 6t évvel késébb - Coventryt a folddel tették egyenl6évé
(a puszta falakkal az égbe meredez6 katedralismaradvany kormos falai kozé
allitott kereszten hatalmas bettikkel olvashato: Father forgive them, they do not
know what they are doing, Atydm, bocsass meg nékik, nem tudjak mit cselek-
szenek...). Akkoriban plakatokon mindenfelé olvasni lehetett, semmi mads, csak
a brit kirdlyi korona volt mellette: Keep calm and carry on - maradj nyugodt és
folytasd. Marmint a munkadat, a mindennapi ténykedésedet. Az életedet.

Azt hiszem, ez az a mondat, amire J6kai azt mondana, eléri az aiszkhiiloszi
fenséget. Megkockaztathato: ez az egyetlen lehetséges gy6zelem. Az élet meg-
maraddsanak garancidja. Egyszerti médon. Hallgatagon.

*

,Ez a templom nem tal érdekes. J6, ha hdromszaz éves” - a hagyomany
lépten-nyomon a sz6 szoros értelmében kézzel foghato, totalisan elterjedt valo-
sdg-univerzuma: a brit szigetek masik nagy ékessége a férfiak jelleme mellett.
Amennyire egy angol ember sohasem veszti el a fejét, és mindig, szinte csak
mellékesen, éber szemmel figyel a vilagra - tgy telepednek be kozéjiik 6t-hat-
nyolszaz esztend6k meg ezredévek épitményei, szokasai, ruhai, ételei-italai,
kedélyesen és poztalanul. A tradicié pontosan tigy az élet része, mint a teatime
vagy a piros telefonfiilke, netan a hasonl6 szinti postalddahenger, a fekete koc-
kataxi vagy a szinttgy piros emeletes busz. Anglidban mindenkinél jobban
tudjak, mit éltet, mit 6riz meg a HAGYOMANY, igy, csupa nagybettivel. A pubok
neveitdl és berendezésétol a gardistak egyenruhajig és az 1300-ban késziilt és
1308 6ta folyamatosan hasznalt koronazoészékig a Westminster Apatsagban:
minden torténelem - ennek jelentéstartalma egyenl6 az angolsaggal, a Magna
Charta idején épptigy, mint a 2015. méjus 7-ei valasztasok napjan. A megoldas
az EPA (vagy IPA, ahogy teszik) kortyoldsakor keresend6 - ez pontosan olyan,
mintha mi igazi kancatejbdl erjesztett itokat, kumiszt iddogalhatnank valamelyik
magyarhoni mtintézetben, és ezt oly természetesnek talalna mindenki a vélasz-
tékban, mint a szilvas unikumot vagy a bourbon whiskyt.

A hagyomany 6sapja, kovasza és korondja az eredetiség. Ami semmihez sem
hasonlithat6an originalis, ami annyira, de annyira egyedi - hogy csak az enyém,
csak a mienk, csakis és kizarélag rank jellemzé. Igen, a fekete taxi és az emele-
tes piros busz, a b6 gatya és a fiitytil6s barack (is). A legmegragadobb élmények
egyike megfigyelni, hogyan teremt a legtjabb kelet(i eredetiségekbdl-divatok-
bél csupa nagybetts tradiciot az angol szellem és lélek: emlékszem, a hetvenes
években még egyaltaldn nem mondtdk be minden aldott metromegallénal az
obligét szoveget: ,mind the gap between the train and the platform”, tigyeljen
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a résre a szerelvény és a peron kozott, nézzen a laba elé - az Oxford Street-i
végtelen szuvenirbolt-rengetegben mar imponal6 vélasztékban a mind the gap-es
polo, bogre, tanyér, miegyéb... Es nem az szamit, mennyire ,gagyi” ez vagy az
adarab (a legtobb tényleg az) - hanem hogy az alig egy-két évtizedes, csak rajuk
jellemz6 szokdasbol reflexszertien varazsolnak vérbeli dnglius jellegzetességet,
olyat, mint a tea, a telefonfiilke vagy a hidegvér. Ujat és még tjabbat. Végteleniil.
Es hogy mi mindenre j6, mi minden ellen tesz jéforman immunissa, mi min-
dentdl véd meg ez a mechanizmus: aktualisabb és izgalmasabb kérdések ma
nemigen léteznek a csatornan innen és tal.

*

»~Az amerikanizalodés folyamata és térnyerése megvaltoztatja a kulturalis
értékek tartalmat és jelentését. Mesterségesen tton, manipulalva fogyasztéi
igényeket teremt. Atalakitja a tarsadalmat fogyaszt6i kozosséggé, ontudatlan
tomegeket képez, passzivakat, engedelmeseket, akik nem az értelemre, hanem
az érzelemre épitenek, akik krealt sztarok és mitibalhék ('storyk’) rajongoi,
norma, érték és kontrollnélkiili. A hagyomanyos emberi értékek jelentds része
héttérbe szorul, a szolidaritas, becstilet, bizalom, emberi méltésag, 6szinteség,
csalad, rokonsag, hit a versenyre épiil6 fogyasztoi tdrsadalomban akadélyozzak
az érvényesiilést, ezért devalvalodnak. A globalizaciés vonulat az érzelmekre
akar hatni, nem segiti a mtiveltségi szint megujitasat, leegyszertsitéssel gyak-
ran meghamisitja az eredetit, csak az élet felszinét mutatja, olyan életmédot és
magatartasmintdkat kinal, amely a fogyaszt6i tarsadalmat részesiti elényben.”

Egyik legkivalobb politologusunk, Simon Janos fejtegetésére pontosan rimel,
hogy Németh Laszl6 a franciak mellett Eurépa legpolitikusabb népének nevezi
az angolokat, és azt mondja: 6k fedezték fel - médjukban 4llt -, hogy szerencsé-
sebb id6kben a politika csak a nala fontosabb dolgok megvédésére valo. Héj
csupan, amely lefedi és oltalmazza a valédi, az igazan lényeges folyamatokat.
A tarsadalmi mozgdasokat. A nép, a kozosség gondjait-bajait, vivodasait és gi-
gantikus tévedéseit, vadgyalmait és halhatatlan csalodasait. A valtozasokat, amelyek
allandok, és az dllandosult mozdulatlansagot. Az életet. Amiben mindig benne
rejtekezik az 6rokos mozgas, a folyamatos torténés, a véltozasok perpetuum
mobiléje. Es ugy élnek ezzel a felfedezéssel, hogy - a politika védsburkéban -
alkotnak. Ahogyan a telepes az els6 fegyelmezett korbepillantas utan rogton
szallast, védobazist, kilovoallast, raktarat és nyugvohelyet barkacsol magénak.

A magyar szokasoktol eltérd viselkedésformdk atvétele is hozzajarult ah-
hoz, hogy az interperszonadlis kapcsolatok is folyamatosan kitiresedjenek (ro-
konsagi hal6, szomszédsagi kapcsolatok), a szavak egy része devalvaloédjon,
formalissé valjon egy olyan vilagban, ahol a mosoly nem beliilrél jon, hanem
az tizleti siker reményében felvett és elvart viselkedés” - igy Simon. ,, Az ameri-
kanizalodas hatasdra nemcsak egyfajta menedzserszemlélet er6sodott meg,
hanem meger6sodott a modorossag, a szerepjatszas, a harminckét foga, kény-
szeredett, de {ires mosolygas, vagyis a képmutatds is. A globalizaciés erék sza-
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mara kétségtelentil a legjobban manipulalhat6 alanyok a médiaftiggé reklam-
zombik, ezért kivanjak a globalizacios érdekek a torténelmi tudat és onreflexio
nélkiili, identitdsmentes vagy identitaszavaros polgarok sokasagat, akik a ko-
z0sség dolgai irant minimalis érdekl6dést mutatnak (vagy semmit)...”

A diagnozis hidba hajszélpontos, ha a terapiat illet6en tétovan alldogalunk,
kényszeredetten toporogva a Spar (bocsanat: Interspar!) és a valahol Innsbruck
alatt valtig a titkok kodféatylaba burkol6z6 Bilderberg-csoport kozott. Tamasz-
tékokra lenne sziikség, mindenki érzi.

Az egyik legfébb tanulsag, hogy a globalizacios expanzidval szemben vé-
dekezni akar¢ orszdgoknak rendkiviil koriiltekint6en kell eljarniuk, megfontolt
és rafinalt technikdkat kell alkalmazniuk, és soha nem szabad direktbe konf-
rontalédniuk a nagy testvérrel. A vilag szuperhatalmaval szemben védelmet
jelenthet, ha példaul a gyengébb orszadgok egy hal6zat részeként 1épnek fel, ha
egy erds politikai-szovetségi kapcsolatrendszer szovetébe burkolézva, annak
egyik tagjaként védelmezik magukat gazdasagilag, jogilag, ideoldgiailag, tech-
nikailag, pénziigyileg. De még igy is nagyon tigyelnitik kell, hogy sajat érde-
keiket kell6 finomsagu politikai stilussal leplezzék.”

Maris Londonba értiink tgy, hogy jéforman észre sem vessziik. Es kalauz-
ként veltiink jott George Santayana is, akit6l a mind tobbet - de még mindig nem
eleget - idézett mondat szarmazik: ,akik képtelenek emlékezni a multra, arra
vannak itélve, hogy megismételjék”. O irta azt is, hogy ,az angol ember, 6szt6-
neit tekintve, nem h6dit6 és nem térit6. .. Magaval viszi a szivében a maga angol
éghajlatat, akarhova megy is, és hiisit6 lesz a sivatagban, és szilard és biztonsa-
gos ordkulum az emberi nemzetség deliriumai kdzepette.”

Meég joval a majus eleji valasztasok el6tt jocskan volt alkalmam latni-hallani
Cameron miniszterelnokot. E16 beszélgetés a BBC-ben, kolumnas interja tobb
patinds napilapban. A csaldd szentségérdl beszélt, és Eurépa alapjaiban meg-
reformalandé mivoltaroél, amiben Britannidnak élenjaré szerepet kell vallalnia.
Es még egy, egyetlenegy mondat: ,a hagyomanyok mi magunk vagyunk”.

Meglehet, megleltiik a kulcsot. Az egyiket legalabbis.

*

Amit a jelen Magyarorszagan tudni, hallani, olvasni lehet Angliarél és az
angolsag mélyebb Osszefliggéseir6l: nagyjabol kimertil az aktudlpolitikai elem-
zéskisérletek és a historiai kozhelyek j6l-rosszul vegyitett koktéljaiban. Pedig
alighanem még Larry, Cameron macskéja is sejti, hogy akkora valtozasok el6tt,
melyek rank varnak, csakis egy réges-régi kovetelménynek torténd, legalabb
részleges teljesitéssel lehet reménytink a talélésre. (A valasztasok el6tt a Daily
Telegraph egyik cikkének cime volt: ha nem a toryk gy&éznek, kdosz és balsors
var rank.) A Trafalgar Square kell6s kozepén, a hatalmas oszlop tetején délcegen
feszit6é Nelson admirdlis 1805. oktéber 21-én, éppen a trafalgari titkozet el6tt
mondta: Anglia elvérja, hogy mindenki megtegye kotelességét. Es gy6zott...
Meglehet, ennyire egyszerti az egész.
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Cameronék gy6zelme utan még a magyar sajté normalisabb része is olyas-
miket irt, hogy ,allamférfit igényl6 id6k jonnek Nagy-Britannidban” - mintha
meleget igényl6 nyéar eljovetelérol vagy fagyokat kivano télviz kozeledtérsl me-
ditdlnank -, meg hogy a valasztasok legnagyobb nyertesei az elszakadéssal
komolyan kacérkodé skoétok.Holott a ma mar legendas Vaslady, Thatcher asz-
szony egykori tanacsadoéja és beszédiréja, John Sullivan, a Danube Institute
igazgatdja megmondta: ,a foldrészen uralkodé sznobéria és ‘politikai korrekt-
ség’ megakadalyozza, hogy érdemi parbeszéd bontakozhassék ki a "kevesebb
Eurépa’ és a 'nem az EU altal kormanyzott orszdg’ kérdéskorérsl”. Cameron
azok helyett és azokért fogja vivni harcat szovetségeseivel, akik legalabbis egy
a mostaninal jéval lazabb uni6 és egy sokkal kevésbé globalizalt vilag felé tor-
ténd elmozdulas reményével élnek. E kijelentésen tal alighanem mar csak Ham-
let néma csendje tatonghat szerényen és allhatatosan.

2015. marcius 20-an részleges napfogyatkozas volt Eurépa nagy részén. Az
Evening Standard cimoldalan szellemes képalairas: Napmosoly (Solar smile) -
valoban, a kozel 60 szdzalékban elsotétiilt nap alsé karéjanak félholdja mintha
szélesre htizott szdjjal, ,bazsalyogva” kacagna. A szakemberek szerint a napfo-
gyatkozas, fura egybeesésként, az északi félteke csillagaszati tavaszanak legel-
s6 napjan ment végbe. Jokai az égijelekrdl suttogé babondsokat idézi, midén az
1849-es nyar ,kett6s napjanak” jelenségét irja le oly megragaddan A kdszivii
ember fiaiban, legvégiil megjegyezvén: az égi tiinemény multdn mar nem a régi
nap maradt az égen. ,Ezt a csillagdszok nem vették észre. De mi tudjuk.”

Mi is?

*

A moral insanity kifejezésr6l az Idegen szavak szétdra azt irja, , erkolcsi besza-
mithatatlansdg, az erkolesi gatlasok teljes hidnya”. Maga a sz60sszetétel egy
angol elmeorvostol, bizonyos John Cowles Prichardtol (1786-1848) szarmazik,
és Toth Béla hires-nevezetes Szdjrul szdjra kotete (1895) szerint nem 6néllé kor-
képre, hanem bizonyos moralis tompasag, moralis butasag ttineteire vonatko-
zik. Amirdl pedig a kifejezés és a mogotte rejlé emberi mindenség eszembe
jutott, egy réges-régi mondat valtig é16 visszhangja a fiilemben: midén Nickivel
valamikor 1969-70 t4jan az elnyomok minemtiségérdl borongtunk, ,hat, ha mar
a kozott kell valasztanom, hogy ki nyomjon el engem, akkor mar inkabb a nyu-
gati, kulturalt, kifinomult gyarmatositd, mint ez az 4zsiai barbar”, fejtegette
a baratom.

Az egykori angol gyarmatbirodalomnak f6l6ttébb sajatsagos volt a , kezelési
technikdja” a gyarmati sorba taszitott orszdgokat, népeket illetéen. Alapvet&en
eltért ez a korabbi mongol, torok, osztrak vagy plane a késébbi szovjet-orosz
modszerektdl, de talan még a kortars francia vagy német gyakorlattol is: vala-
miféle, mar-mar legendas tapintat és nagyfoku tiirelem jellemezte, tiriemberi,
gentlemanlike tolerancia és mar-mar galans nagyvonalisag - mivel mindez
egyetlen foldi istenségnek: a mindenhaté profitnak, tehat a mar emlitett pro-
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haszkai telepest jellemz6 gazdasagi ésszertiség kizarélagossaganak vala ala-
rendelve. A telepes pedig nem irt, nem gyotor, nem agressziven és vadul alavet
- hasznot htuzva épitkezik. Kihaszndl és felhasznal. Okosan, kortiltekint6en és
elérelatéan. Kozben talan - ez a legmegdobbentbb és talan legmeginditobb is
az egészben - észre sem veszi, hogy a p6re érdek mily selymes harméniadban
talalkozik az erkolccsel. A moralnak a tizparancsolatot alapjaiban érint6 alap-
vetésével. Nem filantrépia vagy jambor krisztusi aldzat, hanem az 6nzés dik-
talta jozan ész lép itt frigyre a moral elemi kivdnalmaival, s igy 16n a hoditasbol
méshonnan, méskor irigyelt humanizmus, kimélet és ésszerti gondoskodas. Es
igy, vélhet6en ebbdl a paradoxonnak tting, fura vadhazassagbol definialodik
a jozan és értelmes angol gyarmatositds diadalmas emelvényérdl jol kezelhet6
morél insanity, a moralis géatlastalansag fogalma. Es megvetése. Az angol lélek
mélytudati rétegei valahol errefelé 6mlenek a korszerti tizleti és politikai kiva-
nalmak erételjesen kanyargé folyamdaba. Haszonszerzésbdl igy lesz huménum,
gazdasagi torvényszertiségb6l engedékeny nagylelkiiség, imperialista terjesz-
kedésbdl gondvisel megtarté eré. Oda-vissza. A valamikori angol gyarmati lét
utan sokaig nosztalgidzo - s ezzel mindennél tobbet mondo - fiiggetlen, ,,el nem
kotelezett” alapallasokkal. Sokdig, nagyon sokaig.

*

Fura és igencsak meggondolkodtato, hogy a jelen angoljarél nagyjabol régi
klasszikusainkhoz hasonléan - vagy majdnem ugyantgy - vélekedik annyi
magyar, amennyi igy egyiitt még soha nem volt a szigetorszagban. Ez a két-
szazezer mindenesetre mar semmiképpen sem ama kitdntorgott kétszazezer:
legnagyobb résziik minden valdszintiség szerint hazajon, és persze hogy ortil-
niink kéne - kell is - a szép elhozott jovedelmeknek, a mtivel6-csiszol6 utazas,
a vilaglatas nagy kollektiv peregrinus-kalandjanak: nekem mégis a szomorkéasan
vagyakozo és gyakran igen faradt sok szép fiatal arc lattan egy réges-régi, a mél-
tatlanul elfeledett, nagyszerti konyvek sordba tartozé, magyarul még 1974-ben
megjelent és akkor, frissiben komoly élményt jelent6 alkotds jutott eszembe:
a szerb Milos Crnjanski London regénye cim@ mitive. Borzongatdéan szuggesztiv
hatést, igen mély érzelmi toltetli és azonosulédsu irds: az a szivszorité mili6, ami
egy orosz emigrans hazaspar, Rjepnyinék londoni életébdl elénk bomlik, egy-
szerre mutatja a brit févaros és a nyomorult menekiiltlét, az idegen szemével
érzékelhet6 London és az angol karakter dsszeftiggéseit. ,Amiéta ho fodte be
ezt a szélmalom-telepet a dombtetén, London kozelében, nem hallani tobbé
a flinyir6 gépeket, amelyek kiilonben szakadatlanul zakatolnak, mint megany-
nyi sziv, egész éven at szerte Anglidban. Tokéletes volt a csend Mill Hill kérnyé-
kén. Ebben a csendben senki sem érdekl6dott senkirdl, ezekrél az idegenekrél
sem. Fs mégis, mindennap latni lehetett, hogy egy magas termett férfi lép ki
a hazbdl, nytitt kopenyén furcsa prém, amely Anglidban ismeretlen. Jarkalt,
rohangalt, lépegetett 6rdk hosszat a dombon, ahol régen szélmalmok 4lltak, és
télhangosan olvasott valamit. A ritka jarokel6k, ezeken az elhagyatott utakon,
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valahol a repiil6tér mogott, meg-megfordultak utana. Es diinnydgtek valamit
magukban. ('Ez a bolond polyak.) "That silly Pole.” Az angolok vigyaznak a sze-
miikre, a latdsukra, mindenki szemiiveget hord, és az utcan senki sem olvas - az
ilyesmi azonnal szemet szur. Igy aztan, ezt a semmiséget, errél a “polyakrol,
tovabbadtak egymasnak. [...] Mivel senki sem tudta, hogy mennyire szegények,
egyszertien kiiloncoknek tartottdk Sket - effélékben pedig Anglia igazan bo-
velkedik. [...] Egészen ennek a rettenetesen zord télnek a végéig csak annyit
tudtak réluk, hogy ez is egy polyak, a hontalan lengyelek koziil valo, s a szép
sz6ke né a felesége. Efféle lengyelek egyre tobben voltak London elévarosaiban
és széllashelyein. Az angolok jol bantak veliik, de mind gyakrabban tették fel
a kérdést: miért nem térnek haza ezek az emberek, a hazdjukba? A pubokban,
este, sor mellett, ez lett a londoniak f6 beszédtémadja. Miért nem mennek haza?
Az 6véikhez. Oda, ahol a csaladjuk varja 6ket? Végiil mar unalmassa valt ez a sok
talalgatas a hontalanokrdl, és a tél vége felé mind gyakrabban hangzottel az az
érv, hogy ezek az emberek egyszertien azért nem mennek haza, mert London
megbabonazta 6ket, mert itt jobb nekik, és itt akarnak maradni. Anglidban szebb
az élet, mint azokban a tavoli orszagokban. [...] az angol a leghallgatagabb nép.
Hallgatnak, mikozben London felé utaznak, és hallgatnak Londonbdl hazafelé
menet. A vonaton, a fold felett és a fold alatt egyardnt, mindenki hallgat, senki
sem fecseg, senki sem kérdez6skodik. Csak tilnek mereven a helytikon. Mint
a viaszbabok. Csak akkor véltanak egy-két szivélyes sz6t, amikor valamelyikiik
leszallni késziil. Akkor még segitenek is egymésnak. Lesegitik egymas csomag-
jat. Talan oriilnek, hogy ezek utdn kevesebben maradnak? (Eggyel kevesebben.)
Es még nagyobb a csend. Az azonban nem igaz, hogy arrogansak, Nagya. Csak
az agynevezett fels6bb” osztaly arrogans. [...] a hdbort utdn annyi, de annyi ide-
gen jott Londonba. Orokre. Ezért vagyunk olyan nemkivanatosak, Nagya. Meg
kell szoknunk az az érzést, hogy egyes-egyediil vagyunk, sehol senkink, senki
sem érdeklédik fel6liink, senki sem hederit rank, ennyi milli6 ember kozott,
senki. El tudja képzelni ezt a maganyt? Koriilottiink hazak, utcak, robogé vona-
tok, asszonyok, emberek, nevetnek, sirnak, szeretkeznek, es6 esik, kod, most
meg ho is, mindentitt annyi kikot6, annyi érkez6 és indul6 hajo, de felliink
senki sem érdeklédik. [...]| Hazudnak, Nyikol4j. London igenis magnes, de szan-
dékosan allitottdk ide, mint valami nytlfogé csapdat. Olyan, akar egy polip,
nézze csak meg a térképen. En el szoktam nézni érdk hosszat. Latom, hogy soha
tobbé nem térek vissza oda, ahol olyan boldog voltam magéval. [...] A gyertya-
lang egy-két pillanatra megvildgitotta az asszony arcat, és fényt vetett az ajto
el6tt 4116 ember arcara is. A férfi most egészen vilagosan latszott. Arca sapadt
volt, bagyadt és banatos. Hallatszott, ahogy halkan odastgja a feleségének:
Beszpolezno, Nagya. - Nyicsevo.”

Hasztalan. Semmiség - stigja oda fasultan a Londonban teng6d¢, lengyelnek
nézett kényszerbetelepiilt, és ezt a nyomorisagot mar semmiféle angol huma-
num és tapintat nem képes nemhogy elviselhet6vé tenni, de még enyhiteni sem.
Egy ,mogottes-angol” lényeg rajzolodik ki ebbdl a kivalo regénybdl, nem is
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akarmilyen magyar athallasokkal: a tizezerszdm Britanniaban dolgoz6 Duna-
Tisza-tajékiak angol univerzumba vetettségének latens vagy éppen lassacskan
- de egyre drasztikusabban - tudatosulé ténye idével alighanem feliilirja az
idealista-idilli anyagi elvarasok és a maradék nyugat-mitosz nemzeti karakter
folotti, a volt szovjet gyarmatbirodalom orszagaiban véltig szivosan tovabbéls
illaziéit. Mert meglehet, 2015 6sze 6ta a létminimum a hat font hetven pennys
6rabér - ez majdnem haromezer forintos 6rabért, vagyis kb. havi 720-750 ezer
forintos keresetet (minimalbért!) jelent -, de a fonthegyek koziil kikandikéalo
tekintetek valtig — lattam - nemcsak riadtak és faradt-fasultak kissé (vagy éppen
jocskan), de ide-oda tekintgetve keresgél6k is, kutatgatok, melyek mohon, ki-
éhezve kapnak minden aprécska hirmorzsa, informéciotormelék, kozosségi
élmény- vagy emlékdarabka utdn, ami amonnan: OTTHONROL, a HAZABOL
érkezett.
Es mégiscsak ez a lényeg.

*

Ami egy nemzet és annak orszagabol a legtobb: amit kultdrdja megmutatni,
illusztralni, alafesteni és folerdsiteni-foltarni képes. A brit kulttrat azért meré-
szelem a klasszikus gorog-romaihoz hasonlitani, mert annak enciklopedikus-
sagat alegmagasabb rendl korszert és egyben 6rok-egy emberi szédité magas-
sdgaiba tudta emelni agy, ahogyan Antigoné nemcsak Igazi Ember és Igazi NG,
de igazi gorog is tudott maradni. , Igazi angol ir6 volt, és igazi angol ember” -
irta John Galsworthyrdl Balint Gyorgy, hozzatéve: ,mint minden angol ir6, mo-
ralista volt. Az orosz irok és az angol irok mind moralistdk. Az orosz irdk tar-
sadalmi moralizalasa mély, keser(i, mindent atfogo és legtobbszor humortalan.
Az angoloké: konnyed, aforisztikus, folényes és gyakran humorosan gtinyol6do.
[...] Galsworthy nemcsak igazi angol gentleman, hanem igazi ir6 és igazi fiig-
getlen szellem is volt [...] kemény és patetikus kiallasok helyett megelégedett
a kimért, rosszallo fejcsévalassal, a patoszmentes, biréian hiivés megrovéssal
[...] megmaradt tartézkodo, de szigort birdlonak [...] de ezen a koron beliil ha-
tarozottan és becsiiletesen hii maradt egy tisztes elvhez: szerette az igazsagot.”
Es ugyanezt a ,vonalat”,a mi Németh Léaszlnk ,szerettem az igazsagot”-vonalat
viszi tovdbb Huxley és Golding, D. H. Lawrence és Virginia Wolf vagy éppen
Blake, vagy Keats, mindegy, ki melyikdjiik mellé teszi le a voksat. Az angol szel-
lem legkivalobbjai mindig tigy tudtak ¢rizni egy nagy kultarat, hogy kovetke-
zetesen az emberi erkdlcs mindenhatésagéaba vetett halk, de roppant konok
hittel tették a dolgukat - az oroszokkal valo, latszolag ,meredek” 6sszehason-
litds nagyon is megallja a helyét. Dosztojevszkij és Huxley (mondjuk) pontosan
ott talalkozik, ahol a kozéletben a fair és hazajat védo anglius ,politician” az
ir6 létére 6s-politikus-kozéleti Szolzsenyicinnel vagy Bukovszkijjal. Az angol
szellem korunkbéli egyik legkittin6bb ismerd&je, Szentmihalyi Szabo Péter irta
2014 nyaranak elején: ,nem kell ahhoz anglofilnek vagy angloméannak lenni,
hogy nagy tisztelettel adézzunk a brit civilizaciénak és kultaranak, amely nél-
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kiil Eurépa és az egész viladg nagyon szegény lenne. Alig akad még egy nemzet,
amely annyi nagy irét, filozofust, tudést, feltaldlot ad ott volna az emberiségnek,
mint a brit.”

El6ttem egykori tanulmédnyaim soran beszerzett patinds lapok, a Times
Literary Supplement, az Encounter, a London Magazine... - elég talalomra kinyitni
valamelyiket: az intellektualis igényesség és a komoly szellemi felkésziiltség
atstit a mindinkabb 6don, sargulni kezd6 lapokon, mint 4lmos londoni déluta-
nokon a bagyadt napsiités a félig behtzott fliggonyon valahol East Ealingben,
ahol a tea illata betolti a lakast, a dédpapa pofaszakallas képe 16g a falon a nap-
paliban, és az utca mindkét oldalan 6tven-6tven tiimpanonos-oszlopos, voros-
téglds, egyemeletes haz sorakozik és mindegyik hajszalra egyforma. Encounter,
1978 februar. Marcuse gyermekei? - esszé a német terrorizmusrodl. Milovan
Gyilasz fura értékelése Ivo Andricsrél. Még egy - vitriolos - esszé Kuba ,civili-
te... Times Literary Supplement, 1977. julius 8. Nabokov Anglidban; A kolt6 mint
oleb - Rilke mai értelmezhet6ségérol; A romantika reneszansza; Minden szlav
egytitt - a csehek és a panszlavizmus fénykora. London Magazine, 1977. februér-
marcius: a Love Story szerzéjének, Erich Segalnak , Amerika-keresé” cimi ta-
nulménya; Talan Aiszkhiilosz - tanulmény a habora uténi brit szinhazrol; az
amszterdami Van Gogh mtazeum dokumentum-kidllitdsa Amerika h6skorarol
- és igy tovabb, nem folytatom.

,+Milyenek hat az angolok?” - tette fel a kérdést Cs. Szab¢6 Laszl6 is. , Furcsak,
bolondok, szigetlakoék. Sokfélék. De egyben mind egyformék. Koltsk. [...] cson-
ka az angol jellemrajz, amely elhallgatja kolt6i szenvedélytiket [...] nyelviik fi-
nomabb, fogalmi részét a franciatol tanultak, az épitészetet az olasztdl, a szovo-
ipart a flamandtol [...] a pénziizletet az olasztol, némettdl és zsidotdl, a hajozast
a franciatol, a 16tenyésztést a déliektdl, a polot, a hindutdl, a golfot a skottol. |[...]
De a koltészetet nem tanultak senkitél, az angol koltészet 6rokre utolérhetetlen.
Ezért kifurkészhetetlenek, ellentmondok és pazarlok. Mind kolték. [...] Hanem
szégyellné és raérne, mind a negyvenmillié angol verselne. [...] Ha a magyar
nyelvet hazitanitok, a németet protestans papivadékok varazsoltak koltéi jelbe-
széddé, az angolt az egész nemzet: a pasztor, paraszt, kororvos, patikus, pléba-
nos, régész, bolcsész, kegyenc, miniszter, grof és herceg [...] az angol a megtes-
testilt alliteracios rim, mely elkapja az angyalok labét a felhkben.”

Ennyit a kultararodl, ha el6ttiink van - mint e sorok iréjanak idestova négy
évtizede - a felirat: Battle of Britain House, Britannia csatdjanak héza. Erdemes
felfelé kémlel6dni. Hatha idével idelatszik az angyalok laba a felh6kbél.

Kér is tovabb gyotrédni a kérdéssel: milyenek hat, mi rejt6zik ott legbeliil,
mitél olyanok, amilyenek - minden népjellem véltozik. Nincs 6rok angol, mi-

ként nincs 6rok német, 6rok orosz vagy 6rok magyar sem - a nemzetkarater
valtozdsara raaddsul éppen tan az angolok szolgaltatjak a legjobb példat, a mar
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emlegetett bévérti-hangos-élvhajhasz-falstaffi britektl a kés6bbi, maig mere-
viilt ,hagyomanyos” kép részleteiig - annyi viszont tény, hogy a szfinxszert
hallgatag rejtélyesség és az indidnos dnfegyelem-méltésag-biiszkeség sajatsagos
- és mindségi! - elegye igen szerencsés moédon keriilne egyre kozelebb a kon-
tinenshez. Istenuccse, driasi sziikségiink van (volna) ra. ,Talan mert a mai fel-
fordult vilagban Anglia jelenti, krizisei dacara, a szilardat, a meg nem ingot,
a régi szép idoket [...], ahol a gentlemanlike viselkedés, az emberi méltosag és
szabadsag [...] még tobbet jelent puszta szondal.” (Fura: eza mondat kereken nyolc-
van esztendovel ezel6tt, 1935-ben iratott le.) Az angol humanités segit6készsége,
a szenveddk, az elesettek irdnt tanusitott, feltin6 embersége, sajnos, egyaltalan
nem ,természetes” a tizparancsolatot hosszt évszdzadokon at csakis és kizaro-
lag papolok kontrasztjaban. A felttiné allatszeretet vagy az ugyancsak kirivonak
szamito konfliktuskeriil6 magatartds megannyi megnyilvanuldsa valéban el-
s6sorban a hétkoznapiva ziillott 6sszeurdpai kozony, végtelentil korlatolt onzés
és szinte észrevétlenné taposott rendszeres durvasag (,bunkésag”) roppant
véltozatos megnyilvanulasai formainak lehangolé 6sszességében tlinik rend-
kiviilinek, akdrcsak a telefonfiilkék és postaladak szuvenirboltok vélasztékat
szinesit6, utdnozhatatlan egyedisége. A példazatot, a nagyon is kovetend6 eta-
lont éppen ez a vonzeré biztositja. ,Anglidba a joakaratti emberek menjenek
latogatoba, az elfogulatlanok és targyilagosak, akik szeretik, ha egyszertien
emberszamba veszik 6ket. Akik kivanatos és tidit6 allapotnak tartjak azt, hogy
az emberrel a lehet6 legkevesebbet torédnek [...] Anglidban kétségkiviil meg-
allapithato, hogy a szabadsag a maga megvalosult formajaban els6sorban ne-
gativumokbdl all. Abbol, hogy az emberrel mit nem cselekszenek. [...] A sziget
Eurépa nyugati szegélyén olyan kilatast nyit a szarazfold t4jaira, mintha hegy-
cstcson allnal, ahonnan a dolgokat tavlatbél veheted szemiigyre, htivosebb
levegtben, a melyet tengeri szél frissit” - irta az Angliai vdzlatkényvben Szabo
Zoltan. Ez a tavlat: hogy a rendkiviil er6s erkolcsi-szellemi tartalékmuniciokkal
rendelkezé legszéls6 bastya talan meg tudja tartani magat, s igy, altala és 6t
kovetve, talan mi is. Mert nemcsak az a megallapitas helytallo, amit Szentmi-
halyi tett: ,,a kozéphatalomma ’lecstiszott’ és er6sen multikulturdlis Anglia
g6g0s fels6bbrendtisége és bnzése mar a multé”. S6t némi histériai parhuzamai
is stimmelnek (,jelenlegi helyzete sokban hasonlit a szdz évvel ezel6tti Magyar
Kiralysag oriasi dilemmajahoz: vajon szétszedi-e hazankat a balliberélis téboly,
vagy fennmarad, ami ezer éven &t egyben maradt [...] most Nagy-Britannia
ugyanezt a sokaig halogatott csatat vivja”, igen, az a Nagy-Britannia, mely mar
csak nevében az, mint Nagy-Magyarorszag) - van azonban itt mas is.

Meglehet, csak egy nyelvtani jelenség. Olyan nyelvészeti specifikum, amely
szimplan elparentalhaté volna az angol nyelv strukttarajanak, az igeid6k kife-
jezési moédozatainak egyféle sajatossdgaként. Csakhogy...

Az angolban az olyan pofonegyszerti léthelyzet kifejezésére, ami ezt jelenti:
,kinéztem az ablakon, és ldttam, hogy mindjart esni fog” - olyan nyelvtani szer-
kezetet haszndlnak, amely a jovébeli cselekvés vagy torténés érzékeltetésére
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a mult id6t hasznalja. Mivel a maltban elmesélteken beliil olyasmire utaltunk,
ami akkor még jovonek szamitott. I looked out of the window and I saw that it
was going to rain, kinéztem (akkor, régebben) az ablakon és lattam (akkor, a malt-
ban), hogy majd (kés6bb, a jov6ben) esni fog. Ezt a jelenséget az angolban Future
in the Pastnak (Jové a multban) hivjak.

En reménységnek nevezném.

Gydifi Lajos: Kadar vitéz (bronz, vorosmarvany, Berettyoujfalu, 2011)

2016. januar 13



