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Pozsonyi Ádám

Felvilágosodás

Amikor kinyitottam a gardrób ajtaját, hogy kivegyem a télikabátomat, ujjaim 
beleakadtak egy zsinóros mente prémes gallérjába. Szélesre tártam az ajtót, s 
látom ám, hogy a gardróbomnak időközben lakója lett. Egy tisztességben meg-
őszült, bajuszos atyafi költözött a télikabátok és a kilukadt esernyő szomszéd-
ságába. Lábán csizma, derekán kard, fokosát pedig a biciklipumpa és a régi 
telefonkönyvek félig ledőlt halmának támasztotta. Valami ispánféle lehetett, de 
az is lehet, hogy egy kurta nemes.

Szerzett valahonnét egy sámlit, s szemmel láthatólag azon ücsörgött nap-
közben, éjszakára meg az egyik átmeneti kabátomat használta vánkosnak. Pis-
logva nézett fel rám. Minden bizonnyal bántotta szemét a hirtelen jött fény.

– Jó napot – dadogtam zavartan. – Nem akartam háborgatni. Nem volt tu-
domásom róla, hogy Ön időközben beköltözött ide.

– Nem tesz semmit – legyintett nagyvonalúan. – Előfordul az ilyesmi. Főleg 
a mai világban – tette még hozzá valamiért.

Ezután jó darabig csak szótlanul néztük egymást. Egy idő után kezdett kí-
nossá válni a csend.

– És mondja, mit csinál itt? – nyögtem ki végül.
– Hát, csak üldögélek. Üldögélni jó dolog. A vármegyében is csak ez ment 

naphosszat…
Nem akartam, hogy elakadjon a beszélgetés fonala.
– Elnézést, hogy megzavartam, de…
– Nem zavar. – Nyugtatott meg. – Rég beszélgettem már kedvem szerint. 

Szeretek beszélgetni. Volt úgy, hogy majd minden évben leküldtek a vármegyébe 
egy intézőt, akivel az ember jóízűen el tudott diskurálgatni. Behúzódtunk egy 
ablakmélyedésbe vagy valami árnyas fa alá, aztán észre se vettük, s már ránk 
esteledett. Néha még a szolgabíró úr is csatlakozott hozzánk, meg a pelecskei 
plébános. No, persze, akkor még más idők járták…	  
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Volt valami a hanghordozásában, ami nem tetszett nekem. Valami lekicsinylő. 
Úgy éreztem, kissé lebecsüli korunkat.

– Mi itt kinn azért elértünk mindenfélét. Vannak eredményeink. Itt van pél-
dául a számítástechnika. Ez – hosszan kerestem a megfelelő szót – hihetetlen 
perspektívákat vetít elénk.

– Valóban? – kérdezte udvariasan. Valamiért ismét úgy éreztem, udvarias-
sága nem szívből jövő. – Ez bizony roppant érdekes – tette még hozzá. Előko-
torta pipáját a sámfák közül, egy ideig pöfékelt vele, majd így folytatta. – Nézze, 
ez a sámli itt kényelmes. Fából van. Fenyő. Jó erős. Megbízható. Azonkívül 
szeretem a kabátok illatát is. Igen, ez itt például egy jófajta teveszőr – fogta két 
ujja közé egyik kopott télikabátomat. De a zajra sem panaszkodhatok. Szóval, 
jó itt nekem.

– De hát nem lehet elzárkózni a világ elől! Maga itt biztos még az űrhajózás-
ról sem hallott. No, persze – próbáltam fölényeskedni –, honnan is hallana. Úgy 
él itt, mint valami remete. Fogalma sincs a mi nagyszerű vívmányainkról.

– Nagyon szép lovai voltak a grófnak. – Jegyezte meg némi szünet után. – 
Csodájára jártak még Trencsénből meg Ugocsából is. Egyszer… No, de hát ezt 
maga úgysem értheti.

Legyintett egyet, majd ismét elhallgatott.
Csend ereszkedett közénk. Egyikünk se tudta, mit is mondhatna még. Csak 

a régi falióra ketyegése hallatszott.
– Biztos nem akar változtatni ezen az állapoton? – kérdeztem hosszú idő 

múltán.
Ő erre megcsóválta a fejét.
– Sajnos kettőnknek kevés itt a hely. Magának már nem jut. Még ha arrább 

toljuk a régi cipőit, akkor se. Különben is, mindenki a saját világában lehet csak 
otthon. Ott kell boldogulnia. Sajnálom, fiatal barátom – tárta szét a karját –, nem 
engedhetem be ide.

Egy ideig még vártam, de miután láttam, hogy nincs számomra több mon-
danivalója, elkezdtem lassan behajtani a gardrób ajtaját.

– Egyvalamire azért még megkérném – akasztotta meg szavával mozdula-
tomat. A félig behajtott ajtószárnyak mögül úgy villogott ki szembogara, mint 
holmi reflektor fénye az alagút túlsó végéről. – Fúrhatna egy lukat ide a gardrób 
falába. Hogy egy kis napfény bejusson néha. Tudja, szeretek olvasgatni. Ren-
delkezésemre áll jó pár tekercs hivatalos irat, régi perek jegyzőkönyvei, négy 
évfolyam Tolnai Világlapja, meg több kötetnyi Sipulusz. Nem, ne legyen túl nagy 
az a luk. Csak olyan kicsike. Nem jó az, ha az embernek túl nagy rálátása van 
a világ dolgaira. Ha túl sok fény éri a rejtett összefüggéseket. Vannak dolgok, 
amiknek az a rendeltetésük, hogy soha ne kerüljenek napvilágra. Úgyhogy, csak 
mértékkel a világosságból. Mindig csak mértékkel.

Egy ideig még hallottam, hogy szöszmötöl odabenn, meg hallottam mormo-
gását, de mire kiértem a konyhába, a rádió zöreje elnyomta az utolsó hangfosz-
lányokat is.


