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Kürti László

a születésről

valójában a városi strandon nőttem fel.
pontosabban úgy mondanám, hogy a napozók
melletti zuhanyzók árnyékában, ott, ahol
a vízcsövek futnak be a pontatlanul illesztett,
fémlemezes női zuhanyzóba. azt mondják,
hogy engem a táj szült, és aztán csak én
magamat. meglehet, hogy valóban a táj,
azoknak a nőknek a szeméremtája, akiket
meglestem napozás után zuhanyzásuk közben.

engem csakis az intimitás érdekelt, ahogyan
odafordultak a meleg- és hidegvizes csövek
lemezfuratai felé, és a csillogó szemébe
néztek annak a tizenkét éves kissrácnak,
aki voltam, különös szeméremmel.

a nők állhatatos bolondjaikat kortalan
odaadással jutalmazzák. mindannyian
törzsvendégei voltak a városi fürdőnek, tudták,
miattuk téblábolok, rájuk várok akkor is, mikor
nem folyik víz a zuhanyrózsákból, hogy csakis
értük adok fel csúszdázást, labdázást, hogy értük
nem ugrálok a többiekkel a hidegvizes
nagymedencébe.

tavaszi etűd

rajzása van az őrültjeimnek,
hiába hagytak el, lám csak visszajönnek.
akárhogyan is, itt maradtam rájuk,
egymást vagy csak engem, közösen fájjuk.
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húsz perc

ahogy a sorok közt botorkálunk,
azt mondod: erre találjuk az öreg
sírját. belemarkolok a fenekedbe,
mintha így bosszankodnék

a nadrágszárba ragadt bogáncsok miatt.
„pedig itt állt a család, ott áztunk mi,
annál a téglaépületnél. nem értem
az egészet…” – mondod. „eltűnt az öreg.”

fegyelmezetlenségemből épül a bizalmad.
csalhatatlanok a női fenekek, akár
a temetőparkok. „most mit kezdjünk

ezzel a virággal?” végül egy jelöletlen
síron felejtjük. még húsz percig
tarthat el az a tavalyi gyászunk.

hazaszeretet

az otthon ott van, ahol magyarázkodsz.

vers a versről

őszintének lenni nem túl becsületes dolog.


