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Nagy Gábor

Az olvasó ember
Márkus Béla 70. születésnapjára

1993-at írtunk, amikor Márkus Béla a debreceni egyetemre került. Az akkori 
Kossuth Lajos Tudományegyetem magyar–német szakos hallgatóiként még nem 
sejthettük, mit jelent számunkra az, hogy Görömbei András hazaérkezésével 
Finnországból összeáll a Kossuthon a nagy triumvirátus: Imre László, Görömbei, 
Márkus, a régi jó barátok, a legendás három testőr, akik miatt egyszeriben jó 
lett debreceni magyar szakosnak lenni.

Mindhármuknak megvolt a maga külön legendája. Márkus Béla neve az 
Alfölddel fonódott össze. Debreceni diákként szorgosan olvastuk a folyóiratot 
(már persze a magyarosok közül azok, akik folyóirat-olvasók voltak, mert akko-
riban még ilyen diák is akadt), én magam rendszeresen megvásároltam a Tisza­
tájjal, Kortárssal és alkalmanként más lapokkal együtt. Még nem értettem, csak 
éreztem annak a jelentőségét, hogy a Márkus által szerkesztett Alföld egyszerre 
közölte Sütő Andrást és Tandori Dezsőt, Csurka Istvánt és Mészöly Miklóst. 
Ennek a jelentősége akkor vált nyilvánvalóvá, amikor, a kilencvenes évek kö-
zepétől, a teljes magyar irodalom helyett egyre inkább csak az irodalom egyik 
szeletének, a posztmodern irodalomnak a fóruma lett. Nem tudtuk még, milyen 
belső harcok vezethettek Márkus Béla távozásához; évek múlva, egy nagyerdei 
sörözés alkalmával – Görömbei András társaságában, de az sem lehetetlen, 
hogy Imre László is ott volt velünk a lomberdő árnyékolta teraszon – Tanár úr 
mesélt valamennyit a körülményekről, amelyek a főszerkesztői széktől az egye-
temi docensi állásig vezették. A fiatalság pedig már csak ilyen hanyag, ha fontos 
kérdésekről van szó, jobban figyel a söröskorsón megbicsakló fénysugarak já-
tékára, mint a beszélgetésre. A rá következő évek áldatlan kultúrharca persze 
utólag is megvilágította a lényeget.

És mi mindenképpen jól jártunk. Kaptunk egy olyan tanárt, aki egyazon 
lelkesedéssel beszélt a 45 utáni magyar irodalom szemináriumon Mészöly Mik-
lós Az ablakmosó és Székely János Caligula helytartója című drámájáról, Sánta 
Ferenc Húsz óra és Krasznahorkai László Sátántangó című regényéről. Nem mon-
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dom, bujkált némi kaján mosoly Márkus tanár úr bajsza alatt, amikor elvállal-
tam a Sátántangó fallogocentrikus világképét elemző tanulmány ismertetését, 
amely akkortájt – 94-ben vagy 95-ben – jelent meg az Alföld tanulmányrovatában. 
Márkus mégis csak akkor volt cinikus, ha a szakíró a mű mélységei helyett szí-
vesebben mártózott meg a tudomány legfrissebb divatáramlataiban. A művet 
magát soha nem dobta oda irodalompolitikai játszmáknak. (Ezt persze meg sem 
kellene említenem, ha lett volna nem is csak egy, a kelleténél mindenesetre több 
ilyen tanárunk.)

Amit eleinte a szemináriumokon tapasztaltunk tőle, azt a maga teljességében 
mutatta fel a kilencvenes évek közepétől gazdagon kibontakozó irodalomtudo-
mányos munkássága. Kérlelhetetlen ténytisztelet és szakmai szigorúság – sok-
szor a magánember szerző rovására. Márkusnál ugyanis a nem egy szerzővel 
ápolt személyes, sokszor baráti kapcsolat soha nem szoríthatta háttérbe a mű-
értelmező szenvedélyt, amelyből kérlelhetetlenül bontotta ki esztétikai értéke-
lését. Voltak is ebből sértődések (a költők és írók, mint tudjuk, könnyen meg-
bántódnak), és ha olykor (mint minden nagy irodalomtörténész: Babitstól 
Németh Lászlón át napjainkig sorolhatnánk a neveket) részletkérdésekben téve
dett is, az irodalomtörténeti távlat máig igazolja ennek az öntörvényű hozzáál-
lásnak az örökérvényűségét.

Márkus Béla irodalmi látásmódját nem a kellő taktikai érzékkel előcitált 
irodalomelméleti tótumfaktumok tették hitelessé, mint sok pályatársánál (noha 
ő sem ódzkodott az új elméletek megismerésétől), hanem az a szinte ijesztő 
irodalmi tájékozottság, amelynek az alapja az olvasás volt. Hozzá foghatóan 
olvasott emberrel aligha találkoztam irodalmi pályám során. Mondogattuk is 
nemegyszer: amit Márkus nem ismer, az nincs is. (Bizony, magam kétszer is hús-
ba vágóan szembesülhettem ezzel. Első, Farkasverem című verseskötetemnél 
finoman megfeddett, hogy ezt a címet már a 30-as években lefoglalta Wass 
Albert, lévén első regényének címe. Mondta ezt akkor, 1996-ban, amikor még 
alig készülődött az a Wass Albert-kultusz, amelynek a vadhajtásait ő maga oly 
vitriolos tanulmányban nyesegette évekkel később. Második, Lélekvesztő című 
kötetemnél elszorult a torkom, amikor megláttam Tanár úr ábrázatát, csak már 
nem megint? De igen, ilyen című könyv is volt már, ma sem emlékszem a szerző-
re, akit említett, s alig enyhíti szégyenemet, hogy az óta újabb verseskötet jelent 
meg ezzel a címmel.)

Tanár úr sohasem volt a divatok embere. Első kötete, a Magányos portyázók 
az akkoriban kevesek által olvasott határon túli magyar irodalom műveiről kö-
zölt tanulmányokat és kritikákat, az Átdolgozások kora Sarkadi Imre méltatlanul 
háttérbe szorult művészetére vetett fényt. Műértelmezői szenvedélye, mondhatni, 
bonckése alá került szinte a teljes vajdasági és felvidéki magyar irodalom, tanul
mánykötetet szerkesztett Kányádi Sándor és Szilágyi István írásművészetéről, 
de az általa elemzett hazai írók is páratlanul színes palettáját adják a magyar 
irodalomnak, Oravecz Imrétől Bertók Lászlón, Tar Sándoron át Nagy Gáspárig, 
Utassy Józsefig és Borbély Szilárdig. Monográfiát írt Dobos Lászlóról és – leg-
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újabban – Ágh Istvánról, konferenciák állandó – fanyar humorával mindig iz-
galmas, a le-lecsukódó szemhéjak ellenszereként is javallt – résztvevője.

Igazából ezzel akartam kezdeni. Hogy bár régóta ismerem én Márkus Bélát: 
a kiváló tanárt, aki remek stilisztikai érzékével sokunk szakdolgozatát vagy 
doktori disszertációját magyarította; az érzékeny versolvasót, aki észrevételeivel 
segített válogatott verseskötetem gyarlóságait kigyomlálni (bizony még a címet: 
Kijátszott holnap, is az ő javaslatai közül választottam); de csak néhány éve, a Hitel 
szerkesztőjeként ismertem meg Márkus Bélát, az utánozhatatlan humorú leve-
lezőpartnert. Akinek sokszor akkor is kedvem volna levelet írni, ha nincs érdemi 
mondandóm, csak hogy választ kapjak, amely felderít, megnevettet; ráébreszt 
arra, hogy élni csak humorral érdemes.

Egyik üzenetét, amely az idei júniusi hőségben érkezett az e-mail forródrót-
ján, e tárggyal látta el: „egy rovott vezető olvasson, s ne a napon olvadjon!”

Kedves Tanár úr, iróniában is Mesterem, hadd válaszoljak most úgy: egy meg-
lett hetvenes ne bízza el magát, hogy mostanig minden meglett. Olvasson és 
írjon tovább, mert még sokáig akarunk vitriolba mártott tollától félni és humo-
rából életerőt nyerni.
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