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Egyéniség és korkép a puszta szó mögött
Tóth Erzsébet: A szálló por, a hulló csillagok

Nap Kiadó, 2015

Tóth Erzsébet új verseskönyvének címe, 
A szálló por, a hulló csillagok kifejezi ennek 
a költészetnek mindenkor időszerű képi 
és gondolatvilágát. Egyazon emberséggel 
érzékeli a költő az életszerűt, a profánt és 
magasztost, szánja s megveti az átlagosat, 
a középszerűt, ünnepli és hiányolja, siratja, 
követeli a nagyszerűt. Radikális az érzé-
seiben. Épen tartott, nagy hőfokú líraiság-
gal formálja meg a rázúduló információkat, 
s erős morális érzékkel, élénk gondolati-
sággal adja vissza őket. Ha meg kellene 
neveznem egy „mindent meglátó” női Ady 
Endrét, a maiak közül Tóth Erzsébetet vá-
lasztanám.

A kötet nyitó verse (A puszta szó) mind-
járt bizonyítja, hogy az egész magyar élet-
re gondja van, sőt azon túl, a tágabb világ-
környezet ingereire is érzékeny antennát 
nyújt magasra. A puszta szavak úgy sora-
koznak versében, mint a mai élet leggyak-
rabban használt divatkifejezései, sokkoló 
együttesben, reklámfényben villogva, az 
emberektől elidegenülten, önmagukban 
jelentéstelenül kavargó, kaotikus örvény-
lésben. A vers mégis rendezett: a költőnek 
jó érzéke van ahhoz, hogy az általa meg-
mutatott, eltörött egészben megtalálja az 
egymással ellentétes fogalompárokat, s 
határozottan különválassza a jótól a ros�-
szat. A puszta szó újból értelmet, új tartal-
mat nyer, s pontos kritikai látleletet ad vi-
lágunkról. A vers második és harmadik 
sorából származik a kötet címe: „tiéd min-
den / a szálló por / a hulló csillagok”. A vers­
szöveg kis betűvel kezdődik, ez régóta 
bevált fogása Tóth Erzsébetnek: első köny-
vének címe Egy végtelen vers közepe, s ez 
nem kevesebbre utal, mint arra, hogy éle-
tét folyamatos költői éberséggel éli meg, 

nehezen elviselhető harsányságaira és 
bensőségesen meghitt vagy dermedten 
várakozó csöndjeire érzékenyen. Az em-
beri lényegre mutató képekben peregnek 
ellesett és elképzelt jelenetei, s ha valami-
ért éppen szünetelteti alkotó tevékenysé-
gét, vagy ha prózára vált, akkor sem áll le 
elméjének folyamatos filmfölvevője. Ő 
mint szubjektum s a világ mint objektum 
szoros egységet alkot, fájdalmai együtt 
sajognak a sokaságéval, a részvétet ér-
demlőkével és a rászorulókéval. Az „én” 
akkor is a centrumban áll, ha – mint a kö-
tetnyitó költeményben is – egyes szám 
második személyben szólaltatja meg azt 
az általános alanyt, amely egyszerre azo-
nos önmagával és az emberrel általában. 
Ezt nevezik önmegszólító verstípusnak. 
Tiéd minden, vallja önmagára is érthetőn, 
ám így nemcsak saját személyét vigasz-
talja, bátorítja vagy ostorozza, hanem bár-
ki fiát, lányát, akárki szegényét és kisem-
mizőjét, és ugyancsak bárki üldözőjét és 
üldözöttjét is. A birtokos viszonyba helye-
zett mindenbe beletartozik az üres kamra 
és a világ nyilvánosháza, az arcátlanul 
terjeszkedő globalo-komprádor liberokrata 
beszédmód és a földbe fúlt nyöszörgések 
eltitkolt sírások néma üvöltések kínja 
vagy a mérgezők és a mérgezettek. A szó­
kavalkád a világ metropoliszainak rövid 
életű szokvány-szavait keveri anyanyel-
vünk szóközkincsével, kifejezésre juttat-
ván a globalizálódó világ elszenvedőinek 
vajúdási fájdalmait, abban a stádiumban, 
amikor sokkal nehezebb reménykednie 
a szülő nőnek, mint amikor még boldogan 
vágott bele párjával a családtervezésbe. 
A költő maga is úgy szenved, mint azok 
a népek, amelyek áldozatul esnek a mani-
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pulációnak, s kisvártatva nincstelenül s 
rémülten állnak a seholban, életterük sza-
kadékperemén: „tiéd minden / a folyton 
kialvó őrláng / tiéd az újra lobbanó / tiéd 
minden / a puszták népe / a puszta ország 
/ a pusztába kiáltó szó / a puszta, puszta 
szó”. Ha van itt egy csipetnyi „irodalom”, 
nem egyéb az, mint Illyéstől A puszták 
népe és T. S. Eliottól A Puszta ország – a múlt 
század irányadó magyar és világirodal-
mának két remeke. A szerkezetben fölsej-
lik Eliot meghökkentő asszociációs tech-
nikájának és konstruktivitásának emléke 
– ki tudja, közvetlen hatásra-e vagy valami
lyen közvetítéssel került a műbe; a sortago-
lás, a gondolatritmus mindenesetre a „ha-
zaiból”, az anyanyelv kamrájából ered.

Tóth Erzsébetnek nemcsak verseiben, 
hanem prózáiban, irodalmi esszéiben is 
észrevehető, hogy olvasmányait ugyan-
olyan hőfokon éli meg, mint szerelmeit, 
magányosságát vagy mindezt közüggyé 
tevő verseinek elragadtatásait és düheit. 
Idézett versétől nem idegen sem a káromlás, 
sem az imádság: „tiéd minden / imádság, 
gyűlölet / […] verseink, énekeink / károm­
kodásaink, táncaink / sötétben vonszoló-
dásunk / adósleveleink és az űrlapok / 
akik megszöktek innen / és akik nem tud-
nak elmenni / mert csak egy hazát kaptak” 
– folytathatnám. Az expresszionisztikus 
szóáradat szívünkbe hatol. Egy határozott 
világkép kifejeződésévé szilárdul, miköz-
ben a magyarság folyamatos migrációját is 
fájlaló ítéleteket is kimond, meg nem felejt-
kezve a hűségesekről. (A mediterrán népek 
„lemming-szerű” tengerbe vonulása és Eu-
rópára veszélyes migrációja a kötet versei-
nél későbbi fejlemény.) Ilyen erős rajzolatú 
és ilyen meggyőző korképet ritkán látok 
a mai versekből kibontakozni.

Hosszú hétvége című verséből már ez  
a kiragadott idézet is milyen sokatmondó: 
a huszadik század itt hagyta / fel nem robbant 
bombáit / az utódoknak se legyen nyugta. Va-
lóban: ki-ki másként dolgozza föl elődei-
nek vagy szellemi környezetének világ
háborús és a későbbi diktatúrából eredő 
kínjait, s a személyes emlékeket a szabad 

szólás állítólagos korában is többnyire el-
hallgatunk egymás elől. Kölcsönösen zá-
poroznak a jelzők, a megbélyegzések és 
a vádak, s régi barátok közt is elapadt a bi-
zalom és az őszinteség. Tóth Erzsébet íté-
letei rendkívül őszinték, igazságosak és 
szigorúak: következetes a demokratizmu-
sában, az emberi méltóság tiszteletében. 
Tűnődtem már azon: egymást olyanok 
gyűlölik legjobban, akik közös nyelven 
beszélnek, akik egy néphez, nemzethez 
tartoznak. Az ellenünk fenekedők túlnyo-
mó részt – legalábbis az anyaországon 
belül – honfitársaink közül kerülnek ki, 
ismeretségi, munkatársi körünkből. A test-
vériség elve sérül így. Más örökségünk 
mégsincs, mint ez a nép, ez a haza. A sok-
szor üresen csépelt haza szavunknak Tóth 
Erzsébet első megszólalásai óta képes volt 
visszaadni melegét, eleven lüktetését.

Intim költészete külön szavakat érdemel 
éppúgy, mint a közvetlenül közérdekű. 
Óda az ősz hajú férfiakhoz című költeménye 
Villont, Ronsard-t hozza emlékezetembe, 
ők a tűnt asszonyokról, illetve a majdan 
megőszülő szépségekről írtak remekmű-
vű elégiát; a magyar lírából Vas István jut 
eszembe. Eredendő kíváncsisággal olva-
som költőnői megfelelőiket. Meghat az 
egykor szilaj vér lecsitult bölcsessége: „én 
a régi hajjal látom őket / az ősz mögött 
látom a feketét / vösösesbarnát, szőkét / 
és ha a fiatalokra nézek / arcuk körül lá-
tom a majdani hószín fehéret”. A szerelmi 
költészet külön erőssége Tóth Erzsébet-
nek, és vállalt magányossága telis-tele van 
bensőséges emlékekkel, szenvedéllyel és 
szomorúsággal. Néhány versében (koráb-
bi köteteiben is) fölfedezem a nem min-
denki által ismert tényt, hogy létezik hű-
ség olyan is, amely egyszerűen abban áll, 
hogy valakire évek és évtizedek óta gyak-
ran gondolunk anélkül, hogy a kapcsolat 
újból föléledne. Sok ember fér egy lélekbe: 
nemcsak a lélek, a test is emlékezik, szel-
lemivé váltan is energiát és reményt hor-
doz – őrzi a lángot.

*
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Köznapiság és égető közérdek egymás-
ban valóságát szemlélem elismeréssel Az 
idegenvezető gondolatai című remeklésben. 
A szmogriadótól a könyvesboltok vészes 
megritkulásáig és a nyomtatott könyvek 
tömeges elértéktelenedésétől a tarkabarka 
szennyirodalomig terjed az „idegenveze-
tői” tárgyilagosság hangján elhangzó há-
borgás. A felturbózott üresség persze 
nemcsak a vörösesre színeződött napsütés 
meg a különféle könyvszerű tárgyak miatt 
ingerli károsan érzékeinket. A kultúra egé-
sze forog kockán: a gazdasági érdek mél-
tatlannak tartja, hogy a tömegember és 
pártszónokai törődjenek az összetört, tele-
firkált emlékművekkel, a nemzet és az egye­
temes szellem egykori katedrálisaival, az 
egykor oly hívogató könyvesboltokkal; 
némelyiküket már csak sárguló fotók őr-
zik. „[…] a Puskin mozi környékén is leg-
alább három / könyvesbolt volt”, és „talán 
egy vers is megszólalt bennük / egy regé-
nyes sors valahonnan a világ más tájéká-
ról”. És a Váci utcai Anna presszóból és 
más kávézókból „mára az írók is eltűntek, 
ahogy a könyvek”. Van érzéke Tóth Erzsé-
betnek ahhoz, hogy a torz jelenségeket 
kissé eltúlozza – nagy túlzásokra nincs 
szüksége, hogy meggyőzze olvasóját –, és 
az abszurd felé tolja. „Melyik ér többet? 
Négy deka havasi pinty vagy fél mázsa 
turul?” – írja (Havasi pinty). Vagy: „Mi volt 
a szebb? A filozófia vagy a népdal?” A foly-
tatás félreérthetetlenül egy Csoóri-esszére 
utal: „Albert Camus vagy az orosz katona, 
akit biciklizni tanítottál? / Mi fájt jobban? 
A szerelem? Az árulás?” Nagy részben et-
től a mesterétől tanulta, hogy csak fontos 
dolgokról érdemes írni. „Mi volt a nehe-
zebb? Meghódítani a várost, vagy nézni 
pusztulását? / […] Föl kell építeni a falva-
kat, legfontosabb nemzetbiztonsági ténye-
zőinket újra. / A föld, a víz, a levegő. Az 
ember. Erre jönnek a hiénák. Jönnek élőre, 
jönnek holtra.”

Egy csipetnyi „irodalmat” hordoz a Meg­
születik augusztusban prózavers is: egy 
Faulkner-regény címével azonos. Egyúttal 
azonban önéletrajziságot is jelez, mert a köl-

tő augusztusban, az oroszlán- és a szűz-
jegy találkozásakor született. A harcosság 
és az érzékenység együtt áll a zodiákus 
körben. Falun töltött gyerekkorának képe-
it vonultatja föl, abból a korból, amikor 
„sok kisbaba született” („Ratkó-korszak”). 
A vers záró aforizmája az ismert szocioló-
giai ténnyel s a hozzá tartozó, híres Illyés 
Gyula-i szóval együtt is megdöbbentően 
igaz: „Sok kisbaba születik azokban az 
években, augusztusban, csillaghullás ide-
jén, hol zsarnokság van.” A gyerekkor ver-
sét az elmúlás verse követi (Szalad, szalad 
a nyár). Egy szerelem elvesztését siratja, s 
további vesztenivalóit leltározza a zsen-
dülő vetéstől a hűsítő szellőig és a megszám-
lálható perceknek tűnő nyarakig, melyek 
még reá várnak.

Szapphót, a legrégibb ismert költőt szá-
mosan beleírták verseikbe költőink és köl-
tőnőink, de keveset olvastam (bár volt 
már ilyen), amely népdalszerű versbe fog-
lalja modernre hangoltan a híres idézetet: 
édesanyám nem fordul a rokka (Radnóti for-
dításában „nem perdül a rokka”) és szaka­
dós ma a szál. Az életkép is él és virul Tóth 
Erzsébet költészetében (Első nap az iskolá­
ban; A régi doktor), olykor elégiába hajlón 
(Nagymama pirítósa; Gyémántok). Búcsúver-
sei sokkal többek, mint verses gyászbe-
szédek – saját életének egy-egy darabjától 
vált meg eszmei társai, például Görömbei 
András vagy Nagy Gáspár elveszítésével 
(Elővesszük a fekete ruhát).

Megírta az utóbbi évek egyik kiemelke-
dő versét, a Katyńt. Az ilyen című Andrzej 
Wajda-film hozta látóterünkbe azt a gaz-
tettet és tragédiát, amelyről hallottunk 
már, de nem voltunk képesek a hír halla-
tára úgy átélni, mint a filmet látva. Ehhez 
a filmhez méltó a vers:

Imádság szavára dörrentek a tarkón lövések.
Odabuktak a gödörbe, társaik mellé,
egymásra dobált, még meleg férfitetemek

vártak,
utolsót nyöszörgő szájak: Jaj, Istenem,

édesanyám.
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Ebben a versben is szemlélhetjük Tóth 
Erzsébetnek azt a stíluseszközét, amelyik 
a megdöbbentő helyzet és a mérnöki tár-
gyilagossággal föltett kérdés közötti fe-
szültség kisüléséből keletkezik: „Mennyi 
föld kell eltakarni huszonötezer halottat?” 
A különös kérdés a tömeggyilkosok em-
bertelen közönyét is jellemzi.

A metszően éles irónia enyhébb válto-
zatát érzékeljük Az ünnep a szekrényben lóg 
című versben. A női ruhásszekrényben 
régóta várakozó ünneplő ruhák voltakép-
pen a magány kivetítései, s közvetve a lé-
lektelen korszak jellemzői: „pá, ünnepek 
/ jöjjön a sportos, a laza […] / fesztiválok-
ra jó lesz / kolbászfesztivál, lecsókarnevál 
/ Mária-pörkölt / vérszívófarsang / ki jár 
ilyenekre?” Valóban, hétvégenként túl 
sokszor értelmetlenebbnél értelmetlenebb 
fesztiválok teszik járhatatlanná s még lár-
másabbá városainkat. Az apró személyes 
dolgok – ruhák, szépítőszerek, szappanok, 
arctejek, arcradírok és hasonlók, éppúgy 

a szobavirágok, kerti növények – e köl-
tőnknél nem magánügyek, nem tetszelgé-
sek, hanem szerelemszagú sorsjelképek, 
emberi tartalmat hordozó relikviák, a fia-
talság örökkévaló Veronika-kendői.

Kezdettől értékes szerelmi költészete 
jórészt a magányos emlékezés verseiben 
nyilvánul meg Tóth Erzsébet új kötetében. 
A Régi lány levele, a Sötét kereszt a homlokán 
és más darabok nemcsak a mély testi-lelki 
összefonódások és a szövetség újraálmo-
dásai, hanem profán elemeikkel együtt is 
a férfi-női teljesség megszentelései. Gyö-
nyörű kiegészülései annak a lírának, amely­
nek köze van minden lényeges dologhoz 
a legkisebb emberi dolgoktól a világszerte 
fellángoló közügyekig: „A szűnni nem 
akaró háborúkra, az éhező százmilliókra 
mit felelhet a költő?” A fegyvertelen ellen-
állás válaszát klasszikusunktól veszi – 
nem kölcsön, hanem örökbe: „»Egy költő-
nek legfeljebb zsebkése van« – írta Weöres 
Sándor” (A vers könnyei).

Alföldy Jenő

Alföldy Jenő (1939) irodalomtörténész, kritikus, szerkesztő. Kecskeméten él.
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