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Egyszer kiegyenesedik az idő
Nagy Lászlóról, a Csodafiu-szarvas ürügyén

Magyar Napló, 2015

Evangéliumszerű költészet a Nagy Lászlóé. 
Persze modern értelemben, a maga vias-
kodásain túljutva; de szebb, mélyebb, ahogy 
ő mondja: „törvényt és könyvet hord” elénk.

Mindenesetre a törvény és a könyv ár-
kusain úgy rajzolja lelkek számára a ma-
gyar lelket, saját lelkét; annyi egyéni szín-
nel, annyi forró élettel telítve szigort és 
játékosságot, hogy az puszta szó nem ma-
rad: hanem új megindulás lesz, egy új bel-
ső élet. Ami, mint bármily nagy munka, 
ki mástól is kaphatná az első feladatot, 
mint attól, aki beteljesítette. Noha az 
Anyakép tanúsága szerint: „Nagy lett a sú-
lya e képnek, / naponként nőtt szakadat-
lan, / mihelyt én hozzáavattam / hazát, 
világot. / S hordtam, hogy lehessek boldog, 
/ suhogtak bennem a sorsok, / törvények, 
álmok” – nagy lett a súlya, mert a legke-
vésbé sem elégiai nyugalomban telik, annál 
inkább egy máig is zajló dráma közepette! 
Mintha ma íródnék, oly létfontosságú és 
kényelmetlenül érvényes: „Európa, íme, 
itt vagyok, / te félelemnek fókusza, / gyö-
nyör és tőr itt számosabb / mint a barbá-
rok síkjain, / mezítlen itt sikoltozok” (Ha 
döng a föld). És mégis: úgy igazi az életbecs 
(„Makacs szívemet az élet / a tiedhez kös-
se”!), ha a létrehozott újdonság próbájá-
hoz hív ki: „Berek-éjjeledből / bujj ki…. / 
itt süt a nap, ide gyere” (Rege a tűzről és  
a jácintról – részlet).

Evangéliumszerű költészet? A magyar 
líra élettörténetére nézve mindenképp az 
üdvösség örömhíre. Miért?

Az igazán originális versvilágok mind-
egyikének külön törvénye van, ez igaz; 
másrészről mindegyikben fellelhető ugyan-
az a fáradhatatlanul végigvitt algoritmus: 
a teremtés továbbépítését, új kombinációit 

ígérő törekvés, a világ valóságainak és a va-
lóságok világainak egységesítési szándé-
ka. Ez az alkotói közös szabály óvja meg 
a magába zárkózottságtól a Nagy László-lí-
ra csodálatosan heroikus magában állását.

Evangélium és költészet összevonva? 
A párhuzam Nagy László életművére nézve 
már csak azért sem lehet esetleges, vagy 
ha gyanú támadnék, hogy erőltetett közve-
títői affektus – az sem, mivelhogy a meg-
felelés tárgyilag is könnyen belátható. Az 
ő lírájának örömhír jellege legelőször 
ugyanis meglétéből következik. De tovább! 
Hit és líra közös síkján nem egyenérté-
kű-e, nem áll-e nyilvánvaló analógiai vi-
szonyban az evangélista János kinyilat-
koztatása („És az Ige testté lett és lakozék 
mi közöttünk…”) az elnevesült, szállóigévé 
vált Nagy László-féle sorral (mikor még 
a verscím – Hegyi beszéd – is odautal)? „Mű
veld a csodát, ne magyarázd…”

Aki a hitet és lírát nem rest, nem gyen-
ge akarni, alighanem tökéletesen érti, 
hogy evangéliumi színezet és költészet 
ugyan kétféle létre utal, de itt nagyon is 
kapcsolatos kétféle lét rejtelme és szellemi 
világossága révén kerül szétszakíthatat-
lan viszonyba cselekvés és magatartás; 
továbbadott attitűd és sorsgondolat.

Profanizálni merészelvén Jánost (írja 
ugyanis: „és láttuk az ő dicsőségét” – tudni
illik a testté lett Ige dicsőségét): hogy lás-
suk, mint ölt testet a földszagú ige, lássuk 
artefaktum minőségében, rész szerint: 
hogyan s mivé művelte Nagy László a cso-
dát, ehol a Magyar Napló kivételesen szép 
könyve – egy korábbi válogatás bővítetten 
ismételve, a Csodafiu-szarvas, Nagy László 
tollrajzaival és a kötetet tervező Nagy And-
rás által készített Nagy László-montá
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zsokkal. Gondolatkeltő, nagyvonalú rá-
adás a versekre!

A könyv, mint ahogy erről külön jelzés 
szól, elsősorban az ifjúságot keresi olvasó-
jának. Az ember persze kissé bizonytalan 
a sejtésben: hol is az ifjúság évhatára. Úgy-
hogy bízzunk édes reménységgel: az 
örökifjak is olvasni fogják. Függetlenül 
attól, hogy e válogatás kétségkívül nélkü-
lözi a Nagy László-i teljességet, sőt szolidan 
közelíti, miután kimaradtak belőle a költő 
mítoszi sűrűségű és komplikáltságú vers-
dómjai. Minden válogatás korlátoz. És 
egyéni szempontú. Ezzel együtt a Csoda
fiu-szarvas nem halvány körvonal-képe 
Nagy László lírájának; nem árnyékolatlan, 
nem átmenettelen és nem árnyalatmentes. 
Az érzékeny vers-szomjú koros és kortalan 
ifjak ebből a szemelvénykötetből is felfog-
hatják és megérthetik, hogy a roppant élet-
mű még úgynevezett egyszerűbb részle-
teiben is mennyire és mitől oly bámulatra 
érdemes és felkavaró.

Nemcsak a csoda, igazából a zsenialitás 
is magyarázhatatlan – egy érző, gondol-
kodó, összetett egyéniség tanok külső ké-
pébe való kivetítése felesleges erőlködés. 
„Bízom egyetlen pirkadatban, / bizalmam 
immár irthatatlan” – írja Nagy László az 
Aranyalmafám című versében. Az ő eminens 
könyvpirkadata csakugyan szinte válto-
zatlan. Készült-e összeállítás a költemé-
nyeiből, amely immár alig meglepően ne 
az Adjon az Istennel kezdődnék? A Csoda
fiu-szarvas nyitányául is ez a vers szolgál. 
S jönnek sorban az énekelő kedvű fiatal 
poéta mutatványai: Dérütött réten, Anyám 
ül, mint egy óriás, Az én szívem – jönnek a ver-
sek, ahogy a fiatal költők életében érkez-
nek iskolák, irányzatok; az ember friss és 
ártatlan, még hajlamos hinni a híreknek, 
hinni a látszatoknak; tendenciák jönnek, 
egyik szót emel, a másik sarkall, félbesza-
kítja, kijavítja vagy szólni biztatja a költőt.

Nagy László költészetének nincs csak 
egyetlen kútja. De míg átéri alakulása kor-
szakait (ezek terméséből bőséggel nyújt 
a Csodafiu-szarvas), hasznos és különös 
dolgok által nevelődik, hasznos, különös 

dolgok kötik le, beéri, de olyanképpen éri 
be, mint a nép, a szükségessel, azon az áron, 
hogy e szükségestől egy percig sem idegen 
a végtelen. Egy zárt paraszti világ kül-
döttje, mindössze huszonnégy esztendős, 
amikor megjelenik első kötete, a Tűnj el 
fájás. Lelkes, csupa láz kötet, és naiv is. De 
nem kell sok, fél évtized se, és a költő igénye 
az igazság felé szimatot kapó férfiúé. Meg-
lehet, éppen e világosodásból, mondhatni 
a másodszori s kétellyel feltüzelt eszmélet
ből kel életre a szürrealizmushoz hasonló 
látomásos-metaforikus kifejezésmódja: 
ahogy, ráérezve lelke rendkívüli színbő-
ségére, leszakasztja magáról a sápadt hét-
köznapokat; ahogy verseiben mindinkább 
egymásba illeszkedik valóság és valóság-
felettiség; ahogy korának abszurditásaira 
döbbenve és saját korábbi szavaival is da-
colva megszövegezi költői önfelszabadítá-
sát. Hogy aztán e dac párját ritkító előadás
módhoz jusson a Himnusz minden időben 
című kötetben. A tökéletesedés véletlenje 
e könyv? Tengerbe dobott palack, üzenet 
egy roskadt korból? Nem, az ilyen nem 
lehet találomra, vaktában születő könyv. 
Ez immár a művelt csoda; egy könyv, amely-
ben együtt van a Himnusz minden időben, 
A város címere, a Ki viszi át a Szerelmet, a Vér
ugató tündér, a Tűz, a Szárnyak zenéje, A vers
mondó, a Búcsúzik a lovacska, a Menyegző, 
A Zöld Angyal, a Csontváry, a Bartók és a ra-
gadozók, a József Attila!, A forró szél imádata 
– hatását a magyar költészetből sohasem 
lehet többé kivonni. Éltek belőle szépsze-
rével, tódultak hozzá élősködők is rende-
sen. Hasonló osztályú könyv egész költé-
szet-történetünkben jó, ha két-három akad. 
Az akarat itt csakugyan megtette a magáét: 
Sziszüphosz megint egyszer felért a hegy-
tetőre, s egy másodpercre megáll, szétnéz. 
Arccal a tengernek…

Egy könyvről esik szó (amelyből a Csoda
fiu-szarvas is hoz: Himnusz minden időben, 
Cinóber fényben, Kék hegyek hidege, Tálal a lé-
lek), egy könyvről és sokkal többről. Valami 
kivételesen szuggesztív méltóságról, harag
ról és szeretetről, a természetes erőről, 
amelyben lélek van, tehát hitből fakad, 
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átissza a költő szavait, amiként a tempera
mentumot az intelligencia, a helyet a távlat. 
Aszkézis, szenvedély, vallomás: ez Nagy 
László. Rusztikus, vad és gyöngéd. Átszel
lemült, akár a keresztény himnuszok. Azt 
mondja: „tisztának a tisztát őrizzük meg”. 
S azt kérdi: „Ki becéz falban megeredt / 
hajakat, verőereket?” Kicsit a misztika felé 
húz, de mindig visszalép az élethez, mie-
lőtt maga is mítosszá válnék. Kelet felől 
éri el délt. Jussa a hagyomány és a lázadás. 
És például A jövő vacogása – íme, a tartás, 
a bátorság az 1960-as évek Kelet-Közép-
Európájából: „vacog a jövendő, járhatsz 
bárhol, / pofára-hullt múzsák napos háta 
/ beborult, nap helyett bárd világol!” Ez 
a vers sajnálatosan hiányzik a Csodafiu-
szarvasból, de emez szoros verszenéi szin-
tén egyre keserűbb, reszketőbb jelenről, 
jövőről húznak: „Üstökös tündököl, / hallik 
suhogása, / vérhörpölő fejét / hajtja vér-
tócsákra” (Üstökös tündököl). „Jó voltam én, 
jó voltam én azelőtt / Szivárvánnyal írtam 
be a levegőt / Átváltozott gyászfekete sza-
lagra / Hétrét kéne görnyedeznem alatta” 
(Táncbeli tánc-szók).

E vérszín, keserves, drámai képekkel telt 
képzettömeg szemben állna avval a vértest
véri ragaszkodással, amely Nagy Lászlót 
a földhöz, a tájhazához, egyáltalán: a kö-
rötte zajló valósághoz köti? Szemben állna 
azzal, amit Ady magyarságrajongásából, 
jellegzetes magyar szimbolizmusából ma-
gába szívott? Szemben állna a József Atti-
la-iskolában tanultak gyémánt kemény 
logikájával?

Néhányan szeretik őt a népi szürrealiz-
mus kissé szeszélyes kategóriája alá szo-
rítani. Ez a minálunk kétessé lett (vagy 
jobban mondva kétessé tett) fogalom az 
irodalomban egy sajátságos lírairányt 
cégjegyez. Azok a népi gyökerű, plebejus 
szemléletű poéták e fogalom megszemé-
lyesítői, akik a népköltészet formai, tartal-
mi megoldásait szürrealista elemekkel 
bokrosítják. Az irányzattal feleselők vi-
szont úgy vélik, a törekvés modernsége 
réges-rég belefulladt a politikába. Arra, 
hogy a népi szürrealizmus valójában mit 

takar, alighanem Kormos István mutat rá 
legtalálóbban. Egy alkalommal, meséli 
Kormos, ő és nagyanyja együtt üldögéltek 
a kályha mellett; a nagymama egészen 
elrévedve, történetesen egy sámlin kupor-
gott. Kormos, hogy megtörje kettejük egy-
re kínosabb csöndjét, megkérdezte: min 
gondolkodik úgy, mama? Hogy min gon-
dolkodom, fiam? – jött a válasz. – Látod, 
sámlin. Világos: akinek gondolkodás köz-
ben sámlin a helye – sámlin gondolkodik. 
Ez az egyenesnél egyenesebb csavar, ez 
a népi szürrealizmus. Ámbár a népi ész-
járás egyszerre asszociatív és szimplifiká-
ló jellegét s földies bölcsességét pontosan 
annyira megokolt s annyira oktalan össze-
fűzni a nyugati lázongóktól érkezett szür-
realizmussal, mintha a konstruktivizmus-
ból népi konstruktivizmust, a dadaizmusból 
népi dadaizmust kreálnánk. (De különben 
miért is ne! Miért ne lehetne az „Antan
ténusz, szórakaténusz, / szóraka-tiki-taka-
alabala-bimbambusz” a népi dadaizmus 
terméke?)

Akárhogy is, Nagy László kifogástalan 
művek sorával bizonyítja, hogy más dolog 
a fogalmak (példának okáért a népi szür-
realizmus) anatómiája, más dolog gyanú-
val nézni egy művészi irányt, s rajtakapni 
valóságos bűnein a világot, és megint más 
dolog a helyettesíthetetlen költői klasszis. 
Az érett alkotó messze kanyarodik egyes 
korai elkötelezettségeitől, lírája új szimpá-
tiákat fogad magába. Az a misztikus szó-
hit, amely művei javát oly hatalmasan ki
feszítve tartja, valami sajátos módon épp 
a groteszk révén, a nyugat-európai vers-
irányok szelében frissül föl. Ha a bolgár 
népköltészet élénk, festői motívumaiból 
itt egy nagy magyar költő ifjúsága ragyog 
vissza, a hószín hajú férfinak, lám, kedve 
támad az elektromos gitár keltette izga-
lomhoz. Beatköltőket fordít, vagy például 
a versesszét gyártó amerikai Olsont. A mi-
tikus síkokon tükrözött reliefszerű való-
ságdarabkákban az indulattal immár az 
irónia is fel-felébred. Egy módosult szem-
léletben ragadja meg a kort, és kicsúfolja 
– indulatból, káromkodásból épített vers-
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katedrálisai mellé immár odasorakoznak 
a gonddal és megható rafinériával felhú-
zott versházacskák, egyiken-másikon 
készakartan csálé az ablak, ferdül a tető. 
Mégsem másodosztályúak, nem alsóbbak 
a vers-dómnál, hanem mások. Élcel a mes-
ter. Izmos nyelvezet, egészség, megannyi 
groteszk lelemény és valami ősi, földies 
érzékiség a Kondor Béla képeihez írott hét 
vers 1977-ből. „Tűnődés mártírja ifjan s 
elevenen / fiúk ti holtak ez vagyok ó nem 
a szégyen / pirít s nem kutyaalázat párázza 
be / a hét világot átütő szemet fiúk / süvít
sen-e szárny a távlaton-túli / távlatba mit 
bemértem égi gengszter.” A fájdalmasan 
és kacagva színre vitt művészsorsra rá-
adás a gúny: „égi / sugallatot hallgat: kis-
asszony mennyországgal / díjazom a kín-
ját kisasszony legyen erős / kisasszony ha 
lehet vigyázzon a művész úrra”.

Telhetetlenségre vall, tapintatlan a kér-
dés: e kései darabokból legalább egynek 
nem juthatott volna hely a Csodafiu-szarvas 
valamely lapján? S az érzés teli Műtét 
anyánk szemén gyönyörű záró képe, e minta 
szürrealizmus („Menekvés? Diadal? Már 
édes mindegy. / Szemednek íriszében sík 
arany / székecskén üldögélek. Nincs sza-
vam.”) csupa gyöngédség, csupa megfé-
kezett erő. S a Műtét…-hez képest micsoda 
ironikus stíl az Arany úr, az őszikék meg én; 
és nem akármilyen fonák lecke: „E viola-
magban kerengő / jégvirágos üveghintó-
ban, te bús Arany úr, / a szememre csúszott 

fekete kalap alatt / hahotázik a hús és vi-
gyorog a csont.” Hogy e két impozáns 
műnek is ki kellett maradnia (mert nem 
egyszerűek, az bizonyos) a mostani alkalmi 
gyűjteményből, más kérdés. Lám, a dider-
gő ezüstfiú például már nem is énekli, mint 
inkább föltárja az idillt: „megrettent a virág, 
de továbbra is mézel, / nincs mód e zöld 
üzemekben kitűzni a gyászlobogót.” (Em-
lékszünk még? „Műveld a csodát, ne ma-
gyarázd.”) Maradjunk tehát annál, hogy 
a határos nem határtalan. Azon kívül pedig 
valóban nem szűkös panoráma a Csodafiu-
szarvasé; annyira nem az, hogy a didergő 
ezüstfiú, amivé Nagy László lett, könyvé-
nek vége felé immáron tulajdon gyerme-
két kíséri haza énekkel: „Föld-hó-kohó-
arcú világöreg-ősök / hazaérnek csengős 
pásztorok, regösök, / parasztok, timárok, 
vasverő cigányok, / költők s holdsütésben 
forgó szent zsiványok. // Ezt higgyed s 
ne félj, hogy aggódva igézlek, / nem köte-
lez: kísér oroszlános ének, / úgy is ha ki-
fogytam létemből, boromból, / játszva 
lábaidnál mormol és dorombol” (Kísérőé-
nek fiának).

Mi ez az egyszerre túlgyülemlő és 
egyensúlyos szenvedély? Hatalmas atyai 
sóhaj? Az elégia – amikor kedélyes? Talán 
az is; „az idő immár kiegyenesítve”. De 
több is! Legfőképpen az, amit ígér: tiszta 
színekben ragyogó képe a kiegyenesedett 
időnek. Otthonlét. S út otthonról hazafelé: 
az időtlenbe.
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