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„az omolhatatlan / a romolhatatlan / 
szellem becsületén” őrködni
Pintér Lajos: fényöröm fénybánat

Orpheusz Kiadó, 2015

Másodszor jelentkezik válogatott verskö-
tettel Pintér Lajos a négy évtizedes alkotói 
pálya újabb összegző igényének jeleként: 
a Fehéringes foglyok (1998) után az elmúlt 
húsz év költői termésének jelentős részét 
„gyűjtötte kalangyába” fényöröm fénybánat 
címmel. A két könyv a lírai életmű majd-
nem teljesnek mondható újraolvasásnak 
a lehetőségét kínálja egyfelől saját szerve-
ződése – Tandori szavaival élve –, saját 
képződményjellege organikus változásai­
nak felmutatásával, másfelől az őt alakító 
költészetfelfogásnak a folyamatosságban 
reprezentálódó változatlanságaival.

A pintéri líra saját képződményjellegé-
nek az a rétege, amelyben ez az összege-
zés felé mutató szervez(őd)és mint terem-
tő eljárás a leginkább nyomon követhető, 
a saját életmű motívumainak meghatározó 
jelenléte, újra- és továbbírása, újabb kon-
textusba helyezése, illetve az a mód, aho-
gyan a korábban felvázolt motívumok, az 
elemi részek egésszé állnak össze a meg-
szólalások sokféleségében: a vallomásos 
személyességtől az élőbeszéd dikcióját 
követő alanyi kötetlenségű, az objektív-
tárgyias vagy az önironikus-eltávolító 
közlésmódokon keresztül a reflexív elem-
zésig és önelemzésig. Ami változatlan, az 
az elköteleződés ereje az induláskor vá-
lasztott lírai kód mellett.

Pintér Lajos bekapcsolódása a magyar 
irodalmi párbeszédbe arra az évtizedre 
esett, amelynek a költészeti hagyomány 
folytathatóságára és a paradigmaváltás 
szükségességére vonatkozó kérdésfeltevé-
sei a mai kánonok egymás mellett hangzó 
szólamainak sokféleségét eredményezték. 

Akkori választását máig érvényes módon 
fogalmazza meg egy Görömbei Andrásnak 
adott interjúban (Forrás, 1979/9), a semmiből 
teremtés eszméjével szemben azt a megkö
zelítést tartva önmaga számára elfogad­
hatónak, „amely az irodalmat folytonos-
ságában és folytathatóságában látja, meg- 
határozónak tudja az elődkeresést, a pél-
davállalást és eszményőrzést”. (Az 1989-es 
esszékötet, A vadszeder útján két írása, a Kor-
mos-egyetem és a Kormos prózája is utal az 
értékválasztásra.)

Pintér Lajos versvilága az első megnyi-
latkozásokban megfogalmazódó morális 
elkötelezettség talaján, a költészeti hagyo-
mánynak a magát közösségi ügyekben 
illetékesnek elgondoló vonulatait követve 
nyeri el önazonosság-jellegét az alkotói 
magatartás „hűség és felelősség” kijelölte 
irányaiban. Ez a megszólalás egyike az 
érvényes szólamoknak: az alapvetően kom-
munikációelvű, metaforikus szerkezetű 
lírai tradíció sajátszerű formai alakzatok-
kal egyénivé tett és az újabb beszédmó-
dok felé is nyitott változata. A nyitottság 
lírájának befogadó és sok irányba tájéko-
zódó jellegéből következik, abból a sajátos-
ságából, hogy magáévá képes szervezni 
nagyon különböző szemléleti megközelí-
téseket anélkül, hogy a korábbiakat érvény­
telenítenie kellene. Ez csakúgy a hagyomány- 
nyal folytatott, „a más általi önmegértést” 
szolgáló dialógusként értelmezhető, mint 
a szövegközi tereket megnyitó játékainak 
az életművet átszövő sokfélesége. S az ön-
magát folyton újraaktualizáló belső szöveg­
köziség sem csupán a dialógus lehetőségét 
teremtheti meg az életmű egyes szakaszai 
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között: az önidézéssel, a beékeléssel, az 
áthelyezéssel létrehozott új összefüggések 
egyben az önértelmezést is jelentik. A to-
vábbírás additív mozzanatai természete-
sen tartják fenn az összegzés igényét, 
amelynek meghatározott vonása a koráb-
bi gesztusok vállalhatóságának rögzítése 
a költői identitás folyamatos építésének 
eszközeként.

Bár mindkét válogatott gyűjtemény 
szerveződésének alapja a kötetkronológia 
– tagolódásukat a kétszer húsz év versköny-
vei (és többnyire az eredetivel megegye-
ző ciklusai) adják –, ilyen módon történő 
együttolvasásuk mégis felveti a kérdése-
ket: jár-e jelentésmódosulással az egyes 
kötetkompozíciókra nézve a válogatásból 
következő sűrűsödés és új kontextusba 
helyeződés, illetve nyílik-e és honnan nyí-
lik valamilyen közös értelmezési távlat az 
egymásutánjukkal megképződő kohéziós 
térre. A rájuk adható válaszokat egy lehet-
séges olvasat annak az entitásnak a körébe 
utalja, amit Mircea Eliade „az ember leg-
mélyebb létdimenziójá”-nak mond: a vers-
gyűjtemények szerzőjüknek az időhöz 
való viszonya, az időt asszociációs és ér-
zelmi minőségekben megragadható érzé-
kelése és -észlelése felől kínálnak közös 
értelmezési kereteket a költészet hosszabb 
szakaszaihoz.

Mindkét válogatásban az utolsó beemelt 
kötet pozíciójából nyílik rálátás az új szö-
vegszerveződésre. Ez a Fehéringes foglyok 
esetében az Ezredfordulóponton. (Bár tény-
legesen egy Új versek, 1991–1996 című fe-
jezet áll záró helyzetben benne a Rajzok  
a tél falára [1996] „Clairefontaine” ciklusá-
val, de az előbbi nem önálló kötet, az utób-
bi pedig a második válogatott gyűjtemény 
nyitófejezete lett.) A közösségi idő kitün-
tetett jelentőségű egységének egy nyelvi 
játékkal drámai többletjelentést nyerő 
címmé válása nem csak az önálló kötet 
értelmezését befolyásolja. Mint stratégiai 
helyzetű metaszöveg itt is irányítja az ol-
vasást: a különleges időélmény, az egy-
szerre századváltó-ezredváltó léthelyzet 
felértékeli a válogatott kötet kontextusában 

a lét legalapvetőbb kérdéseiről való gondol-
kodást: a felelősséggel szólást emberről, 
szellemről, emberiségről, otthonról, nem-
zetről, világról – életről és irodalomról. 
Különösen, ha figyelembe vesszük, hogy 
a 90-es évek végére egyre meghatározóbb 
alapélménnyé váló fenyegetettségérzés, 
az egzisztenciális és az egyetemes értékek 
veszélyeztetettségének egyre gyakrabban 
rögzített érzékelése a szorongás és élet
hit, a „rémület s remény” dialógusává 
teszi a figyelem, a félelem és a féltés meg-
annyi árnyalatával gazdag Ezredforduló
pontont.

A fényöröm fénybánat az utolsó öt kötet-
ből (Rajzok a tél falára, 1996; Virágnézetünk 
alapjai, 2002; ezüst, 2007; tiszavirág, 2009; 
sárkereszt, 2014) szerveződött könyvvé. A cí-
mek erős képiségükön túl jelentésmezőik 
egymást követő megnyitásával és egymás-
ba nyílásával rajzolnak ki egy narratívát: 
az időnek a létfolyam áramlását érzékelő 
szubjektum létállapot-változásaiban meg-
ragadható múlását, a létfolyamatban benne 
levő ember reflektív viszonyulását a múló 
időhöz. S hogy a befogadási folyamatban 
itt is az utolsó kötet kínálja magát tájéko-
zódási pontul (főleg ha figyelembe ves�-
szük, hogy az eredeti kötet meghatározó 
szövegegysége a tiszavirág-sorozat sárke-
reszt I–XI. címmel), nemcsak egyik vers-
címnek ( fényöröm fénybánat) kötetcímmé 
emelése jelzi, hanem a mód is, ahogyan 
a könyvben érzékelhető lírai narráció meg-
valósítója önmagát pozícionálja. A Simone 
Weilt idéző Pilinszkyt parafrazeálva a tér 
és idő (sár)keresztjére feszített ember po-
zíciója ez (sár)keresztútjának olyan stá
cióival, mint az öt kötetcímmel leírható 
megállók, amelyek az egzisztenciális lét 
megannyi félelme, kétsége és bizonyta-
lansága ellenében kiküzdött életremény 
értelmében lesznek útjelzői a folytatható-
ságnak.

Az említett vers Baghet Iskander orgo-
ványi tanyavilágban készített fotóinak 
egyikéhez írt, szavakkal exponált szocio­
felvétel: „az orgoványi télben / térdig érő 
hóban / egy öregasszony / havat lapátol 
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/ a tanyától / az országútig / ahol az utak 
összefutnak / megfagyott / sárkeresztig”. 
Idézett részlete koncentráltan mutatja fel 
a világban lét két minőségének/létmódjá-
nak, a szentnek és a profánnak a jelenlétét 
és sajátos összekapcsolódását a kötet idő-
érzékelésében. A kereszteket a szakrális 
tér jelölőinek, az összefutó utakat, a kereszt­
utakat az átmenet helyeinek tartja a népi 
gondolkodás a természetfölötti és az embe­
ri, a szent és a profán között. A keresztutak 
ugyanakkor válaszutak is abban a jelenté-
sükben, amely a szükségszerűen elkövet-
kező választásokra vonatkozik a merre 
tovább, hogyan tovább kérdéseinek felve-
tődésekor. S a válasz(tás)ok Pintér Lajos 
költői életútjában és poétikájában nagyon 
következetesek: irányait a mesterségről 
való gondolkodásnak ugyanazon koordi-
nátái jelölik ki az indulástól máig, azok, 
amelyek a feladat magára nézve kötelező 
érvényű elemeit a következő önmeghatá-
rozásban foglalják össze: „az omolhatat-
lan / a romolhatatlan / szellem becsületén 
/ tűnődöm én / tört erőm szerint / fölötte 
őrködöm” (most).

A most a számozatlan tiszavirág-sorozat 
(az utolsó kötetben számozott sárkereszt-
sorozat) kilencedik egységének verse. Az 
egész életmű szövetében erős vezérszálat 
jelentő ars poetizáló vonulat újabb darab-
jának említését nem csupán a saját identi-
tást újrafogalmazó gesztusnak mint foly-
tonosságot biztosító eljárásnak ismételt 
felmutatása indokolja, de a mód is, amel�-
lyel ráirányítja a figyelmet e költészet ars 
poeticát építő/megtartó időkezelésének 
sajátosságára. Ez pedig a Pintér Lajos szá-
mára szent és örök érvényű értékeknek 
a folytonos mostba emelésük útján meg-
valósuló örök jelenvalóvá tétele.

Olyan attitűdről van itt szó, ami legin-
kább a profán szakralitás paradoxonával 
írható le, mert hasonlatos a hívő ember 
időérzékeléséhez. A szent és a profán című 
gyakran hivatkozott munkájában Mircea 
Eliade beszél róla, hogy a kétféle időben 
élő vallásos ember számára a profán idő-
tartamot (a történelmi időt) a szent idő (az 

ünnepek, a rítusok ideje) feltartóztathatja. 
Minden vallási ünnep, minden liturgikus 
idő azt jelenti – mondja –, hogy valami-
lyen mitikus múltban, a kezdeti időben 
lezajlott szakrális eseményt újból jelenlé-
vővé tesznek. A szent idő tehát körkörös, 
újra elnyerhető időnek mutatkozik, valami-
féle mitikus örök jelennek, amelyben az 
ember időről időre részt vehet. A szakrális 
létezésnek ezt a létjellemzőjét, a visszafor-
díthatóságot a filozófus Veress Károly a kö­
vetkezőképpen magyarázza „A vallásos 
hagyomány és az archaikus ember” című 
írásában (Kellék, 21. szám, 2002): „A vallá-
sos ember létének minden mozzanatában 
egyszerre létezik a létfolyamatnak egy 
térbelileg és időbelileg meghatározható, 
kijelölhető pontján és a lét minden irányá-
ban abszolúte kiterjedő és örökkévaló tel-
jességében. Az örök visszatérés a szenthez 
és a folytonos megújulás a létben a létfo-
lyamatoknak egy olyan körkörös struktú-
ráját eredményezi, amelyben a létezés az 
állandó ismétlődések mentén építi fel és 
teljesíti ki folyamatosan önmagát. Ebben 
minden előrehaladó mozgás – visszatérés. 
Minden újszerűség – ismétlődés.”

Valami hasonlóról van szó a pintéri po-
étikában is: a létezés szakrálisként felfogott 
összetevőinek, öröklött emberi és szellemi 
értékeinek, lezajlott eseményeinek, az em-
lékezet egzisztenciális vagy általános ér-
telemben kitüntetett elemeinek állandó 
jelenvalóvá tételéről, örök jelenbe transz-
ponálásáról abban a meggyőződésben, 
hogy így megszentelt idejük nem „folyik”, 
mindig ugyanaz marad: „tartam”, és soha 
nem múlik el. Ez a költői tett a „tűnődő”-
„őrködő” költői pozíció és feladat értelme.

És nem csak a kötet vonatkozásában. 
Hiszen a költészet majdnem teljesnek 
mondható téma- és motívumhálója felfejt-
hető volna a gyűjtemény segítségével. Da-
rabjai mutatják a korábbi szakaszok min-
tázatait; töredékek, nagyobb versegységek 
vagy teljes szövegek kapcsolnak a jelen-
hez könyveket a Kézjegytől (1990) a Didergő 
ünnepen (1984) és az Európai diákdalon 
(1981) át a Zsiványok arcáig (1979) és a Fehér-
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inges folyókig (1975), ide sorolva a két esszé-
kötet, a Vadszeder útjánt (1989) és a Könnyvet 
(1997) is.

Mert minden folyamatosan reflektált 
tárggyá válik, ami része a szakrálisnak, és 
jelentősége a formától független újra­
megírás gesztusával növekszik nagyra az 
életműben. Mindez egy értékalapú, jól 
strukturált örök jelen idejű (magán)mito-
lógiát hoz létre olyan összetevőkkel, mint 
amilyen a gyermekkor világa gazdag szo-
ciális értékvonatkozásaival, természeti és 
nyelvi vegetációjával, a család, a költői in-
dulás Kormos személyével és az Eötvös 
Kollégium holdudvarával, a barátságok és 
veszteségek, a kötődések az irodalmi-
szellemi hagyomány választott alakjaihoz 
s nem utolsósorban maga a mesterség egy-
szerre életfunkciót jelentő értelmével és 
nyelvet, népet, emberiséget, tisztességet 
– ahogy a levélféle Illyés ürügyén fogalmaz 
–, „házat és hazát” őrző küldetésével. 
Ezért van az utolsó ciklusokban is egyfor-
mán kitüntetett helyük az elődöknek és az 
utódoknak, a tiszai tájaknak és a csongrá-
di tanyáknak, a magyar kultúra és költé-
szeti hagyomány mintaadóinak (hosszú 
a névsor), generációja olyan ikonikus alak-
jainak, mint Baka István és Nagy Gáspár; 
ezért fogalmazódik meg a szövegközi és 
szövegbelső idézetek egymásba mozgatá-

sával sokadszorra az illyési példa (tiszavi-
rág: felnőtt), vagy bukkan fel búvópatak 
módjára a tengerlátó cikluscím. Mert mind-
egyik a szakralitás dimenzióját nyitja meg, 
és annak tartalmait emeli át a jelenvalóba 
– az utóbbi például a Farkas Árpádot (Kö-
szörű-idő) idéző egyik vershármassal 
együtt (tiszavirág: marad a láz, eötvös kollé-
gium, a papírsárkány röpte) Pintérnek az 
indulástól meghatározó élményét: nem­
zedékét.

Pintér Lajos legújabb szintetizáló kötete 
jól reprezentál egy költészettípust, amely 
létmódjának lényegéhez tartozóan folya-
matosan és reflektáltan „szakrális tettet” 
valósít meg: számára szent tartalmakat 
(nem is fel-, sokkal inkább) ide idéz, ide az 
időben, jelenvalóvá formál, újból elnyer-
hetővé tesz. Ezzel a gesztussal, a „szent 
idő”-ben történő részesülés lehetőségének 
biztosításával olyan értékek átmentését 
vállalja, mint amilyenek az élethit és a re-
mény, a hűség és a felelősség, a közösségi 
képviselet és a belőle következő erkölcsi 
kötelezettség, a költőszerep nagy minta-
adóktól örökölt folytathatósága és az esz-
ményőrzés szükségessége – az őrködés  
a (r)omolhatatlan szellem becsületén. Mert 
ez a költészet nem tekintheti sem életen, 
sem irodalmon kívüli kategóriáknak a fel-
sorolt értékeket.

Luchmann Zsuzsanna

Luchmann Zsuzsanna (1956) tanár, Kiskunfélegyházán él.


