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„Sepsiszentgyörgy  
pokol messze van Münchentől”
A Veress Dániel–Molnár József-levélváltás margójára

Hatvanhét lépés: ennyi távolság volt munkahelyem, a Székely Mikó Kollégium 
és az utca túloldalán trónoló tízemeletes tömbház bejárata között. Az épület-
kolosszus második emeletén lakott az Olt parti csillagnéző, Veress Dániel író 
és irodalomtörténész. Könyvkölcsönzéssel végződő délutánokat, estéket töltöt-
tem nála, de lyukas óráimban is gyakran felugortam hozzá Erdély történelmé-
nek forrásairól és alkotói műgondokról beszélgetni egy csésze fekete mellett.

A hetvenes években Nyugat-Európát és Amerikát megjárt Veress Dániel 
(1929–2002) a nyolcvanas évek közepére zárkózottá vált; minden órát sajnált 
a váratlan érdeklődőtől, és a munkában eltöltendő nyugdíjas éveire készülődött. 
Lakása erkélyéről láttuk Sepsiszentgyörgy gyönyörű, hársfákkal tűzdelt főterét. 
A fák mögött volt az a tiszti kaszinó, ahol Gábor Áron tőmondata elhangzott: 
„Lesz ágyú!” A Tamási Áron Színház is a főtérre nézett, ahol Veress Dániel 
irodalmi titkárként dolgozott. Tisztában volt munkája fontosságával, nem vá-
gyott többre, mint hogy szolgálja a történelmi Magyarországnak azt a részét, 
amellyel mostohán bánt a sors és felelőtlen elitjének többsége. Írásaival hatni, 
nevelni akart. A hatvanas-hetvenes évek fordulóján, a Ceaușescu-rendszer át-
meneti szélcsendjében, Király Károly sepsiszentgyörgyi mecenatúrája idején 
sorra vitték színpadra történelmi drámáit Mikes Kelemenről, Báthoryról, Wes-
selényiről, Kemény Zsigmondról. Az erdélyi emlékirat-irodalom és Mikes Ke-
lemen legjobb ismerője volt.

Veress Dániel igen sokat levelezett. Halála után, a felesége kérésére, a Szé-
chényi könyvtárnak hoztam el a Németh László- és Sükösd Mihály-levelezését 
tartalmazó vaskos dossziét. Mire a Molnár Józseffel folytatott levelezését is 
elhoztam, elfogyott a könyvtár „pénzügyi kerete”. Így nálam maradt a szellemi 
relikvia.

Molnár József (1918–2009) a rendszerváltás után többször is meglátogatta 
könyvtárába gubózott barátját. Részt vehettem ezeken a beszélgetéseken, hi-
szen – előtte és utána – tisztem volt kísérgetni az előkelő vendéget Sepsiszent-
györgyön, a közeli Brassóban és Háromszék történelmi levegőt árasztó falvai-
ban, kisvárosaiban. Molnár egyszerű, előzékeny, figyelmes és határozott ember 
volt. Keménykötésű lehetett valamikor, de mire megismerhettem már őszbe 



2 0 1 5 .  n o v e m b e r 69

fordult feje. Fehér szemöldöke és bajusza egy nyugati télapót idézett elém, aki-
nek zsákja tele van magyar és európai klasszikusok műveivel – keménykötésben 
és (Tamási) áron. Csak akinek nem volt szeme, az nem vette észre a szerénység 
mögött húzódó nagy akaraterőt és céljának alárendelt életvitelét. Célja pedig 
akkortájt – folyóiratának megszűnte után – az volt, hogy nagy elődjének, Misztót
falusi Kis Miklósnak méltó emléket állítson annak szülőfalujában. Anyagi tá-
mogatásának és áldozatos munkájának köszönhetően a Nagybánya melletti 
Misztótfaluban 1991. szeptember 7-én avatták fel az emlékházat. Az ünnepsé-
gen felolvastam a betegeskedő Veress Dániel tanulmányát, aki erre az alkalomra 
monodrámát is írt A megtévesztett címmel. Molnár József másik szellemi vállal-
kozásában, a Misztótfalusiról írt nagy monográfiájának megírásában is hasznos 
tanácsokat kapott barátjától. Misztótfalusi Kis Miklós tisztelete volt barátságuk 
éltető eleme. A kiválasztott levélváltás fontos dokumentuma annak az erőfeszí-
tésének, hogy méltó emléket állítsanak nagyra becsült elődjüknek.

S. Király Béla

 
Veress Dániel levele Molnár Józsefnek Misztótfaluba

Sepsiszentgyörgy, 1991. szeptember 5.

Kedves Jóska!

Teljesen személyes megbeszélésünk értelmében jártam el. Sikerült megszerez-
nem a Népi Alkotások Háza kis kocsiját, melyen – eltérően a taxitól – nemcsak 
személyeket, hanem tárgyakat is lehet szállítani, s jelentősen olcsóbb, mint 
a nagy buszok bármelyike lett volna. Az érvényes rendelkezések szerint készült 
árkalkuláció – az utat, szállítást illetően – 15 000 lej volt, melyet sikeresen leal-
kudtam 10 000 lejre, amibe belefoglaltatik a kb. száz liter üzemanyag ára is. Kér-
lek tehát, hogy ezt a tízezer lejt add át személyesen a gépkocsivezetőnek Király 
Béla jelenlétében, ugyanis az intézménnyel a gépkocsivezetőnek kell elszámol-
nia. Gondolom áll megbeszélésünknek az az anyagi vonatkozása is, hogy adsz 
a sofőrnek 1000 lejt, a világosítónak pedig 500 lejt. Gondolom, számításaid szerint 
is, a mi inflációs körülményeinket figyelembe véve, olcsóbb az út a reméltnél.

A monodráma előadása készen van.1 Csak hangsúlyozni tudom, hogy László 
Károly igen lelkiismeretesen és keményen birkózott feladatával, valóban éjt 
nappá téve, és sikerült is egy igen tisztességes művészi megjelenítést kicsiholnia 
a nem könnyű szövegből. Itt a próbákon többször láttuk, megbeszéltük a dolgo
kat, kívülállók is sikeresnek látták a produkciót. Kérlek, adjátok meg ott a hely-

S. Király Béla (1957) író, politológus. Sóváradon született. A Magyar Szemle szerkesztője.

1	 A megtévesztett (Monodráma Misztótfalusi Kis Miklósról). Budapest, 1993.
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színen a szükséges segítséget, figyelembe véve, hogy a színész a fellépés előtt 
rendszerint roppant feszült és izgatott.

Az előadásra, ahogy megbeszéltük délután, a szimpozion előtt kerüljön sor. 
Játékideje 45 perc, s mindenképpen jó bevezetése lesz a felolvasásoknak. Azt 
hiszem Téged is meg fog győzni, hogy létezik ilyen drámai műfaj, mint a mo-
nodráma, még ha a meghívón nem is tüntettétek fel.

A mi kis csapatunk dolgai rendezésével – tudván, hogy Ti ki sem látszotok 
a feladatokból – Király Béla tanár urat kértem meg. Ugyanakkor kapott tőlem 
egy személyes megbízást is. A Tótfalusi iránti hódolatom, valamint az irántad 
érzett nagyrabecsülésem jeleként elkészítettem egy 10-12 perces előadást, egy 
gondolatvázlatot a Mentség műfajáról, melyet szeretném, ha beillesztenél a fel-
olvasások sorába, s melyet Béla felolvasó gondjaira bíznék, hadd legyek jelen 
szellemben, ha már fizikailag nem lehetek ott. Abból indultam ki, hogy ha ott 
lehettem volna, mint az erdélyi magyar emlékirodalom kutatója és propagátora, 
feltétlenül részt vettem volna a szimpozionon is. Hiszem, hogy csekélyke elme-
művem jó szolgálatot tesz, tehát ismételten kérem értő támogatásod Béla fel-
használását illetően.

Mindezzel feladataimat – gondolom maradéktalanul – elvégeztem. Szomba-
ton, egész nap, gondolataim Felétek szállnak, biztos lévén abban, hogy a szép 
ünnepség egészen úgy fog lezajlani, ahogyan elterveztétek. Meg kell mondanom, 
hogy mind energiádat, mind konokságodat, mind áldozatkészségedet – csodá-
lom. Most még egy „adóságod” van, a Tótfalusi-tanulmányok kötetbe sorolása 
és kiadása. A könyv megjelenését még szeretném megérni!2

Béla, remélem, hazatértök után be fog számolni mindenről, de ha kipihented 
Germániában vagy Itáliában a fáradalmaidat, elvárom leveled.

Ég áldjon, drága Jóska, s kívánom, mondhasd, hogy „jó mulatság, férfimun-
ka volt”.

						      Meleg baráti ölelésem,
						             Veress Dániel

Molnár József levele Veress Dánielnek Sepsiszentgyörgyre3

Steinhauserstr. 35, 8000 München 80

Kedves Danikám,

leveled Rómában, illetve Montecampatriban ért utol. Ezúttal nem nyaralni vol-
tam ott, hanem Püskiék kiállításának megnyitóján, ahol néhány keresetlen szó-
val én méltattam a Püski házaspár és kiadójának érdemeit.

2	 Molnár József könyve Misztótfalusi Kis Miklósról végül 2000-ben jelent meg.
3	 Ez a Molnár levél nem a Veress levélre adott közvetlen válasz, de e későbbit közöljük, mert itt 

számol be részletesen barátjának a misztótfalusi emlékház avató ünnepségről.
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A kiállítás szép volt. Tőlem Rómában ellopták a pénztárcámat 500 márkával 
és a papírokkal, Püskiné menyétől meg Nápolyban. Szóval elég költséges utazás 
volt. Magamat is és Püskiéket is azzal vigasztaltam, hogy már a római császárok 
alatt is kifosztották a zarándokokat, s ez a jó szokás megvolt a keresztény kö-
zépkorban is. Állítólag VIII. Bonifác Rómájába volt csak rend, mikor az első 
szentévre százezrek zarándokoltak Rómába. Akkor kellett volna mennünk!

Egyik-másik romániai magyar lapot láttam, nem is tudom már melyiket.4 
Ezeket mindig elküldöm Misztótfaluba, mert ott a helyük, nem Németországban, 
ahol halálom után a szemétbe kerül. A Vita, vád, védelem című írásodat sürgősen 
küldd el, mert Béla elfeledte átadni, talán azzal is lehet valamit kezdeni. Minden 
más írás már Gara Miklósnál, a Magyar Grafika szerkesztőjénél van. De mint 
tőle hallottam, Szántó Tibort nem rendezte az anyagot, ezért ő átadta Haimannak, 
aki azzal adta vissza, hogy ehhez ő nem tud bevezetőt írni. Garának azt mond-
tam még Pesten, hogy küldje el hozzám az egész paksamétát, és majd én írok 
hozzá egy rövid bevezetőt, és megszerkesztem a dolgot. Azóta néma csend. A na
pokban írok neki is és Szántónak is. Annyi bizonyos, hogy a mostani számban 
aligha lesz benne. Ilyenkor látom, milyen kár, hogy nincs már Új Látóhatár, 
most csinálhatnék egy különszámot, és semmi probléma nem lenne.

Kótay nem küldte el a szalagot, pedig nagyon szeretném hallani, mert az a kis 
rész is nagyon szépen hangzott, amit a sértett színész barátunk felolvasott. Ez 
is jellemző, de már semmin sem lepődök meg. Tőkés például az istentisztelet utá-
ni irodalmi műsort már meg sem várta, anélkül, hogy kezet fogott volna velem 
vagy velünk, a sofőrjével szétugrasztotta a múzeum udvarán összegyűlt népet, 
hogy autójával fejedelmi módra kivonulhasson. Jó, hogy már negyven évvel 
ezelőtt az volt a jelszavam, hogy egy szerkesztő nem sértődik meg semmin és 
nem sért meg senkit. Most nehéz helyzetben vagyok, de ezek után is igyekszem 
katolikus létemre a 10 000 márkás alapot összehozni, hogy a misztótfalusi re-
formátus pap fizetését a kamatokból kiegészítsük. (Nehéz helyzetemet egyéb-
ként Király Béla is szóba hozta.)

Pesten a Bethlen-alapítvány díjkiosztása után Czine Miska lakásán összejöt-
tünk a díjazottakkal is. Eljött a nagyváradi katolikus püspök is szegényes reve-
rendájában, de alig nyitotta ki a száját, máris sugárzott belőle az emberség, nem 
játszotta meg az apostolok utódját, mindnyájunkkal tegeződött. Engem is hívott 
a palotába, ha Nagyváradon járok. Az a sanda gyanúm, hogy az erdélyi refor-
mátus papokkal valami baj van. Az egyik misztótfalusi református pap azt 
mondta egyik hívének, mikor látogatókat akart vinni a templomba és az akkori 
nagyon szegényes múzeumba, hogy úgy seggbe rúgja, a templom tornyán repül 
keresztül. A másik, a Molnár József nevű meg kioktatott, hogy kell hívni a fele-
ségét, mert én Viola asszonyt írtam, holott tiszteletes asszonynak kell szólítani. 
„Nehogy mások figyelmeztessenek erre”, írta képmutatóan a levelében. Azt 

4	 Molnár azokra az erdélyi magyar újságokra gondol, amelyek beszámoltak az emlékház avató 
ünnepségről.
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hittem a hetven év elnyomása után demokratikusabban gondolkodnak, de úgy 
látom maradibbak, mint a hazaiak.

Örömmel venném, ha beszámolnál arról, hogyan sikerült a színházi előadás. 
Ha jól, talán meg kellene próbálni egy budapesti bemutatót is. Ha tudnék, szí-
vesen segítenék ebben is. Mellékelek egy meghívót, melyet Misztótfaluban 1200 
példányban osztottunk széjjel. Előkelően van feltüntetve a monodráma. Az új-
ságíró azonban bizonyára összeollózta a cikket anélkül, hogy ott lett volna 
a felavatáson. A hülyeség engem is bosszant, naponta találkozom vele. De nem 
lehet ellene tenni, mert a hülyék hülyék maradnak. Fenyő Miksa mondta egy-
szer: ha választani kell a buták és a gonoszok között, a gonoszokat választaná, 
mert azok néha abbahagyják.

A Betlen-díj átadásakor Czine Miska tartotta rólam a laudációt. Sok minden 
jót elmondott a maga módján. De hiába küzdök Tótfalusival kapcsolatban az 
olyan tévedések ellen, hogy nem szállított betűket a pápának, vagy, hogy III. 
Cosimo nem rendelt tőle betűket. Azon már nem is bosszankodtam, hogy a Lá
tóhatárral kapcsolatban azt mondta: a szellemét Borbándi szabta meg, én meg 
a pénzt teremtettem elő, hogy Borbándi negyven évig szabhassa a szellemet… 
Kedves, nem? Éppen ezért én csak két mondatot mondtam a díj átvétele után, 
de azzal olyan sikerem volt, hogy a taps nem akart elülni. Fel kellett állnom és 
meghajolnom, mint egy színésznek az előadás után. Istenem, Danikám, mit 
csináljunk? Ilyen a világ, ilyenek az újságírók és még a professzorok is. Egyéb-
ként Miskát szeretem, bizonyára nem szándékoson mondott ilyeneket, hanem 
mivel a háttérben végzett munkát senki sem méltányolja, honnan tudhatná, mit 
tettem a lapért, és milyen szerepem volt szellemének a kialakításában. De hát 
semmit sem azért tettem, hogy elismerjék érdemeimet, ezért ezt is csak neked 
mondom el, mivel egy ökör újságíró miatt jogosan bosszankodsz. Az ilyen sé-
relmeket el kell felejtenünk, és arra a rövid időre, míg valamit tehetünk, inkább 
előre kell tekintenünk, nem hátra és oldalra.

Danikám, mellékelek egy képet, ahol Sütőn kívül – őt korábban elvitte a veje, 
mert annak vissza kellett mennie Pestre, hogy vasárnap már legyen egy kis hír 
a pesti televízióban – csak Te hiányzol a fényes íróseregből.

Örülök, hogy Bálint Julika idejében elküldte a busznak járó pénzt. Így aztán 
minden adósságom letudtam. Egy holland barátunk, akinek magyar felesége 
van, és az apja nyomdász volt, ő meg magas rangú tisztviselő a holland iparügyi 
minisztériumban, 3500 márkát hozott a múzeum céljaira, s épp a napokban te-
lefonált, hogy van már megint 1300 márka nála. Ebből szeretnénk egy szép színes 
televíziót és egy videorekordert vásárolni a misztótfalusi kultúrterem számára. 
Egyrészt, hogy jó történelmi filmekkel oktathassunk a falu népét és főleg a kevés 
számú fiatalt, másrészt ha valaha sikerül kulturális összejöveteleket tartani, 
ahhoz is szükség lesz rá. Bár nem tudom, hogyan alakulnak a dolgok Nálatok, 
mert nemrég hallottam, hogy egy képviselő a parlamentben kifogásolta a sok 
magyar ünneplést és emlékházak, szobrok felavatását. Remélem, Misztótfalun 
talán csak nem lesz baj, hiszen a megnyitásakor a román pap is részt vett a re-
formátus templomban tartott ökumenikus istentiszteleten, sőt az előtte való 
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vasárnap felszólította a híveit, hogy ők is jöjjenek el, s mint halottam, a magya-
rul értők el is jöttek.

Ne hidd, hogy nyugalomba vonulásod után többet tudsz majd dolgozni. Én 
is azt hittem. Egy dolgot elfelejt az ember: mire nyugdíjba megy, erejéből már 
a felére telik csak, s a többi dolgok miatt, amit nagyon szeretne csinálni, abból 
csak keveset tud megvalósítani. Így vagyok én is Tótfalusi uram dolgával, de 
azért remélem, hogy be tudom egy-két év alatt fejezni. A nagy baj, hogy operál-
tatni kellene az ujjaimat, mert egyre nehezebben megy a gépelés. Ezért sokszor 
mellé ütök, az meg idegesít, és inkább abbahagyom. A mi korunkban egy jó 
gépírónő kellene, de még ha volna, se telnék rá, mert hülye módon nem részvé-
nyeket gyűjtöttünk egy életen át, hanem szellemi értékeket, amelyekről most 
kiderül, hogy egy fabatkát sem érnek. Soros Gyuri okosabb volt, lassan övé az 
egész magyar szellemi élet, mert részvényeket gyűjtött, s most mindenkit meg-
vásárolhat. Maxvell úr meg fegyvereket síbolt, ma övé a fele magyar sajtó, igaz, 
hogy közben rejtélyes körülmények között a tengerbe esett yachtjáról. (Lehet, 
hogy síboló társai felbérelt gyilkosokkal belelökették.) Nekünk legalább meg-
van az előnyünk, hogy mivel nincs yachtunk, nem lehet tengerbe lökni minket, 
de egyébként is kinek lenne ez érdeke, hiszen nem is létezünk.

Nem tudom, mikor kerülök újból Erdélybe, de ha eljutok oda, nem kerüllek 
el Benneteket, pedig Sepsiszentgyörgy pokol messze van Münchentől.

Kedves Feleségednek kézcsókom, Téged pedig a régi baráti szeretettel ölellek:

									         Jóska


