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DomonRkos Laszlo

OroszoR

Magyarorszagon majdnem o6tven évig kétféle orosz létezett. Az egyik a népi
tapasztalat, ama jozan paraszti ész szintjén, a masik historikusabb-szellemibb,
ha agy tetszik, ,értelmiségi” megkozelitésben. Az 6ssznépi élmények 1944-45-6t
- el6zményeit és kovetkezményeit -, a 48-49-es hagyomanyt és 56 emlékeit egy-
arant jelentették, 6sszeolvadva a mélenkij rabéttal, a tizezerszdm megerészakolt
noékkel, a gatlastalan zabraldssal - vagy éppen a két ropke orosz felszolité6 mon-
dattal, amit korra, nemre és foglalkozésra valo tekintet nélkiil a Kérpat-meden-
ce minden magyar lakéja ismert: jobtvojmaty és davaj csaszi... A masik, kisebb
részben csaladi elbeszélésekre, itt-ott személyes emlékekre épiilt, nagyobbrészt
szellemi-kulturalis produktumok hatdsara tobbé-kevésbé a nagy orosz lélekrol
és a grandiozus orosz kulttrarol szolt, egytittérzéssel és némi differencidlasra
torekvéssel. Olyaténképpen, hogy persze, persze, megszallok és menjenek innét
afrancba, de azért az irodalmulk, a zenéjiik, a kultarajuk, no meg a nép legaldbb-
is ellentmondasos lelki arca, satobbi, satobbi.

Természetesen a jelenség tavolrol sem intézhet6 el ily felszines, a mélyebb
igazsagtartalmakat csak vazlatosan tiikroz6 kozelitéssel. A vizsgalodast sokkal
messzebbrdl kell kezdeni.

Ha vessziik, hogy a szovjet hodoltsag teljes id6tartama - mindent hozzasza-
mitva - nem teszi ki a torok megszallas idejének még a harmadat sem, nem is
beszélve a német aldvetettségben eltelt évszdzadokrol: dobbenetes hatasrol kell
beszéljiink. Igaz, tavolinak ttinik mar a ,ne higgy magyar a németnek” komor
figyelmeztetése meg az ,eb ura faké” labancellenes daca, nem beszélve a torok
maradvanyokrol a mai nagy baratkozés idején (,dzsere madzsar testver”, vissz-
hangozza az isztambuli bazar - meg az egész oszman nyelv- és érdekeltségte-
rillet -, imadjuk a kavét, Giil Baba a krumpli meg a tiirbe, rossz szomszédsag,
torok atok; nagyjabol ennyi) vagy éppen a k.u.k. és Habsburg-nosztalgiakrol,
wiener walzer és Ott6 f6herceg, Sissi- és Otté-kultusz és egyebek. Csakhogy:
igencsak elgondolkodtatd, mi és hogyan és mennyire marad meg, éget6dik egy
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nemzet zsigereibe olyan idegen megszallas nyomdn, amely torténelmi léptékkel
mérve szinte csak percekig tartott, intenzitdsaban akdarmennyire brutalis, élet-
forma- és életvitel-felforgato volt is. Es amely alig évtized multan vildgraszolo
forradalom kirobbantasara hagyta alkalmasnak a nemzet életerejét, és csak 56
vérbekopiilése utan lett igazan 1élekols, de azt is alig harom évtizedig birta.
(Igaz, az utéhatasokkal keményen kell kiiszkodniink még egy darabig.) Min-
denesetre nem volt, nem is lehetett érkezése arra, hogy generaciok hosszu sorat
,pogény”- vagy Habsburg-mintéjt billogokkal ragassza fel, torzitsa el. Evsza-
zadainkat szornytiséges médon bearnyékolo-kitolté hodoltsdgaink kozott,
mondjuk ki végre, a kommunizmussal sszeforrott orosz volt a leginkébb epi-
z6dszerd, legillanékonyabb, minden latvanyos destruktivitasa, irt6zatos rom-
bolésa ellenére hosszabb tavon taldn a legkevésbé végzetes, bsnmagunkat bel6-
le - viszonylagosan persze! - a legkonnyebben kioldozhato. (A kilencvenes évek
elsé felében sziiletett gyermekeink a legteljesebb artatlansaggal, abszolat érin-
tetlenségben csodalkoznak ra a Rékosi- és Kadar-féle szovjetvilag nem egy és
nem két rekvizitumara, a gylolt kotelez6 orosz nyelv vagy a sztalini rémuralom
tokéletesen kozombos szdmukra - az adott koriilmények kozott hasonlét el
lehetett vajon mondani a torok méasfélszaz évet vagy plane a Habsburg-szaza-

mar igen régoéta - a magyarsagban az oroszokkal szemben ez a paratlanul ambi-
valens attitlid? Ami csticsforméjat ugyan 1945 és 1990 kozott érte el, de korabban,
amar emlegetett 1849-es csalddi és els6 vilaghaborts nagyapa-elbeszélések tra-
diciovilaga alapjan is létezett, 1990 utdn, immaron negyedszazada pedig a koz-
vetlen kozelmult és a jelen hétkoznapjaiban élt és él makacsul tovabb? Az utébbi
masfél esztend6 ukran-krimi-Putyin-hisztérids idejében plane, mindezt meg-
Gjult erével a koztudatba dobva.

*

Nyitanynak egy gyermekkori emlék: egy-két évvel lehettiink a forradalom és
szabadsagharc eltiprasa utan, hat-hét éves sracként jatszadoztam egy dzsippel,
melynek oldalat piros-fehér-zold sav diszitette, benne a kézepén nagy otagu
voros csillaggal. Az egyik vendég bacsinak felt(int az dbra, megjegyzett valami
olyasmit, hogy ,de ott van benne a voros csillag, az a baj”, mire a feln6ttek
szinte egyszerre kezdtek beszélni, én meg a nagy és indulatos hangzavarbol csak
édesanyam csondbe fuld, végsd, szomorkas mondatara emlékszem: ,jol van, no,
hat azért az orosz is ember...” Es ami ellenpontként folsejlik a taloldalon: kép-
zeljiik el, hogy az Ur 1839. esztendejében, a hagyomanyos francia-orosz baratsag
jegyében Oroszhonba latogat egy Astolphe de Custine nev( franctiz marki. Ter-
mészetesen konyvet ir tapasztalatairdl, am szalldigévé egyetlen - még a talan
legnagyobb Dosztojevszkij 4ltal is idézett - mondasa valt. A kévetkezé: , Kapar;j
meg egy oroszt, és kilatszik aléla a tatar.”

*
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Ellenpontra Gjabb ellenpont - 56-0s adoma: a harcra kész tank el6tt elkésett
id6s néni siet kis cekkerével hazafelé a néptelen, kihalt utcan. Hirtelen felnyilik
az egyik harckocsi teteje, odakiabalnak neki: siess, babuska, siess...! Es gélansan
megvarjak, mig a mama eltipeg az ttbodl, majd a 16vegtorony elfordul, és hig-
gadtan romma I6vi a szemkozti hazat, ahol agy lehet, tiz ilyen babuska remeg
a pincében, mikozben fejiikre omlik harom-négy emelet...

A fenti két sarokké az, melyek kozott az oroszok megitélésének sulyos és
kinzo6 kérdéskore fesziil, az édesanyék legbels6 emberségsohajatol a hétkozna-
pi gyakorlat tatarjarast meggls, kezet okolbe ranté indulatéig. Krisztusi-Miskin
hercegi szeretet és satani gonoszsag, megindité humanum és 6semberi barbar-
sag. Kisgyerekeknek adott ajandékok és tiz-tizenkét katona allatias erészakté-
tele egyetlen nén, tizenharom éves vagy hetven, egyremegy. A legdurvabb
embertelenség érzéketlen-vérg6zos realitdsanak és a legvadabb romantika fe-
kete-fehér széls6ségeinek latvanyos érvényesiilése. A legmagasabbrendti em-
beri szellem és a lemeztelenedett, zsigeri baromoszton. Egymas mellett, parhu-
zamosan. Rémes szovetségben, elképesztd, hihetetlen, szorosan 6sszefonédott
koaliciéban. A lelkesiilt csodélatra tenger szenvedést zaditva. Ropke néhany
évtized alatt is szazadokra elegendét.

*

Hogy egy népet megérthessiink, vagy hogy erre legaldbb szerény érdemi
kisérletet tegyiink: az onismeret csalhatatlansagdhoz és kiméletlen &szintesé-
géhez kell fordulnunk. Magukhoz az oroszokhoz. Az igazan érett, az egyetemes
emberi kulttra driasi produktumaihoz szinte pazarl6 békeztiséggel hozzajarulo,
nagymultt naciék soha nincsenek hijan a konyortelen 6nvizsgalatnak, a gyak-
ran még az dnironiatél sem mentes, igézéen szép és lenyligdzéen nagyvonala
onarcképeknek. (A legjobb zsid6 vicceket tudvalevéen a zsidok talaljak ki, az
angolokat sajat maguknal konyortelenebbiil még soha senki nem figurazta ki
- és igy tovabb.)

,Kell-e nekiink Eurépa?” - teszi fel a kérdést Dosztojevszkij, amire mi leg-
foljebb a viszonylag joindulata ,igen is meg nem is”-sel valaszolhatnank,
rosszindulatibban meg tgy, hogy ,nem nagyon”. Fjodor Mihajlovics egészen
masként kozelit: , Eurépaban kalandozé barbaroknak tartanak benntinket, akik
ortiltink, ha valamit valahol lerombolhatunk... a pusztitds latvanydban kedvii-
ketlel6 vad torzsek vagyunk, vademberek horddja.” A nemrégiben tjrafelfedezett
nagy filoz6fus, Nyikolaj Bergyajev, akit Gombos Gyula a Hiisz év utdnban a XX.
szazad egyik legnagyobb orosz elméjének nevezett, azt irja: , Az orosz szél-
s6ségekre hajlo nép, amelyben az ellentétek egyestilnek... Meg lehet igézni és
kétségbe lehet ejteni ezt a népet, mindig lehet varni t6le valami meglepetést,
a végsokig képes az erds szeretetre épptigy, mint az erés gytloletre, felkeltve
Eurdpa népeiben a nyugtalansagot.” (Latjuk: a lengyelekben ez oly erés, hogy
sok évszazados - a mi histérianknal 6sszehasonlithatatlanul ,,oroszfébidsabb”
- kozos torténelmiik tragikus tapasztalategytittese még az ezeréves-hagyoma-
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nyos, nagy magyar-lengyel baratsagon is jocskan képes ,iitni”, f6leg - és pél-
daul - ha a 2015. februar 17-ei budapesti Putyin-latogatas vonatkozo6 kovetkez-
ményeire gondolunk.) Gombos Gyula Bergyajevet ismertetve kifejti: az eurépai
népek kozt egy sincs, melyben a valldsos igény annyira nemzeti lett volna, s
a nemzeti annyira valladsos, mint az orosz; s egy sincs, amely ebben annyira
emlékeztetne az Otestamentum népére. A keresztény torténelemeszmét ,min-
dig az ortodox egyhéz képviselte a legradikalisabb formajaban: az utolso itélet,
az Isten Orszaganak eljovetele... ennek lecsapddésa a néplélekben: a vilagvége-
hangulat, valami katasztréfa varasa s ezzel 0sszefliggésben az Antikrisztus
megjelenése - e hiedelmek sehol sem voltak oly elterjedtek s oly makacsul visz-
sza-visszatérék, mint az orosz nép korében.” Gombos Bergyajev nyoman fel-
idézi a talan leghatborzongatébbat: az tin. Harmadik Réma eszméjét — a méso-
dik: Bizdnc, a harmadik - hat persze - Moszkva, ,,és nem lesz tobb”. Az orosz
lélek jellemz6i, a végletességre valo hajlam, a széls6ségek kozti hanyodas, a kész-
tetés arra, hogy a mindenkori jelent fenntartas nélkiil elutasitsa: az e tampillé-
rekre épil6 lelkiilet alakitotta at a nyugati felvilagosodast tipikus, a klasszikus
orosz irodalombél oly jol ismert nihilizmussa. A sajatsdgos orosz messianizmus
pedig valamiféle kettés végletességbe torkollt: lerombolni mindenest6l min-
dent, hogy helyébe gyokeresen Gjat teremtsen - s ennek fejében, ahogyan Be-
linszkij, a nihilizmus egyik atyja hangoztatta, hajland6 az emberiség egyik
felének fejét venni abban a reményben, hogy a masik felét boldogga teheti. ,E
kettSs végletesség az, ami az orosz nihilizmusban igazan orosz”, summaz Gom-
bos. Bergyajev pedig konyvek sorat irta annak felmutatasara, miként koltott at
ez az orosz nihilizmus a bolsevizmusba. Bolsevizmus és orosz lélekfogékony-
sag: egymast feltételez6 tényezdk, és ezt az oroszok mindenkinél jobban tudjak.
Bergyajev gondolatait mintegy kiteljesiti és ,korszertsiti” Szolzsenyicin, aki
szerint az orosz jellem nagyon is valtozékony: ,sokan észlelték az orosz jellem
hirtelen tortént, veszélyes valtasait”. Segitségiil hivja a XVIIL szazadbol Alek-
szej Petrovics Besztuzsev-Rjumin groéfot, egykori kancellart, Erzsébet carné
bizalmasat, aki tgy fogalmazott, hogy az orosz nép képes az els¢ indittatasra
barmit elkezdeni, de aztan, ha ez a pillanat elmualik, teljes engedelmességre valt.
Az eszerint csak latszolag konstans és véltozatlan orosz karakter éppen a tartos
elnyomatas és sanyargattatas kovetkeztében aztan olyan drasztikusan kény-
szer( valtozassorozaton esett at, hogy legjobbjai szerint akar az egészen sotét
diagnozisok és elérejelzések is megvalosulhattak: Szolzsenyicin idézi példaul
Konsztyantin Leontyevet 1891-b¢l, aki szerint ,az orosz nép iszdkos, hazudds,
becstelen, harminc év alatt mar megszokta a sziikségtelen konoksagot és a ka-
rat okozo koveteléseket” - és aki megjosolta, hogy ha ez igy megy tovabb, az
orosz nép ,alig fél évszazad leforgdsa alatt istenhordoz6 népbdl lassanként,
anélkiil, hogy észrevenné, istentagadé néppé valik”. ,Joslata idejekoran betel-
jesedett”, flizi hozza szomortan Szolzsenyicin, kés6bb pedig kesertien kijelen-
ti: ,,odaig jutottunk, hogy az orosz sz6 mar-mar morélis tiltas ala kertilt, pimasz
kihivasnak szamit”. Tegyiik hozza: ezen a ponton mar alighanem a nagy ir6
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szamitott josnak - jov6be latdsa, maig hatolo, szinte profetikus megallapitasa
egyenesen dermesztd.

*

Dosztojevszkijnél minden masodik utcasarkon egy felpofozott aggastyan
tivolt - Szerb Antal szellemes 6sszegzése tokéletesen ravilagit az oroszsag iro-
dalmi vetiileteinek kozépponti elemére. Goncsarov Oblomovija, a hires orosz
felesleges ember alakja épptigy ebbe a vilagba tartozik, mint Turgenyev fehér
torzst nyirfai vagy Csehovnak a revolvert az uborkastivegbe hajit6 Ivanovija.
Igazabdl erre a jelenségre illik a mas Osszeftiggésekben gyakran idézett, mar-
mar literatus kozhelyszamba mend Dosztojevszkij-idézet, miszerint mindnya-
jan Gogol Koponyegébdl bajtunk ki. Gogol koponyegére és a klasszikus orosz
irodalom egész univerzumara, paratlan gazdasaga és sokszintisége dacara,
végs6 soron Dosztojevszkij masik Szerb Antal-i jellemzése érvényes: ,,ebben
a vilagban, ahova most lépiink, az emberek sosem alszanak... Ejszaka magé-
nyosan jarkalnak fel s ald nagy gondolataik kozt, vagy egytitt tilnek, mérhetet-
len sok tedt isznak, és beszélnek, beszélnek, lazasan, 6nellenérzés nélkiil, mint
aki tudja, hogy perceit megszamlaltak, és mindent, mindent el kell mondania.
Lézas és irrealis légkorben élnek Moszkvaban vagy a kodos Pétervarott, amely
Dosztojevszkij szerint egy szép nap el fog tlinni a koddel egytitt.”

Alighanem az oroszoknadl igaz leginkabb, hogy az irodalom visszavag: a ki-
valo, a Gulagot megjart lengyel ir6, Gustaw Herling-Grudzinski szamol be arrdl,
hogy egy moszkvai nyomda 1918 masodik felében (hej, micsoda id6ben...!)
megkapta annak a konferencidnak a kéziratos anyagat, melyet tizenegy kiemel-
ked6 orosz ir6, esszéista, publicista, gondolkod6 részvételével rendeztek a ko-
zelmultban. A kotet természetesen nem jelenhetett meg - mar akkor sem! -, de
1921-re, a polgarhabora ztirzavardban, néhany bator és kezdeményezokész sze-
d6 és nyomdasz jovoltabol néhany példany elkésziilt bel6le, egy-kettd kiilfold-
re is eljutott - majdnem pontosan fél évszazad milva, 1967-ben publikéltak
el6szor nyomtatasban egy parizsi emigrans kiado jovoltabol. Grudzinski el-
mondja: A mélységbdl (1z glubini) cimd kotet a maga nemében paratlan md, még
senki sem tarta fel ilyen alapossaggal és ilyen mélységben az orosz lélek azon
sajatossagait és az ezekbdl kovetkez6 kényszerpdlyakat, amelyek a bolsevikok
hatalomra kertiléséhez vezettek. A szerzék démonokrol beszélnek, valtig é16
gogoli figurakrol, csinovnyikokrdl és holt lelkekrdl, arrél, hogy az apokaliptikus
Gonosz kisért folyamatosan, évtizedek hossza soran at Oroszhonban, Tolsztoj-
nal talalkozik az orosz moralizmus a nihilizmussal, utébbi vallaserkolcsi iga-
zolast kap, és innen mar rovid és egyenes az at 1917-ig és tovabb. Gogol az ab-
szoltt gonosz koltSjeként késziti el az utat a bolsevizmusra hangol6dés
iranyéba, Tolsztoj pedig széls6séges anarchistaként, mindenfajta allamisag el-
lenségeként moralis reflexidjaval megmeételyezte az orosz embert ugyanezzel
a végeredménnyel. Az orosz ,forradalom” e démonai azéta is kisértenek, irja
Herling-Grudzinski: megidézi a Zamjatyin altal megalkotott morbus russica-
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fogalmat (kiegészithetjiik a kései utéddal, Alekszandr Zinovjev homo sovieti-
cusdval), és utal a hat évre elitélt ir6, Jurij Galanszkov Solohovnak irott levelére:
,Foldalatti ir6 vagyok, ezen... az élet foldalatti dimenzidjat értem.” Sztavrogintol
és Miskin hercegtdl igy érkeziink el Brezsnyevig és Andropovig. Le kell von-
nunk a kovetkeztetést: az irodalom, mtivelSinek jobb szdndéka és meggy6z6-
dése ellenére, j6 darabig belebonyolédott a bolsevik hatalom messianizmusanak
ordogi halojaba, igazoldst varva és remélve, mert azt akart (volna). Nemsokara
azutdn, mint a nagy és vérbeli irodalmak, az angoltél a magyarig: osztozott népe-
nemzete sorsaban. 1zz6 vassal égették ki az orosz forradalmisag dosztojevszkiji
dialektikajat és a tolsztoji moralis reflexiokat, mondja Grudzinski, a nihilista oro-
szokat acélos szovjet emberekké kovécsoltdk, a felesleges embereket a Komszo-
mol fegyelmezett alakulataiba és a lagerszigetvilag rengetegébe terelték. Mind-
azok, akik valami médon ellenszegtilni vagy akar helytelentil gondolkodni
probéltak, valtozatos végzetformak kozott valogathattak: Jeszenyin és/vagy
Majakovszkij, Babel és/vagy Paszternak, Gorkij és/vagy Bulgakov, i tak dalse,
tavarissi. Kézben az orosz forradalom 17-18-as démonai makacsul kisértettek,
és midén Szolzsenyicin és/vagy Bukovszkij kiért nyugatra, kozvetlen, kézzel
foghat6 val6sagga valt, amit még 1966-ban a Fenyiksz cimti szamizdatban fiatal
orosz értelmiségiek vallottak: ,tudjuk, hogy van valami az emberben, ami er6-
sebb a megszokassa valt engedelmességnél. Ez pedig az igazsag és a testvériség
utani 6rok emberi vagy.”

Nagyjabol ezen a ponton kezdhetiink kozeliteni az oroszokhoz. Ugy is
mondhatjuk: innentdl szapordzhatjuk meg lépteinket feléjiik.

*

Bar arendszervaltas 6ta egyszer tGjra kiadték (Szeged, 1990, Universum): Pro-
hészka Lajos A vindor és a bujdosé cim@ - merem kimondani - alapmtive véltig
a szinte teljes ismeretlenség baljés homalydban rejtézik. (Istenem, mennyire
indokolt volt, hogy - emlékszem - annak idején Cso6ri Sandor mily kitoré 6rom-
mel fogadta az Gjrakiadast.) Prohaszka alighanem a korszert és izgalmas, tor-
ténelmi, tarsadalmi, pszichol6giai, s6t, szociologiai ismereteken alapulé nem-
zetkarakterologiat teremtette meg, méltatlanul elfeled(tet)ett, nagy munkéja
igen hosszu id6re alapul szolgdlhat a német, az angol vagy akar a magyar lélek
mélyebb és elfogulatlanabb megismeréséhez és megismertetéséhez. (A cimbéli
vandor a németekre, a bujdos6é a magyarsagra utal.) Az oroszokrol egyebek
kozott ez olvashat6: ,Az orosz allandéan kiilonvalik Eurépatél. Babeli torony-
nak, az Antikrisztus mtivének tekinti és végs¢ itéletnapjara sévarog. Ebben
a merSben tagado allasfoglaldsban gyokerezik... alapélménye: a bintudat... Az
orosz lélek btintudata: kollektiv btintudat. Valahonnan s6tét, gomolygé mély-
ségekbdl tor eld, ahol alany és targy tompan és formatlanul szunnyad egymaés
mellett, és ahol mindenek felel¢sek mindenekért. Ebbdl a kollektiv btintudatbol
és felel6sségbdl valik érthetévé, hogy kifejezése, az dldozat is kollektiv jellegt.
Az orosz kozosség onmaga feldldozasaval akarja megvaltani az egész emberi-
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séget, s mint ahogy az alapélményben, tgy itt is az aldozat alanya és a targya
megkiilonbozetleniil egymasba folyik.” Szolzsenyicin az orosz jellem egyik
legnagyobb rejtélyének nevezi, hogy miként hajtotta - hajthatta - végre az orosz
nép a masodik vilaghdbort alatti ,vilagtorténelmi és egyetemes jelent6ségti
héstettét”? Hiszen, valéban, ,milliok estek a megtorlasok aldozatéul, éltek &llan-
do félelemben... mikozben az akkori lakossag kozel fele még emlékezett a for-
radalom el6tti jobb életre, és teljes valdjaban érzékelhette a cserébe kapott szo-
cialista nyomort. Mi volt az, ami mégis 6szintén arra inditotta a néptomegeket,
hogy életiikkel fizessenek ezért a kemény-kérges létezésért? (Még a lagerekbdl
is szamos fogoly jelentkezett a frontra)” Tme a lehetséges magyarézat, Prohaszka-
nal. (Meglehet, az egész masodik vilaghaborts népi orosz-kép egészére vonatko-
z6an is.) Féleg, ha Prohédszka tovabbi, logikus magyarazatara is figyeltink: , Ezért
er6szakos az orosz, az elképzelhet6 legnagyobb mértékben. Nem ismerve kii-
I6nbséget az En és a Te kozott, nem is torédik mas akarataval, hanem kimélet-
lentil keresztiilgazol rajta, s6t ha a felkinalt aldozatat nem fogadjak el, a btint¢l
sem retten vissza.” A tipikusan orosz kiildetéstudat tehat elképeszté mértékben
hajlik arra, hogy minden lehetséges szellemi teljesitményt a misszi6s propagan-
da altala szentnek tartott céljaira hasznaljon fel - ime, a szivvel-lélekkel vallalt
agitprop mélyebb, lélektani természet(i magyarazata... Es itt lathat6 a - nem is
akarmekkora - szakadék a csatléssa valt orszagokat Azsidba attolni akaré hely-
tartok alavalésdga és a histériai meghatarozottsagti nemzetkarakter kozott.

*

Sok apro6 részletre nem figyeliink kellsképpen. Példdul a nékre, ami eleve
oreg hiba. Krenner Miklo6s, a két hdbora kozotti Spectator az aradi nékrdl irja,
olyan egyetemes hatdsuk volt, hogy még a varosatyakat is nevelték. Az orosz
néktél, gyanitom, tobbet lehetne tanulni, mint gondolnank. Es egyaltalan nem
csak az irodalombdl. Koestler Nagyezsddja vagy Roézsas Janos Duszja névére
nem regényalakok, hanem hus-vér figurdk, ebbéli minéségiikben oly vonzok
és elevenek. Ez pedig dont6 kiilonbség. Dobrentei Kornél a Vitézeknek valo dévaj
balladikban irja, a nék jobban tudjak, mi a j6 nekiink - megbizhat¢ tantk szerint
a gyakorlatban ezt alighanem az orosz nék képviselhetik leghitelesebben. Es az
emberi példak mellett persze nem figyeliink a kozelmultra sem, a htiszegyné-
hany éve torténtek lassacskén alig ttinnek kozelebbinek, mint a madéfalvi vesze-
delem vagy Eger varanak ostroma. (Csak éppen ezeknél j6val kevésbé ismertek,
agyonhallgatottabbak.)

Példaul 1992. november 11-e. Budapest, Parlament. A magyarorszagi latogata-
son tartézkodo Borisz Nyikolajevics Jelcin orosz elnck beszél. Nem akarkikhez
és nem akarmirdl. Az a nap, az a datum, vegyiik tudomasul végre: torténelmi.

1956 tragédidja a szovjet rendszer lemoshatatlan szégyenfoltja marad 6rok-
ké” - ezt a mondatot még a szabadsdgharc vérbekopiilésének évszazaddban,
a torténtek utan alig 36 évvel mondja egy orosz ember. Aki torténetesen Orosz-
orszag vezetdje, elsé embere. Es mondja ezt a magyarok févarosaban, annak is
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kell6s kozepén, a magyar allamisag jelképes-csodés éptiletében, ugyanott,
ahonnan majdnem napra pontosan 36 évvel azel6tt azt ismételgette a radio,
hogy hajnalban a szovjet csapatok megtamadték f6varosunkat azzal a nyilvan-
valé szandékkal, hogy megdontsék a torvényes magyar demokratikus kormanyt,
és csapataink harcban allnak, és segitsetek, segitsetek, segitsetek. Es a gyonyo-
rii folyosékon végigcsortetd, nagyobbrészt valéban azsiai, allig felfegyverzett
Ujtatarok kozott egy nagy ember, bizonyos Bib6 Istvan maganyos gépelésének
kattogdasa valaszolt a kint a téren csikorgo harckocsiknak mindent elsdpré er6-
vel: a mesebeli héroszok valosagleckéje. Igen, ugyanebben az épiiletben, ugyan-
itt mondja ez az elnok: Budapest utcdit szovjet tankok szabdaltak, és ekkor az
emberiség leckét kapott abbdl, hogy a totalitarizmus, a zsarnoksag soha nem
marad meg egy orszag hatarain beliil. Es hozzateszi: ,keserti az a tudat, hogy
a Kreml vezet6inek parancsdra orosz katondkat rdngattak bele a tragikus ese-
ményekbe. A nemzeti felkelés azonban nem volt hidbaval6. Megmutatta: egy
egész nép felismerte: nincs jovdje, ha a kommunista diktatoroktél nem szabadul
meg... Azonban a kommunizmus drokre véget ért, és soha nem is tér vissza.”
A magyarsag pedig bocsasson meg az ellene vétkezSknek... Korabbi elnyomo
hatalom alig harom és fél évtizeddel szornyt biinténye utan igy még nem ko-
vette meg a magyar népet, Szent Istvan és Kossuth Lajos nemzetét. Nem tudok
réla, hogy a torok (oszmén) birodalom madsar-testverez6 mai jogutoddja(i) vagy
az agyonsztarolt-irigyelt-talidealizalt, ,s6gornak” méltatlanul el6léptetett, Habs-
burg-allamot kovet6 osztrakok tettek volna hasonlét.

*

A hétkoznapok latszolag csip-csup eseményei megint csak csaldka jatékot
tiznek veltink. Szellemi nevel6apam mesélte, valamikor a hetvenes években
orosz szakos feleségéhez Moszkvaba kiutazvdn, ama nevezetes Krasznaja
Plésagyon alltak hosszasan sorba a mévzoléj Lényina el6tt, hogy lathassak is-
tenség-lljics bebalzsamozott tetemét. Az id6 mualt, a hideg nagy volt, arra rezzen-
tek fel, hogy az 6rt 4116 katona barbar moédon artikulatlanul tivolt és mutogat,
egyenesen szellemi nevel6apdmnak célozva. Mit akar ez, kérdez(het)te, nehezen
leplezett idegességgel. Igazitsd meg a kalapod, tolmécsolt a feleség. Hogy az a jo
azsiai édesanyad...

A példazat egyértelmt. Az oltariszentség el6tt hanyagul megjelend és fegyel-
mezetlenked6 halandénak szigor és fegyelmezés jar - ily torténet(ek) utan le-
het-e csodalni, hogy e sorok irdja nagyjabol azokban az években, els6-masod
éves egyetemista lévén, udvarukban osszetaldlkozvan egy a kutrol vizet kér6
orosz kiskatonaval, a gazda folényes utalataval vagja oda: nyema voda, nyema
voda - és mar mutatja is kiméletlentil az utat kifelé, az utcai kapu irdnyaba...
(Btiszkén, az eb ura faké, Ugocsa non coronat aktualis hazafiti ontudataval
tjsagoltam kemény kiallasomat a haza, az eltiport nemzeti fiiggetlenség tigyé-
nek védelmében - majd kissé leforrdzva gondolkodtam el az egyik reakcion:
ugyan, kiskomam... vizet kell adni nekik. Persze. Aztan, ha lehet és kell, majd
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gjra 16viink rajuk, hogy takarodjanak innen haza a francba, de addig... kell
vizet adni nekik.)

A példazatok sokasodnak. Emlékszem, mekkora hatassal volt rdm, midén
el6szor hallottam az 56-o0s viccet, hogy végiil is hogyan tudtak ledonteni Szta-
lin szobrat ? Letettek elé egypar 6rat, azokért lehajolt... Aztan idével magam is
elcsodédlkoztam, mennyivel jobban kezdett tetszeni egy masik: kisfitt megszolit
egy id6sebb urat, bacsi kérem, legyen szives odavinni ezt a termosz tedt annak
az orosz katonanak. Miért nem viszed oda te? Mert t6lem fél...

Amikor Sara Sdndornak koszonheten életemben el6szor eljuthattam a Nagy
Foldre - mar 1998-at irtunk, majdnem évtizede Gj barazdat szantott az eke er-
refelé is -, a legmaradandébb élményt (megint csak az orosz ndk!) egy kozép-
kord, aprocska asszony jelentette. Jartuk, jarogattuk a hadisirgondozé intézet
fényes magyar tisztjeivel a 2. magyar hadsereg egykori doni arcvonalét, a stab
dermedten 4llt a mez6n, ahol elmondték, tobb tizezer magyar katona csontjai
vannak alattunk a foldben - igy kertiltiink Bolgyirevkaba is, tgy tiz kilométer-
re az odahaza (szamtalan) kanyarjarol ismert, most mar valéban djra csendes
Dontol. Alig egy esztendeje, 1997. jalius 20-an itt avatta f6] Csodri Sdndor Tord
Gyorgy szekszardi fafarag6 doni héseink el6tt tisztelgé emlékmtivét - a mtivész
alkotasa hatalmas kaput formaz, erdélyi székelykapu-stilben (éveken &t gyfij-
togette hozza a magyarlakta Karpat-medencei tdjak motivumait, a sirkertet a ma-
gikus hét szamot felmutato hét kopjafa 6vezi 6si magyar jelképekkel, a Nappal,
a Holddal, a Foldanyaval, a vizzel, a bazakaldsszal, kozépen a cimer harmas
halmabdl kinylo, négyméteres kopjafa, csticsan a sisak a figyel6allasban va-
rakozo, harcra kész 6rok magyar katonat szimbolizalja - az emlékhely feltlrél
a Szent Korona sziluettjét rajzolja ki, az alapanyag tolgy: a férfias er6 jelképe).
Ennél a - példasan rendben tartott, 6rzott - emlékmitinél j6tt elénk az asszony,
miutdn tisztjeink Erd6s Laszl6 ezredessel az élen szoborként tisztelegtek a Him-
nusz hangjaira az elesettek emléke el6tt. A kistermetti, még mindig jéalakt
asszonyka (haja kontyban, mint a filmekbdl ismert minden orosz nénél) szaba-
lyosan jelentett az ezredes tirnak: Bolgyirevka polgarmestereként beszamolt
arrdl, mi tortént az emlékmii felavatdsa 6ta, hogyan, miként vigyazzak-apoljak
a létesitményt, beinvitalt kicsinyke, szegényes irodajéba (természetesen vodka
és,,zakuszka”) - és mar mesélt. O mesélt, a tolmacs dolgozott, mi meg hallgattunk,
egyre megilletédottebben. Valentyina Ivanovna Csesznakova beszélt a csalad-
jarol, arrol, hogy anyaként mit kellett és kell 4télnie a mult és a jelen orosz vila-
gaban, és mintegy mellékesen, orosz néi és anyai mivoltanak magatol értets-
doségével tette hozza: pontosan tudja, mit is jelent egy orszagnak, ha messze
tavolban elesett katonafiaira kell emlékeznie, hasztalanul varakoz6 gyerekeket
meg szerelmeseket emleget, torténeteket mond el, mintha szaz éve ismernénk
egymast. Kicsit szomorkdsan mosolygos, készséges-kedves, halk szavt és ter-
mészetes. Minden mozdulatan, minden rezdiilésén latni: sz6 sincs semmiféle
protokolléris-alsagos, megjatszott, udvariaskodo ,atélésrél”. A legteljesebb és
legvaldsdgosabb, szivmelengetéen emberi azonosulés a kedves arcon, a hang-
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salyokban, a gesztikuldcion. Mindentitt. Mikor elkoszontink, a vagy két fejjel
magasabb, dalids-diszegyenruhds ezredes olyan mély spanyol grandezzéval
csokol neki kezet, hogy az 6sztondsen trias, utanozhatatlan, szinte szégyenl6s
gyorsasagi mozdulattol 6sszerezzeniink. Azutan kifelé menet szinte diiborog-
nek lépteink alatt a jellegzetes orosz falépcsdk.

*

Poljakov, avagy az tjjasziiletés - szivem szerint ez a cimet adndm a most
kovetkez6 gondolatfutam-kisérletnek, ha nem tartanék attol, hogy az efféle al-
cim mindig félreérthets és -magyarazhato. Az értelmezés nehézségeit fokozni
latszik, hogy a Bethlen Gébor Alapitvany, tobb évtizedes fennélldsa ota el6szor,
2012. november 2-an az igen rangos Bethlen-dijat orosz irénak adomanyozta.
A patinds-rangos Lityeraturnaja Gazeta f{6szerkeszt6je, az 58 éves Jurij Poljakov
személye nemcsak megtitkozést-csodalkozast, de egész kérdésozont is kivéltott,
hadd tolmacsoljam-summazzam a leglényegesebbet: a klasszikus-hatalmas
orosz irodalmi fénykor és a kommunizmus évtizedeinek balsorsa nagyjai -
Ahmatovétol, Bulgakovtél Szolzsenyicinig - utdn vajon a mat, a jelen tollforga-
toit hogyan, minek alapjan minésitsiik? Hiszen a Szovjetunié széthullasat ko-
vetSen a kozhiedelem szerint a vadkapitalizmus anarchisztikus ztirzavardba
stillyedt az orosz vildg - ennek szinvonalas, a rendkiviili mércét allité orosz ha-
gyomanyok szintjéhez mélt6 tiikroztetéséhez egyéltalan megérett-e mar az id6?
S a targyilagos, higgadt, kell6képpen tavolsagtarto itélkezésre vajon? Nem tal
nagy a kdosz, nem tal zavaré a kornyezé feltételrendszer, nem lehetetlenitik el
az adott tdrsadalmi-gazdaséagi-politikai kortilmények a sz6 valédi értelmében
nagyrealista, meggy6z6 érvényti, magas esztétikai nivon allo, szuggesztiv, ma-
gaval ragad6 irodalmi szintézist?

A kérdéshalmaz természetesen maximalisan indokolt. Poljakov két magyarul
megjelent regénye, a Gddolye tejben és a Szokni szeretnék viszont faktum. A kéte-
lyeket 6romtelien cafold vélaszok, az orosz irodalmi tGjjasziiletés faktumai. Em-
lékszem, micsoda borzongaté ¢romet éreztem, amikor 2012 végén el6bb az
utobbit, majd a kilencvenes évek kozepén irott Gaddlye tejbent olvastam: olyas-
féle pezsdit6 ujjongasféle volt ez, ami 28-30 éves korom téjan az Iskola a hatiron
vagy ami vagy tiz-tizenkét évvel kés6bb A Musza Dagh negyven napja olvasasa
kozben keritett hatalmaba. A hatasmechanizmus természetrajzanak akar csak
viszonylagos ismeretében viszont ily médon kijelenthet6: ez a érzemény- és
benyoméshalmaz a rendkiviili iréi teljesitmény egyik legbiztosabb méréonja.
Poljakov a nagy varazslok kozé tartozik: akarcsak Bulgakov A Mester és Marga-
rita legels6 lapjaitol kezdédden, igézo literatus-cipollai hatalmanak btivkorében
ejt foglyul, hogy aztan ne eresszen a legutols6 oldalig, mikozben gyakran affé-
le igen-igen jolesd intellektudlis elnyudjtézasban részeltet, hogy a csontjaink-
iziileteink ropognak belé, a megfesziil6 és elernyed6 izmok jatéka kifejezetten
kellemetes, lelkesiiltségiink meg nétton-n6, mint gomba az esében. Az ember
otthon érezheti magat a Gdddlye olvasasa kozben, irja Bir6 Zoltan. Igen, mert
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a rendszervaltozas Oroszorszdgban Magyarorszdghoz kisértetiesen hasonlo -
ha nem éppen teljességgel azonos - anomalidi a sziporkdzéan szellemes, hallat-
lanul 6tletgazdag, fordulatos és olvasményos, egyszerre Ilf-Petrov és Bulgakov
modszereit idéz6 alkotasban nagyon szuggesztiven-realisztikusan, érzéklete-
sen kertiilnek elénk. (A glasznoszty és a peresztrojka idején, a nyolcvanas évek
végén jatsz6do torténetben fogadast kotnek: akarkibél lehet hires irét csindlni.
Akar egy félanalfabétabdl is, csak megfelel6 mennyiségti tires lapot kell gon-
dosan bekotni egy mappéba, s a megfelelé korokben el kell terjeszteni, hogy
zseni sziiletett - a mappat majd senki sem nyitja ki, a m(i senkit sem érdekel,
f6 az Gj szupersztar, mai szoéval a celeb. Innen indulnak a bonyodalmak.) Isme-
r6s histéria és kozeg, nemdebar? Es ugyan miért ne vonzédnank - vonzédhat-
nank - ahhoz, ami a mi elmult negyedszdzadunkra igy és ennyire rimel, szinte
kinos pontossaggal? Végtére is hasonl6 a hasonlot vonzza, tgy is forditjak, ha-
sonl6 a hasonlénak oriil. Akkor...? Rdadasul a Szokni szeretnékben Poljakov tovabb
csavarja mindent lat6é nagyit6jat: a néfalé Oleg Basmakov mindenaron szokni
szeretne otthonrol, csomagolas kdzben elpereg el6tte egész addigi élete: az orosz
valdsag-vilagegyetem utols6 harminc éve a hatvanas évek kozepétdl a kilenc-
venes évek kozepéig. Egyszerre all el6ttiink gigantikus kor- és tarsadalomrajz,
olykor groteszkbe hajl6 csalddregényféle és a férfitermészet nem akarmilyen,
komoly és hiteles diagnoézisat nydjto lélektani remeklés. A mar megszokott hu-
morral, fordulatos cselekményszovéssel, rendkiviili olvasmanyossaggal, j6 né-
hany, kimondottan elegans, , brilliroz¢” ir6i megoldassal, irastechnikai-metodi-
kai bravirral. Valészintileg nem ttlzas a Goretity J6zsef nagyszert forditasdban
napvildgot latott Poljakov-mtivek magyar kiaddjanak ajanlasa, miszerint felte-
het6en a XX. szdzad legvégének legjobb orosz irodalmi alkotésait jelentik szer-
z6nk mtivei.

Ha djjasziiletést emlegettiink Poljakov kapcsan, talan mar sejthet6, hogy
esetében az irodalom, s6t a kulttra jelenségeinél joval tobbrol, masrdl is szé
van. A klasszikus orosz irodalom, Turgenyev vagy Tolsztoj csodaléinak ,ambar”-
jaitol és ,bezzeg”-jeitdl, vagyis fenntartdsaitol, mesterséges és idejétmalt anti-
noémiditol el kell jutni a Szovjetunié salyos és nyomaszté mammutdémonatol,
golemszer( kisértetét6l megszabadult magyar ember feltétel nélkiili szeretetéig
a jelen és a kozelmult nagy orosz produktumai és ezeken keresztiil egy elkép-
zelhetetlentil-hihetetlentil sokat szenvedett nép irant. Poljakov kival6 munkai-
nak nemcsak hogy a vilagon semmi koze a megkapart orosz aldl fenyeget6
vigyorral el6bukkan¢ tatar rémképéhez, de azt is segitenek belatni - hogy talan
nem is igazan tatar bujt meg az orosz bér alatt. A tatar - amely el6szor is nem
is tatar volt, tudjuk (tisztelet a Sztalin altal eltizott-majdnem kiirtott krimi tata-
roknak, példaul), hanem mongol —: Azsiat jelképezte, azt a barbar, pusztito,
leigaz6 Azsiat, ahové a gyalazatos szovjet birodalmi imperializmus helytartéi
prébaltak attolni benniinket (az 6 sztalini Azsidjukba és nem a hasonloképpen
nagy kinai vagy arab kulttra Azsigjéba!). Az oroszok és Oroszorszag viszont:
legalabbis Eurazsia, 6k maguk is eurdzsiainak valljak magukat, egyre 6ntuda-
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tosabban. Nem &rt ezt nemcsak megjegyezni, de 4t is élni: az a nemzet, amely
Szolzsenyicint és Puskint, Poljakovot és Dosztojevszkijt, Bulgakovot és Csehovot
(meg a tobbit és persze nemcsak irdkat) adta a vilagnak, feliil képes emelkedni
a tomeggyilkos graz banditat koveté Hruscsov, Brezsnyev vagy Andropov hor-
dalék-mindenségén. Nem tatér. Es igazan nem is volt az sohasem.

Még 1937-ben, 1945-ben vagy 1956-ban sem.

*

A nyugati, els6sorban az amerikai ostobasag hatartalan. A hetvenes évek
legvégén, az enyhiilésériilet idején, midén a Szovjetunié a bamba-bava Nyugat
szeme lattara megszallta és modszeresen gyilkolni kezdte a majdan, tiz eszten-
do elteltével vesztének egyik lényeges okat jelent6 Afganisztant, alattomban
villdimsebesen nyomult el6re Afrikaban és Latin-Amerikaban, nalunk, a j6 6reg
Eurépaban meg dermedt zsibbadtsaggal sunyitott és hodolt mindenki az egyediil
Csurka Istvan altal elfogadhatatlannak nevezett, mindenhato realitds, a status
quo, ama bizonyos enyhtilési politika meghunyaszkodédsanak sandan vigyorgo
oltarképe elétt - azt mondogattuk: majd ha Parizsban a Champs-Elysées-n, a Dia-
daliv alatt masiroznak a szovjet csapatok, mint annak idején a németek, keser-
vesen konnyez6 francia bacsikdk nézéseregével kétoldalt - majd akkor, talan
majd akkor észhez tér 6ngyilkos butasagabol a Nyugat...

A helyzet mostanra gyokeresen megvéltozott. A nyugati ostobasag nem. Az
mozdithatatlan, mint a gélem és 6rok, mint Juhdsz Gyula Annéja. Es fert6zo,
ragédlyos, mint a kergemarha kor. Latvanyosabb bizonyiték aligha sziikséges,
mint amit az elmult egy év soran Oroszorszaggal és vezetdjével miiveltek, els6
szamu kozellenséggé démonizalva a magat hagyni nem akaro, szétzilaltsaga-
nak romjaibdl éledez6, a szovjet impériumtél mar fényévnyi tavolsagra levo
orszagot és azt a Vlagyimir Putyint, akit az egyik magyar tjsagiré talaléan ne-
vezett a tajga maganyos 6rének. (Am az ilyen médiamunkas ritka, mint elfogu-
latlan itész az EU-ban.) Amerika, miutan némi enyhe foldrajzi kitérével Ukraj-
ndban eredményesen folytatta az arab tavaszt, tett arrdl, hogy vildgszerte
visszatérjen az a réges-régi oroszkép, amelyet még igen markansan - és akko-
riban teljesen indokoltan - Reagan elnok alakitott ki a gonosz birodalmarol.
Eppen csak arrél az elhanyagolhat6 tényrél feledkezvén meg, hogy az még a Szov-
jetuni6 volt, mindazzal, aminek megtapasztaldsa alapjan oly érthet6 borzongast
valtott ki bel6liink a j6 franctiz mérki definiciéja - merthogy az allandéan bé-
kérél-baratsagrol papolo szovjet propagandat és szovjet valésagot megkaparva
valéban Dzsingisz kan tatarjainak 6rdogi abrazata villant el6. J6 negyedszazada
és még régebben ugyantgy oroszul beszéltek a Szovjetuniéban, mint ma Orosz-
orszagban - csakhogy mondjuk a 2000-es vagy 2015-6s magyar futballvaloga-
tott sem azonos mondjuk az 1966-ossal, noha magyar futballvalogatott mind-
kettd... Déreség viszont ily magasroptii evidenciat elvarni, ennyire heroikus
szellemi erékifejtést feltételezni attol az Amerikatol, ahol maig szazezrek szerint,
mondjuk, Bulgaria valahol Wisconsinban van, és Béres J6zsefrél tgy gondoljak,
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feltehet6en tekintélyes magyar emigrans vezetd, talan Connecticutban. Ukraj-
néban viszont, miként Toth Gy. Laszl6 igen elmésen fejtegeti, kitliné terep ad6-
dik a rogyadoz6 vilaghatalmi szerepkor megerdsitésére, egytttal a potencidlis
rivalis destabilizalasara, a szentnek hitt tn. egypolusu vilagrend érvényesité-
sére. A keleti ,nyomulasra”’, amelynek leplezésére keresve sem talalni jobb, al-
kalmasabb érvrendszert az id6tlenné szovjetesitett, 6rdogi orosz vérmedve
oridssa pumpalasanal. Es maris johet de Custine mérki halhatatlan mondata,
idézése, tigyes felhasznalasa, allitom, csak id6 kérdése, ismerve az USA és kap-
csolt részeinek médiabirodalmait. (Hogy éppen az Egyesiilt Allamok az, amely
- mint Téth Gy. is kifejti - az ENSZ és a Biztonsagi Tandacs jovahagyasa nélkiil
hajt végre kiilonb6z6, enyhén szoélva 6nos érdekei dltal vezérelt véres katonai
akciokat a vilag legkiilonb6z6bb pontjain, mikdzben egyfolytaban a nemzetkozi
jogra, a békére-biztonsagra és tobb hasonlé hangzatos spanyolviasz-fogalomra
hivatkozik, az - mellékesen - a szemforgato, hipokrita aljassag, az dlszent hazu-
dozas braviiros megnyilvanuldsi formdja.) Ha ellenben egy néhai kommunista-
imperialista nagyhatalom kései utédmaradvanya sajat, valoban nemzeti érde-
keit védi - raadasul e cselekedetét egy valoban demokratikus, tobb mint 95
szazalékos egyetértésrol tantiskodoé népszavazassal hitelesitve -, az, ladies and
gentlemen, megbocsathatatlan. Ott durva erészak tortént, az adatok hamisak
és a gaz imperialistak hitvany mesterkedésérél van sz6. Hiszen - nem mi tettiik.
Mi nem igy tessziik. Marpedig, ahogyan mi tessziik, csak az a j6, az a szép, az
az egyediil tdvozité. Az elmult 6tven-hatvan évbsl nem tilsdgosan ismerds
okfejtés és logika, kiillonosen erre mifelénk, az tgynevezett Kelet-Kozép-Eu-
ropaban?

Hosszasan el lehetne borongani Vlagyimir Putyin személyén is, akivel alig-
hanem a modern kor egyik legnagyobb tomegkommunikaciés miitétjét hajtot-
tak-hajtjdk végre, beleértve a réla magyarul szintagy kiadott konyveket is.
(Anna Arutunyan A Putyin vardzs-a egy posztszovjet Cipollat rancigdl elénk,
Sztanyiszlav Belkovszkij - ,, Putyin - az ember, aki nem létezett” - meg azt igyek-
szik sugallni, hogy egy volt KGB-snek nemhogy karizmaja, de még létezése sem
igen lehet, ,idealista és a halogatas nagymestere”, az egész orosz irodalom , kis-
ember hése”, aki raaddsul még , bizonytalan szexualitasd”, nemi értelemben is
csak afféle elhagyatott hésnek tekinthet6 szerencsétlen. Hat igen: hol van ett¢l
a dalids Clinton, példanak okaért...?) Pedig... alighanem csak a tajga maganyos
6rzdje, valoban. Aki azt vallja, még azt sem laktdk be igazdbol, minek kéne hat
a globélis hatalom - és neki nem a Nyugatnak, hanem sajat népe elvarasainak
kell megfelelnie. (Erdekes, ezeket a mondatokat egyaltalan nem szoktak idézni,
még csak utalni sem ildomos r4juk.) Nem lehet, hogy az egész Putyin-Ukrajna-
Oroszorszag-Krim hisztériakomplexumban csupan egy rejtélyes ismeretlenrol
feledkeziink meg? Arrél, amit az egyik legjobb elemzés (Szentesi Zoldi Laszl6é
a Demokratiban) ,a valtozas joganak” nevezett? ,Megtagadjuk a valtozas, az 6rok
atalakulas jogét, azt, hogy a magbdl fa sarjadjon, a csecsem6bol felnétt, a fiatal-
emberbdl allamférfi, a diktattrabol félelem nélkiili orszag valjék? Teljességgel
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lehetetlen, hogy a felelésen gondolkod6 politikus kérbenéz a romokon, és arra
gondol, hogy els6sorban és feltétel nélkiil a hazajat kellene szolgalnia? Ha ez
btin, akkor Putyin btinos. Es mindenki, aki a népére, nemzetére gondol, min-
denki, aki a vilag legnagyobb hatalmassagainak is hadat {izen, ha sziikséges.”

Néptink, nemzetiink elvarasai, a hazank szolgélata - maris az oroszoknal,
Oroszorszagndl vagyunk megint. Amely 2000-ben a vilag legnagyobb gazda-
sagainak listdjan még a 22., 2011-ben a 7. helyen szerepelt. Ahol a Jelcin id6sza-
kanak végén alig 8 milliés kozéposztaly 55 milliésra nétt, a szegénységi kiiszob
alatt él6k aranya pedig a korabbi harmincroél tizennégy szazalékra esett vissza,
tehat megfelez6dott. Masfél esztendeje a turistaparadicsom Kréta szigetén
nagyjabdl az angolokkal és a németekkel megegyez6 volt az oroszok szama, és
Moszkvaban egy metrévezet6 kezdé fizetése 330 ezer forintnak felel meg.

A tajgan pedig csond honol. De ez mar, hosszt-hosszt id6k 6ta el6szor, nem
a halal és a pusztitas, hanem a halkan lélegz6 élet csondje.

*

Az ELTE Ruszisztikai Kozpontja, el6szor 2006-ban, majd 2012 szeptemberé-
ben végzett felmérést, hogy megtudja a magyar lakossdgnak az oroszokrol al-
kotott véleményét. A legnagyobb sajtévisszhangot az a részeredmény kapta,
mely szerint a valaszad6k majdnem fele sorolta az oroszokat azon népek kozé,
akik szerintiik a legkedvez6tlenebbiil hatottak a magyar torténelemre, meg-
el6zve a németeket, a tatarokat és az osztrakokat. A felmérés soran a valaszadok
mintegy 40 szazaléka az orosz kulttra egyetlen személyiségét sem tudta meg-
nevezni. Kesertien kell megallapitani, hogy egyszertien Oroszorszag ttl messze
van. Tobbféle értelemben is: f6leg, ami a személyes kapcsolatok kialakuldsanak
lehet6ségeit illeti. Hidba tény, hogy az osztrdkok tobb szabadsagharcunkat verték
le, mint az oroszok, de a bécsi karacsonyi vasarra jarnak tomegével a magyarok
- mert mennyivel konnyebb oda kijutni -, nem a moszkvaira. Kéztudomas,
hogy ,a francidk” keze donté mértékben benne volt a trianoni veszteségekben,
mégis az Eiffel-toronyhoz zarandokolnak hazéankfiai, és nem a Vaszilij Blazsen-
nij-székesegyhdzhoz. A torokok ugyan 150 évig tgy tartottak megszallds alatt
az orszag kétharmadat, hogy szinte nem maradt egy falunk, a népességi vesz-
teségek azota sem potolhatok, akkor borultak fel végzetesen az etnikai aranyok
- de aranyékszert és irhakabatot mégis Isztambulbol hoznak a magyar turistak
tomegei, nem Nyizsnij Novgorodbdl. Sielni is el6bb mennek Garmisch-Parten-
kirchenbe, mint Szocsiba, és hamarabb csodaljak meg a londoni parlament al-
sohazat és a Big Bent, mint a Kremlt és 6ratornyat. Alig esik sz6 az orosz-magyar
torténelmi kapcsolatok napfényes oldalairél, a két nép honfoglalas kori szévet-
ségétdl jelentés orosz rokonsaggal (anydk, feleségek, sogorok) rendelkezé Arpad-
hazi kiralyainkig és a Rdkéczi-szabadsagharc iranti cari rokonszenvig. Emlit-
hetném - sajat tapasztalatbdl - a szépen karban tartott oroszorszagi magyar
katonai temettket -, s a borgyijevkai polgarmester-asszony altal képviselt alap-
allas tavolrol sem szamit egyedi jelenségnek, s6t...
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A rendszervaltozas 6ta eltelt negyedszadzadban Oroszorszag kiment a divat-
bol. (Ahogyan meg mostansag visszahozni akarjak - lattuk, latjuk -, abban nincs
koszonet.) Méltanytalan, igazsagtalan, igen korlatolt helyzetfelmérést bizonyité
allapot. (Bar mintha taldn mozdulna valami: mig az els6 felméréskor egyértel-
mien Oroszorszag vezette a torténelmi ellenségek listéjat, hat esztendé maltan
mar ,csak” eziistérmes volt, a legfrissebb informéaciok szerint pedig - nyilvan
a legutobbi fejlemények hatdsara - helyezése azéta tovabb javult. Novekedett
azoknak az aradnya is, akik erdsitenék a két orszag kapcsolatait - elsésorban
gazdasagi téren -, illetve akik szélesebb korben oktatndk az orosz nyelvet. Per-
sze az ellenszél még mindig 6ridsi.) Holott zsenialisan el6re latott Dosztojevszkij:
Jtorzsalkoddsunk Eurépéval a vége felé kozeledik... egyre jobban és jobban
érezziik, hogy fel kell késziilntink valamire, készen kell allnunk egy tijfajta és
minden eddiginél sokkal eredetibb talalkozasra Eurépaval” Igen: 6k érzik. Es
mi? Ugy lehet, vajon még a jobbik esetben is, ahogyan egy romén iréns, Gabriela
Adamasteanu irta: ,a szeretet és a tisztelet tGj érzése ébred bennem, amit akkor
érzek, ha az orosz kulttrara tekintek. Am novekvé elismerésemben. .. még mindig
ott a bizalmatlansag és a félelem apro ttiskéje?” Vagy De Custine marki valoban
raszolgalt az orosz titok megfejtésével bajlodo profik és amat6érok rajongdsara,
miként Grudzinski fejtegeti? Es hiaba probaljuk bizonygatni, hogy a megkapart
orosz mogiil tatar helyett val6jaban valami egészen mas latszik ki, és legfoljebb
csak ha a tiszteletre mélté marki egyik szeme latott tisztdn, a masik halyogos
volt, torzité tiikrot vizionalt, s az is lehet, 6 maga meg tal koran érkezett?

A felszin ala és a latszatok mogé bepillantani, ama foldalatti, igazi orosz
dimenzidkat folfedezni persze széditéen nagy kaland, nem akdrmilyen vallal-
kozas, tdn nem is éppen kockdzatmentes manapsag. Hiszen szembestilni kell
a ténnyel, amit Gecse Géza az orosz panszlavizmus torténetét elemezve kifejt,
vagyis hogy , még csak hazudnunk sem kellene, ha azt dllitanank, hogy komoly
konfliktusaink az oroszokkal csak a koriilottiink él6 szlav népek miatt voltak,
azok is csupan a XIX. szazadtol, amikor az oroszokban tudatosult, hogy 6k szla-
vok, és eltokélték, hogy panszlav Kelet-Eurdpat csindlnak.” Raadasul szlavsaguk-
r6l a kordbban mar idézett Konsztantyin Leontyev azt mondta, nem is igazan
azok, valdjaban rejtélyes szlavo-turdniak, akik sokat koszonhetnek a németek-
nek. (Vajon mit alakitana e kitétel a kovetkezé Merkel-Putyin-talalkozon...?)

A nagyon bonyolult dolgok legtobbszor ijesztéen egyszertiek. Valoszintileg
megint Dosztojevszkijnak lesz igaza: ,mihelyt az eurépai meglatja, hogy im-
mar megbecsiiljiik nemzetiinket, 5nmagunkat, azonmod 6 is tisztelni fog ben-
niinket... Ledobjuk mostani majompofankat, szabad lények lesziink, nem rab-
szolgak vagy lakgjok... Kidertil majd, hogy a valéban szocialis gondolatot nem
mas, hanem éppen az orosz nép képviseli. Eszmevilagat, egész szellemiségét
atitatja az emberi értékek egyesitésének eleven kovetelménye... s fény dertil
arra, mi az igazi szabadsag: a kolcsonos szeretet, amelyet tettekkel kell bizto-
sitani, él6 példakkal... nem pedig guillotine-nal, levagott fejek milliéival.”
Vagy Bergyajev halk, magabiztos hangjanak: ,a szolgasag passzivitas. A szol-
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gasagon aratott gy6zelem teremtd aktivitas... az ember azért lesz a masik urava,
mert tudatanak struktarajdban az uralomvagy szolgaja lett. Ugyanaz az er6,
amellyel elnyomja a masikat, 6t magat is elnyomja. A szabad ember senki felett
sem akar uralkodni.”

Ez a hang olyan szép, mint a nyari Volga-parton egy huszonéves, fekete hajt,
hosszticomb lany, aki azéta mar biztosan rég férjhez ment. Erett, nyugodt és
fenséges arca asszonyok altjdhoz hasonld, mély, mint a Bajkal és a végtelenbe
hullamz6, mint a sztyeppe valahol Tambov és Szaratov kozott, amint diszegyen-
ruhas, tisztelegni indul6é magyar tisztekkel athalad rajta az autébusz.
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Tolnay Imre: Kijelolt hely 8. (homok, akril, vaszon,140x100 cm, 20I3)
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