

Tornai József

## Talán a sárgarigók

Március utolsó napján ránk tört a tél.  
Egy titáni topolyafenyőt földdel-gyökérrel  
együtt kicsavart a fürgeteg. Bármerre néztem,  
halottként feküdtek derék vastag törzsek.  
Egyik roham a másik után, ordítva, fenyegetve  
nappal-éjjel. Mintha háromszor gyorsabban

forgott volna a táj. Félttem. Elárulnak megszokott  
évszakaink? Bösz havazás csapott le a kopasz  
tájra, gőgös házak vakultak meg: üvegtáblák  
repedtek, sírtak, és a töltések, hidak beomló  
rakétarobbanása. Még meddig, még meddig, kérdezték

a fölfordult, vízbe fulladt autók. Mentőkocsikat  
borított be a haláltáncával is elégedetlen orkán,  
dúlt a hó. Imádkoztunk és káromkodtunk remegve  
a rémület sátánjától. Március utolsó napja.

Talán a gonoszság első órája, a pusztítás féktelen  
kezdete. Vagy a tavasz és a nyár sárgarigóinak  
utolsó percig tartó, mohó fuvolázása?

## Ezt panaszlom

Mikor minden pillanatban  
megcsörrenhet a telefon,  
de nem szólal meg,  
csak meredsz ki a repedt ablakon,  
mint be nem forradt seb.

Pirosan hasad a hibiszkusz-bimbó,  
egyszerre csap föl tíz ágvégen is a lángja.  
Egy napig lobog,  
aztán ott találsz a jövőjét író  
parketten ronccsá alázva.

Már nem kell etetni a madarakat,  
fáról fára csapkod a hitetlen szél,  
férges keres-keres a harkály.  
Óriás öklét emeli rám hajnalban a Nap,  
és szerelmesek a gerlék meg a barkák.

Kavarog bennem bujaság  
és régi-régi bánat.  
Nem választ el egyiktől sem a sorsom.  
Pedig imádat volt az, míg a nádat  
sírtuk fészekké. Ó mámor! Ezt panaszlom.

## Telefonszám

Őrzöm telefonszámát  
a jegyzetfüzetemben:  
éljen legalább ott,  
aranyfürt, igen, az volt,  
harcos ölének lázát  
így lobbantgatva bennem.

A mindennapi énem  
a bujaság-kenyéren  
ó mit nekem süttött ki,  
lettem, mint eloldott rab,  
minden dolgok fölötti  
felhője mámoroknak.

Tudtunk szállni-zuhanni,  
akár heteken át,  
mert a vágy nagyhatalmi  
tovább-tovább, amíg  
megbőszült muzsikák  
borzolják húrjait.

Zongorád volt a titka  
annak, mi testet-lelket  
a halál-kerten túlra  
és azon is túlra kerget,  
amíg számodra nyitva,  
sírodból visszanyerlek.

