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Kubik Anna

Szigor és tudás
Óidők az új időkben

Debrecentől messzi van szülőfalum, a Bakony-aljai Ősi. Talán nemcsak földraj-
zi távolságban, lelki alkatot tekintve is. Először Nyilas Misi története vezetett 
az Alföldre: a képzelet messziségéből tűnt elő egy olyan iskolaváros, házai, 
polgárai, tanárai, a Kollégium, melyet addig még nem láthattam, hiszen a kö-
zeli városban, Veszprémben sem jártam. Halhatatlan testőreink a könyvek, írja 
Sütő András, s ha én mámoros gyermekkori olvasmányemlékeimet felidézem: 
Móricz Zsigmond szépséges regényét elolvasva, Nyilas Misivel együtt gondol-
tam, én se akarok debreceni diák lenni. Riasztott az a tanári és emberi szigor, 
amely Misi kálváriás sorsát kísérti. Aztán Ranódy László filmjében már a város 
a Kollégiummal, a sikátoros utcáival, a trafikkal, a Nagytemplommal megele-
venedett előttem. S még valamit Debrecen lelkéhez: akkor még nem tudtam, 
hogy első és legkedvesebb verses mesém írója Debrecen lánya, Szabó Magda! 
A Bárány Boldizsár története átbűvölte az életemet, néhány éve a Magyar Katoli-
kus Rádió felvételéből, nagy örömömre, hangos könyvet készíthettem.

A „Föltámadt piros csizma” (Nagy László képe) korába jutva, a fővárosi lét-
ben színészi érlelődésemben már Ady zúgatta nekem Rákóczi harangját, majd 
Szabó Magda Az a fényes nap című darabja mellett A régimódi történet és az Ókút 
című regénye nyitotta meg előttem azt, hogy egy város élete s a benne fogant 
ihlet és képzelet az ország és a nemzet történelmét is láttatja az íróban. Latino-
vits Zoltán Ködszurkáló című könyve pedig arra ébresztett rá, hogy nem csupán 
a hely minősíti azt, hogy színházat s bármely más fontosat hol teremtünk. Mert 
lám rettegett időben, a forradalom omlottságában, Téri Árpád, majd Szendrő 
József Csokonai Színházában oly közösségi élet, munkakedv és szeretet hatotta 
át a társulatot, hogy országosan visszhangos előadások születtek. Nem sokkal 
később, Pestet odahagyva, már Kecskeméten, a Liliom előadását követően a füg-
göny előtt azt mondta a közönségnek: „Itt még él a szeretet, ellentétben a fővá-
rossal, ahol már a gyűlölet sem tartja össze a színházi életet.” Vajon mit mondana 
most és hol? Akkor pedig csak 1968-at élte a szakma, s most az ezredforduló 
után járunk másfél évtizeddel…
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Budapestről, a Hevesi Sándor téri épületből engem is hasonló okok űztek 
tovább, bőséggel átjátszott évtizedek után szerződtem Debrecenbe. Hívtak több 
színházba, Székesfehérvárra is, amit már pátriámnak tekintek, hiszen itt láttam 
először színházat életemben, itt tanultam a Teleki Blanka Gimnázium angol 
tagozatán, könyvesboltjában dolgozva magyar írókat, költőket ismerhettem 
meg. A fővárosban egyszer csak úgy éreztem: minél messzebb a háborús öve-
zettől! Mert elviselhetetlen az a csatazaj, amely az öltözőket és lassan a próbákat 
is átjárja. Én Lukács Margit, Sinkovits Imre, Agárdy Gábor, Kállai Ferenc és más 
kiválóságok légkörében éltem, játszottam, egymás becsülésében, szakmai kér-
dések megvitatásában, anekdotázásban, már-már álomi állapottá nemesítették 
a színészi, színházi életemet. Manapság az ember bemegy a színházba, s csak 
a piszkolás fertőjében fulladozhat: a témakörök pedig egy másik társulat, kol-
légák, politikai szereplők állandó pocskondiázásának cifrázata. Hozzá még 
tisztelt, szeretett, idősebb játszótársaimnak, a Magyar Színház akkori vezetői-
nek súlyos megalázásait kellett elviselni. A változás sürgető szükségességét 
éreztem, de Székesfehérvár túl közel volt Pesthez, távolabbi messzit kerestem, 
tehát engem nem deportáltak, önként szerződtem Debrecenbe, miközben szí-
nészek sokasága a főváros felé kacsingat.

A közelebbi ismerkedés a várossal nem a turista sietőssége formán kezdő-
dött. A Kollégiumot, a Nagytemplomot és Szabó Magda művének néhány hely-
színét megnéztem, megnéztük Csikos Sándor kollégám vezetésével. A Szent 
Anna templom miséire is elbandukoltam, de az én igazi együttműködésem 
a várossal a próbákon kezdődött. Vajon Rickl Mária keménysége mennyiben 
jellemzi a cívisváros lakóit, magatartásukat, tűnődtem. Különös emlék ébredezett 
bennem: elemi iskolás korom, amikor Böröczky Gáborné tanár néni kemény-
sége és rendteremtő akarata olykor megriasztott… Most tavaszon hajtotta fejét 
örök álomra Erzsike néni, most még erősebben felidéződik alakja: az Ősi refor-
mátus pap feleségeként nehéz politikai időben irányította, védte a mi gyermek-
ségünket, miközben ő maga családi és hivatásbeli politikai gyanúsítások között 
élte napjait. De keményen és becsülettel állta a megpróbáltatásokat. Ősit na-
gyobb részt katolikusok lakják, magam is az vagyok, s úgy vélem: valamiképp 
megbocsátóbb viszonyban vagyunk a világban s a Jóistennel, mint a „zord”-nak 
mondott reformátusok, akiknek Böröczky tiszteletes művelte lelkét vasárna-
ponként. Akárhogy is, református alkatuk folytán, földrajzi távolság-hitbéli 
azonosság folytán úgy láttam: Böröczkyné és Rickl Mária valamiképp rokon 
lelkek. De Szabó Magda nagyanyjának színpadi történetében elmerülve azt is 
észre kellett vennem, hogy monumentális volta igenis formálódik és változik 
az idő és az események folyamatában. Mária persze kemény, hisz a széthullás 
veszélyében a számlákat és a gazdaságot rendben kell tartani. S csak ebben 
a szigorúságban van esély az előrehaladásra, hogy a következő nemzedék már 
különb és erősebb legyen, amihez a tanulási akarat és fegyelem is kötelező! 
Böröczky tanár néni sem másként: az iskolai rend és tudás követelménye a mi 
előrehaladásunkat szolgálta. Rickl Máriát a számok rendje vezeti, mely a család 
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holnapját is alapozza, s a maga életét kérlelhetetlenül ennek rendeli alá. Valóban 
így történt egy évszázaddal ezelőtt, a férfiak egy része lumpolt, a nőket hajszolta, 
kártyázott, s az otthon lelkét, jövőjét az asszonyok éltették. Móricz Zsigmond Úri 
murijában is hasonlatos világ tárul fel, Szakmári pokoli hétköznapjaiban Rédey 
Eszter a rideg, fegyelmező erő, mint Janka volt Móricz életében. Miközben Mó-
ricz Simonyi Máriát hódította, már levelezett a debreceni trafikos özvegyas�-
szonnyal, Magoss Olgával, s kapcsolatuk a Simonyi-évtized után is folytatódott.

Bekukucskálva a régi debreceni cívis házak kapuin, a portákra, arról is be-
szélnek a múlt kövei Szabó Magda óidejéből, hogy ezeket a kemény asszonyokat 
azért humoruk is éltette. Rickl Mária kősziklatermészete a darab folyamán eny-
hül, már mosollyal is tudja nézni az eseményeket, mert az elviselhetőséghez, 
a túléléshez nem kevés humor is szükségeltetik. Az idő múlásával Rickl Mária 
már önmagán is tud nevetni, s amikor unokája felöl gondoskodik, nagyanyai 
érzéseiben poétikus szíve is megnyílik újra. Nehéz Rickl Mária szerepe, nem-
csak azért, mert a szöveg alatti lélekmozgás váltásait kell a szerepbe sűríteni, 
de fizikailag is megterhelő a folyamatos jelenetváltás és öltözés. Közöttük pedig 
az idő s Mária személye az, amely a történetet összeköti, tehát a váltások fölött 
a nagyasszony láthatatlan ereje is működik az előadás kompozíciójában. Itt 
említem meg: egykor engem még Bajor Gizi öltöztetője gondozott a Nemzetiben, 
s tudom, miként működik jól a műszak, s dolgozik színészei körül egy hivatá-
sáért élő öltöztető. Jó érzéssel mondhatom, hogy szeretni való-kedves embereket 
ismertem meg a Csokonaiban, akik szívvel dolgoznak az előadások sikeréért, 
talán azért is, mert jó cívisként szeretik városukat.

Adódik a kérdés: megismerkedtem-e a debreceni polgárokkal? Azt válaszol-
hatom: „együgyű” ember vagyok, csak a szerepnek és az előadásban éltem a Ré­
gimódi történet hónapjaiban, persze, találkoztam kitűnő emberekkel, s leginkább 
Rickl Mária és családjának életéből én is sokak ismerőse lettem. Úgy is például, 
hogy elmentünk beszélgetésre a Svetits Gimnázium fiataljaihoz, s ahogy ta-
pasztaltam: az előadás ébresztő élmény volt az ifjú lelkeknek. Mint mondták, 
Szabó Magda-előadásunk feltámasztotta bennük az addig szunnyadó érdeklő-
dést saját családjuk története iránt, papákat, mamákat, nagyszülőket kezdtek 
faggatni rég múlt időkről, hogy is volt Debrecenben egykor. Erős érv ez arra, 
hogy a vidéki színházaknak nem csupán Pestet s divatos stílusokat kell utánoz-
niuk, hanem saját világukat, magasztosabb szóval, mítoszukat is szükséges 
felfedezniük ahhoz, hogy közönségüknek esténként mélyebb élményt adjanak, 
mint egyszerűen bérlettel letudott három órát.

Sajnos, a debreceni klinika orvosaival is ismerkedtem közben, s nem csupán 
a kitűnő gégésszel, mindnyájunk őrző angyalával, a kitűnő, színházszerető 
„Taki doki”-val, Takács Istvánnal. Ratkó József Segítsd a királyt! című drámájára 
készülve, s még a bemutató után is hosszú ideig mellhártya-gyulladással küsz-
ködtem. Gizella szerepe voltaképp egy hatalmas monológ; merőben ellentétes 
Rick Mária feladatával, itt nem lehet építkezni. Gizella elvesztette fiát, Imre 
halála utáni órákban játszódik a történet, így a királyné és anya monumentális 
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siratóját zuhogtatja férjére, az országra és a világra. Ratkó József verseit már 
régről ismertem, például a Törvénytelen halottaim vagy a Halott halottaim is a sír 
szájában felszakadó látomások s egyben monológok. Ratkó József műve azért 
is megrendítő, súlyos mű, mert Adyhoz hasonlatosan látja és láttatja a magyar-
ság drámáját, kompország létünket. István hatalmas felelősségben perzselődik, 
mert a nagyhatalmak évezred óta Kelet és Nyugat között lökdösik, rugdossák 
sorsunkat. Kioktatnak bennünket, háborúkba sodornak, pökhendiek, miközben 
nem ismerik nyelvünket, kultúránkat s mindazon terheket, amiket ezredéve 
cipelünk magunkkal. Ősi világ sorsidegrendszere és az új eszmék, szokások 
befogadása a megmaradás évezredes parancsának terhében: Ratkó József Ist-
vánja tegnapi és mai érvényességgel zengeti a színpadot!

Ó- és új idő között feszül a dráma, melyben Gizella monológja is az Egészet 
kísérti. Friss gyászában monológja a magánélet csődjét és a magas politika ártó 
jeleit sistergi. Ratkó modern színpadi gondolkodását jellemzi, hogy asszony és 
férje között nem írt szóviadalt, mert nem akarta, hogy házastársi viszály szint-
jén láttassa az emberi és politikai kérdéseket. István meg se szólal, bölcs és 
türelmes. Nagyságát jelzi, hogy áthallgatja Gizella hatalmas panaszáradatának 
idejét. S az is hitelesíti a jelenet erejét, hogy Ratkó a gyermek halálának izzó 
fájdalmához köti a darab történéseit. Mert később Gizellában már csöndesülne 
a fájdalom. S ha mégis a történelmiséget hangsúlyozná a költő, a vita stílusa és 
érvei romantikus túlzással régimódi drámaiságba vinné a darabot. Ám a friss 
gyász fájdalmában Gizella a magyarságot is hiteles-dühödten káromolja. Nem 
piszkolásformán, hanem eget-poklot járó indulattal feszül a „gőgös nép” ellen, 
és kérdezi: „Kik vagytok ti? És honnan jöttetek? Pokolnak melyik bugyrából 
merült fel ez összevissza népség? – csak bűnötök van!” Elfogult kérdések és 
vádak?! Bizony, istenkísértésig azok. Mélységes messziségből és mélységből, az 
óidőből jöttünk. De a költői képzelet és a valós történések összesimulnak, kró-
nikák tudatják, hogy Gizella idővel megbékélve Isten akaratában, Passauban 
szentéletűként távozott a földi világból.

Ratkó József érdeme, hogy nyelvi kincsünk hatalmas rétegeit régi szövegek, 
krónikás stílus, siratók, nyelvtöredékek ötvözetében, szakrális sugárzással tárja 
fel és mutatja meg a drámát. A költő tektonikus erőket működtet. S ahogy ér-
zékeltem, a közönségre nagy hatással volt Gizella monológja. Pesten már aligha 
történhet meg az, ami a debreceni előadásokon, hogy a fiatalok a súlyos és ter
jedelmes szöveget éber figyelemmel és mély csöndben hallgassák. Nagy sikernek 
mondható ebben a nyelvzüllesztő világban. Amikor rádióban, tévében és újsá-
gokban politikusok és közemberek sms- és netes közhelynyelven egy-kétszáz 
szóval ontják naponta a világ megváltásának próféciáját.

Mit mondhatok még? Gizella egyjelenetes monológja is teljesen ki- és leme-
rít. De még valamit: két év múltán már érzem magam annyira debreceni pol-
gárnak, hogy tovább is mondjam a színész történetét. Nincs mindig sokunkban 
erő ahhoz, hogy éjfélkor autóba vágjuk magunkat, és pesti otthonunkba robog-
junk. Ha mégis, baktathatunk bőven a bőröndökkel, mert oly dicséretesen dísz-
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kövezték a színház környékét, hogy nem tudunk parkolni sehol sem. S ha ma-
radunk, főhet a fejünk, hogy is kéne (s olykor több napig, hétig) a belvárosi 
parkolást megoldanunk. Magam is, ha átballagok a színészházba, bámulhatom 
a kilyukadt, lepusztult, talán 70-es évek szörnyű linóleumát. Irány a fürdőszo-
ba, ahol a fal kivájva, átmenetileg több évtizede, a csempék helye meredezik – ez 
is menekültszálló. Nem is a sámsoni úton, hanem a 150 éves Csokonai Színház 
lelkes fiatal és „években gazdagabb” művészeinek. A színház öltözőinek álla-
potáról tavaly a helyi újság is beszámolt. Nem a retroérzést bánom, s nem öt-
csillagos hotelt hiányolok, ám csupán a tisztántarthatóságot… Kibontott falré
szeket bárhogy súrolhatnak szorgos kezek. S az Új ház, a Latinovits Kamara 
évtizede várja, hogy végre életre keljen.

Ratkó József Utószó című versére gondolok, változást, újulást remélve: „Szél 
szelet lenget / ezen a napon. / Zászlók, lobogók munka nélkül / összegöngyölve 
a lélek is / túl minden ünnepen.”
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