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Színi lelkem székesfővárosa: Debrecen
Lengyel György tizenhat éve – három felvonásban

„Igazságot, szépséget és költészetet tolmácsolni…”
(Jaques Copeau)

(Sok száz színházi emberrel beszélgettem hírlapírói évtizedeimben. Lengyel Györgyöt 
elmulasztottam. Feledékenységből? Semmiképp. Éppen hogy nagyon kísértett első és 
sokáig utolsó találkozásunk emléke. Juhász Béla tanár úr szabad szemináriumának egyik 
témájaként a Sirály előadását [1966. III. 25.] tűzte napirendre március utóján. Dolgo-
zatocskám hallgatósága akkor délután diáktársaim mellett hatalmasat gyarapodott; tanár 
úr meghívására az intézeti alkalomra Lengyel György vezetésével megérkezett az előadás 
kis csapata: Lontay Margit, Kézdy György, Sinkó László. Köszöntésük után remegő 
hangon felolvastam vélekedésemet, majd beszélgetés következett, mely során főrendező 
úr Csehov darabjának múltját, a szerepek és az előadás értelmezésének mélységeit bon-
totta ki. S csak ámulhattam: mi mindent nem tudok arról, amiről beszéltem! Aztán tanár 
úr bezárta az eszmecserét, nevünkben is köszönte a színháziak látogatását. Már indultam 
az ajtó irányába, amikor valaki vállamat érintette, megfordultam: Lengyel György volt, 
és szelíd kedvességgel szólított. Elkérheti-e szövegemet, mert ugyan a Naplóban már 
megjelent az előadás kritikája, ám dolgozatom néhány olyan szempontot is felvetett a szí-
nészi alakításokat érintve, hogy érdemes volna közölni. Ugyan mit mondhattam? Még 
köszönetet se a törődéséért, oly megrendülten adtam át írásomat. Akkortájt a Naplót 
nem olvastam, de a következő napokban reggelente megvásároltam, s tán három nap múl-
tán kinyitottam a nagytemplomi villamosmegállóban, és a kulturális rovatban ott láttam 
írásomat: Még egyszer a Sirályról címmel. Sorsos jelnek tekintsem tűnt idők homá-
lyából, hogy a cikk alatt a lap Sinkovits Imre Kossuth-díját köszöntötte? S micsoda ká-
bulat – az Egyetem előcsarnokába lépve, félemeleti messziségéből vásárhelyi Pákozdi 
Ferenc kurjantott látásomra: „Olvastam a kritikádat! Ilyen kell! Nagyon jó!” A szigoros 
Feri bácsi mondja? Hallgattam és ámultam, hiszen könyvtári zugában egyszer szigorának 
mértékét megismertem, amikor egy 1942-es Beethoven-koncert emlékében Karajant így 
dicsérte: „Még a légyszart is levezényelte a kottáról!” Hogyan tudnék én akár egy szí-
nészi gesztust is leírni? Máskor a villamoson zötykölődtünk, s tán épp a III. Richárd 
bemutatója után harsányan közölte, miért hamis Vas István fordítása, s mondani kezdte 
– hallgatta a cívisek népe angolul a „gonosztevő-monológot”, majd a maga fordítására 
váltott. Nagy színház elevenült az egyetem és a Honvéd utca között. Ugyan mit érzékel-
tem én Lengyel György Csehov-partitúrájából?… – zavartan tűnődtem Feri bácsi lelke-
sültségén, aki még szakállát is simogatta, mint közelébe érve feltekintettem rá. Feri bácsi 
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diadalos bátorítása s a Napló nyilvánossága végzetesen meglódította ambíciómat: sor-
sommá avathatom a színházat?! Addig történésznek képzeltem magam, nagyanyám le-
gyintett s tán szabadabb idők áhítatában mondogatta: „Jogász kell legyél, mindent kibe-
szélsz!” Viaskodásom mélységét Lengyel György a Sirállyal nyitotta meg, s tán Bakó 
Bandi, hogy kritikáját követően nagyvonalú engedékenységgel teret adott a ráadásnak. 
Reméltem, hogy megköszönhetem főrendező úr figyelmét, törődését. Alkalom ígérkezett, 
mert Kamondy László Szöktetés albérletbe című darabjának bemutatóját (R.: Fényes 
Márta, 1966. V. 14.) követően másnap vitát hirdettek. Elmentem, s döbbentem hallgattam: 
addig ilyen alpári légkört még nem éltem színházról beszélgetve. Szerző, darab, előadás 
a fővárosi pökhendiség változataiban szennyeződött. Valóban esendő előadás volt, de Zsu-
gán István, az Esti Hírlap kritikusa s társai mintha a királypistai műintézményben 
szerzett másnaposság gyomorürítését szavakra fordították volna. Az alpáriságba pácolt 
óra azóta is kíséri életemet. Aztán Kamondy verejtékes, hamuszín arccal felállt, s annyit 
mondott: „Ezek után több drámát nem írok.” És valóban nem írt, 1972. október 23-án 
véget vetett életének. Akkor nagyon vágytam, hogy találkozzam Lengyel Györggyel, s 
a köszönet mellett megkérdezzem: mi is történt Kamondy darabjának viharában? Ez 
volna az ítélkezők mestersége? Nem, ezt a hangot és fölényt soha! Honnan a megbizatás? 
Az égiektől aligha. Azon a debreceni szombaton határoztam el, hogy ha színház és írás 
– mindenekelőtt a magyar író és a magyar dráma ügye! Lengyel György nem volt jelen, 
s több mint egy évtized telt el, hogy Király bácsi ivójában újra találkoztunk, akkor máso-
dik felvonását élte Debrecenben. Éppen egy Csikos Sanyival folytatott János király-esz-
mecsere közepébe érkeztem. De hivatalos beszélgetésre kérni nem éreztem elég készültséget. 
Megismertem már jónéhány rendezőt, s bámultan félművelten is mily magabiztosan pró-
fétálják egy-egy előadás igéjét. Írásai, fordításai nyomán is Lengyel György készültsége és 
műveltsége mellett méltatlanul alacsonynak éreztem magam. Akkortájt még mindig Sirály-
dilemmával vívódtam, mert a színházcsinálás módozata, a megújulás esélye, összeomló 
színészi sorsok nyugtalanítottak a szklerotikus közéletben. Kísérleti pódium ugyan miként 
vajúdhatja ki az igazságot? A legjobb ambíciók törvényszerűen összeomlanak Nyína-
módra? Dégi Pista mást, jobbat, a kor zaklatottságát kifejező Trepljovja pisztolyának dör-
renése is visszhangzott Bajor Gizi, Somlay, Soós Imre, Latinovits végzetében – ugyan 
miként álmodhatunk színházat ezen a kelet-közép-európai tájon; mennyi verejtékkel, kön�-
nyel és meg-megújuló reménnyel a kockázatban? Kérdezem magamtól azóta is.

Lengyel György dolgozószobájában, ihlető könyvek, tárgyak, fotók szellemkörében 
a zöld tea emlékezetserkentő bájitalának illatában elhelyezkedünk. Az egyik polcról Jean-
Luis Barrault tekint ránk. Lengyel György 1959-es Színészek, szerepek című könyv 
szerkesztőjeként Barrault Gondolatok a színházról című tanulmányát is fordította. 
Ebben olvashatjuk: „A színház az egymással szembekerülő ellentétes erők viadalának 
porondja… Ez az, amit egyedül a színház igazsága nyújthat: megtisztulni, jogot szolgál-
tatni, erősíteni.” A színházról, Debrecenről beszélni sem másként! Igazsággal szolgálni! 
„Hányszor kell ezt még újrakezdenünk” – panaszos keservvel kérdezi Bornemisza Péter 
uram Hubay Miklós Színház a cethal hátán című darabjának záró pillanatában. Késő 
délután, az estébe közeledünk… – annyi töredékes beszélgetés után, csaknem fél század 
múltán Sirály-létünk eseményeit idézve, kezdjük hát újra, jó Lengyel György uram!)
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I.

Aranykorban Aranygyűrű

– Mikor jártál először a Csokonai Színházban?
– Jóval előbb, mint Debrecenben. Családi kapcsolatban voltunk Somlay Ar-

túrral, s az ő monumentális hatása folytán gyermekkoromtól már bábjátékkal 
is a színház lázában éltem. Ifjúságom éveiben hevülésem csak fokozódott. A bu-
dapestiek mellett fáradhatatlanul néztem más előadásokat is. Évad végén, júni-
usban a vidéki színházak fesztiválja következett, amikor ki-ki elismerésre remélt 
előadását Pesten is bemutatta. Az ötvenes évek első felét idézem, amikor korhű 
„szakmai” viták, viszályok is követték a bemutatókat, gimnazistaként azokra 
is néha bementünk barátaimmal. De ne kérdezd, hogy miről vitatkoztak, mert 
szinte mindent azonmód kitöröltem az emlékezetemből. Rendezők, direktorok, 
minisztériumi emberek felszólalásai követték egymást, s riasztó elviséggel ha-
dakoztak. Ám Debrecenről kérdeztél – rémisztő volt az első emlék: az Arany-
gyűrűt játszották az akkor Izabella (ma Hevesi Sándor) téri Magyar Színházban 
1954 júniusában… Soha nem néztem a pártéltető darabokat, szüleim nem is 
adtak volna pénzt, csak Háy Gyula remeklését, az Élet hídját láttam Somlay 
belépőjével. Az Aragyűrűről nem hallottam, elmentem hát, mert tetszett a címe.

– …Mensáros László szörnyülködő kacajjal idézte, az öntödei jelenet hitelességét 
erősítendő: a Járműjavítóban is tanulmányozták a munkáséletet.

– Képzelheted! S nem azért fanyalogtam, mert Madách Imre drámaköltemé-
nyének bűvöletében töltöttem az 54-es tavaszt. Ugyanis diáktársaimmal a Ze-
neakadémián bemutattuk a Tragédiát. Amely hatalmas eseményt jelentett a bu-
dapesti értelmiségi körökben. Kodály Zoltán, Lukács Margit, Szörényi Éva s 
más művészi kiválóságok ültek a nézőtéren, mert akkor a Nemzeti Színház nem 
játszhatta a Tragédiát. Nincs mit beszélni az Aranygyűrűről, de annyit mégis: 
kiváló színészek, Mensáros, Márkus, Soós Imre, Andaházy Margit már-már 
hitelesítették a silány történetet. S mint tudod, Taar Ferenc írta. Ám a következő 
évekből feledhetetlen előadásokkal jelentkezett Téri Árpád színháza: 1955-ben 
Vámos László rendezésében Erkel Bánk bánját láttam. S ebben az előadásban 
már körvonalazódott mindaz, ami Vámos egész munkásságát jellemezte: a pró-
zát is egy kicsit érzelemdús felfokozottsággal, „zenésen” rendezte. S ezt iga-
zolta a másik debreceni, Vámos-előadás, az Ármány és szerelem is. Amely Gellért 
Endre klasszikussá emelkedett felfogását követte, de ezt nem elmarasztalásként 
mondom, mert kitűnő példákat vállalni és követni alkotói hitvallásnak is te-
kinthető. Majd a debreceni Úri muri (1963. III. 28.) előadásomban én is vállaltam 
a gellérti hagyományt. Mert tehetséges színészek jó együttesi játékban a maguk 
stílusához hajlítják a darabot. Így láttam én a debreceniek Ármányát is, amely-
ben Mensáros Ferdinándként, Örkényi Éva mint Lujza, Márkus László von Kalb 
szerepében remekelt. Már a Madách Színházban dolgoztam Márkussal, s em-
lítettem neki kitűnő Schiller-szerepét, ám nem hatódott meg, mert számonkérően 
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riposztozott: „De a Bóni grófban nem láttál!” Báróként viszont igen: 1956-ban 
amikor a debreceniek az Éjjeli menedékhellyel vendégszerepeltek – ma is emlé-
kemben él az előadás. Luka: Novák István s a többiek is Berényi Gábor rende-
zésében Solti Bertalan, Hotti Éva és Mensáros Színészként különösen tetszett. 
Vele az Ármány és szerelem idején, 1955 júniusában ismerkedtem meg. A rádióban 
amolyan segédrendezőként hoppmesterkedtem, s Major Tamás Büchner Danton 
halálának felvételét szervezte. A szereposztás elkészült, ám Desmoulins alakí-
tója hiányzott. Major közölte: „Holnapra szerezzen egy színészt!” Éppen este 
láttam a Schiller-előadást, utána Mensárost megkerestem és kérdeztem: vállal-
ná-e a szerepet. „Téged megöl Major!” – válaszolta. S én nem értettem Laci jö-
vendölését. Másnap felvétel előtt diadallal közöltem: „Major elvtárs, kiváló 
színészt találtam!” – és mondtam Laci nevét; „Ismerem” – mondta, és többet nem 
is szólt. Érkezett Mensáros, s tőle három lépésre Major még odasziszegte nekem: 
„Hülye!” Egyébként a debreceni színészek később kísértették a Madách Színház 
Éjjeli menedékhely előadását. Mert Mensárosnak nagyon fájt, hogy a Színészt nem 
játszhatta ismét, a szerepet Ádám Ottó Dégi Pistára osztotta. Márkus pedig 
halálosan megsértődött, hogy a debreceni Bárót nem ismételheti, mert azt Men
sáros alakíthatta.

– Kárpáti Aurél Főpróba után című, 1956-ban megjelent színi kritikáinak gyűjte-
ményében olvasom: az anyaggyűjtés és a jegyzetanyag személyedhez kötődik. S még csak 
ebben az évben kerültél a főiskola rendezői szakára…?

– Somlay-élményem mellett meghatározó volt a kapcsolatom Kárpátival. 
Főiskola 1954–56 között nem hirdetett rendezői szakot, így időm volt segíteni. 
Rengeteget mesélt, idézte a század első felének színházi életét, előadásokat, 
színészeket. Marton Endre osztályába kerültem, de mondhatom: Kárpáti ma-
gántanárom volt, s neki is köszönhetem, hogy érdeklődésem a történeti és el-
méleti kérdések felé is kitágult. De ne feledjem Németh Antalt se, akit diákként 
Balogh Géza barátommal kerestünk meg a Tragédiára készülve.

– A lelkesült tudni akarás az ifjúság nemes természete: Kárpáti előítéletesen fogadta 
és méltatta Németh Antal munkásságát a Nemzetiben 1936-ban, és később is. Beszélte-
tek erről?

– Kárpáti nagyságára vall: az ötvenes évek közepén amikor találkoztak, bo-
csánatot kért Némethtől. Már mindketten száműzöttként éltek, kivetetten a honi 
színi világból. Egyébként a Főiskolán a forradalmas őszön alig tanultunk vala-
mit, Major mint főtanszakvezető a viharos időben jó két hónapra eltűnt, majd 
amikor előkerült, közölte: jövőben már kiváló elődeinkkel is foglalkozunk, pél-
dául Hevesi Sándorral. Mondanom se kell, soha nem hallottunk nemcsak He-
vesi munkásságáról, de Horváth Árpádról és Pünköstiről sem. Brecht neki jóval 
később következett, és nem akkor és nem úgy, amint Gellért Endrét bántva, 
magát legendásította életvallomásában. S persze Németh Antalnak a nevét se 
ejtette ki, akinek pedig Major rengeteget, voltaképp az életét is köszönhette. 
Major életvallomásában (Koltai Tamásnak) Némethet emlegeti, fájó kegyetlen-
séggel elintézve. Mindez a hiány s mennyi más mulasztás is máig deformálja 
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színházi életünket. A főiskolán 57-ben megismertem Vámos Lacit, aki Sulyok 
Máriának volt tanársegédje, majd a vele való kapcsolat előlegezte is a debrece-
ni éveket.

Szendrő asztalánál

– Somló István jegyzi a Színészek, szerepek című vallomásgyűjteményt, amelynek 
szerkesztésében munkatársként és Ellen Terry, John Gielgud és J. L. Barrault írásainak 
fordítójaként is közreműködtél. Mondhatjuk: ez a könyv jó évtizedes ideológiai zárka után 
az első munka, amely itthon újra kinyitotta a horizontot a világszínházi gondolatok felett.

– De hogy mily nyomorítva, huzakodások és csonkítások árán folytatódott 
a Színész, rendezők (1964), majd A színház ma (1970) című antológia élete, az külön 
regény: politikai-művészeti életünket jellemezte. A Főiskolán a korabeli szín-
házi gondolkodást igyekeztem tágítani, amiben Gyárfás Miklós kitűnő drama-
turgiai órái is bátorítottak. Így például nagy tanulmányt írtam az Elektra-téma 
történetéről. Amelynek folytatásaként a Magyar Elektrát rendeztem harmadéves 
vizsgaként. De, hogy értsd a Főiskola szellemét, egy történettel megvilágítom. 
A tragédia zárásaként felhangzott egy zsoltár, s a párttitkárnő feljelentett, 
mondván: Bornemisza-értelmezésem egyházi befolyást sugall, mert ifj. Peskó 
Zoltán barátom édesapja az Evangélikus Egyház karnagya és orgonistája volt. 
Potomság, hogy Bornemisza prédikátor volt, ezzel nem érveltem, hanem Ná-
dasdynak mondtam: baj lesz a zsoltárral. „Hát az első kommunisták a protes-
tánsok voltak!” – háborgott felejthetetlen tenorhangján Nádasdy. Következett 
az értékelés, a pártasszony nyilvánosan is megismételte vádját, mialatt beszél-
tem, Major hallgatott, és Nádasdyra pillogott, aki egyenletesen bólogatott. Major 
kérdőn rá nézett, és látván Nádasdy engem erősítő fejbillenéseit, futni hagyott, 
így Bornemiszával én is megmenekültem. Negyedéven Plautus A hetvenkedő 
katonáját rendeztem; Linka Gyuri, Mendelényi Vilmos, Kézdy Gyuri, Timár Éva, 
Győri Franciska játszott benne, Makai Péter tervezte a díszletet, Peskó Zoli írta 
a kísérőzenét. Amikor végeztem, Somló a Vígszínházat vezette, s hívott. „Gyu-
rikám, gyere ide.” Kazán és Kazimír ott volt…; Somló az elvtársakban ellenséget 
látott, s úgy vélte, velem lenne híve a művészi munkában. Megerősített kétsé-
geimben, hogy láttam: főiskolás társaim is vidékre mennek, én is inkább kipró-
bálom magam, mondtam Somlónak. „Igazad van!” válaszolta, s alighanem ő 
sugallta Szendrő Józsefnek, hogy hívjon Debrecenbe. Szendrő látta a Plautus-
előadást, Kárpáti könyvét is ismerte, így őszinte szívvel, szeretettel invitált Deb-
recenbe. Akkor még úgy hittem, hogy átmeneti lesz a szövetség a prózával és 
Debrecennel, mert én voltaképp az Operába készültem. Nádasdy Kálmán szel-
lemi élményt jelentett a Főiskolán, s az ő jóvoltából az Operában már asszisz-
tensként dolgoztam. Nádasdy is úgy számított, hogy a a főiskolásoknak kötelező 
debreceni gyakorlatozás után visszatérek. Nem így történt, ebben Szendrőnek 
is nagy érdeme volt. Társulatszervező erejét korábban is igazolta, hiszen a Jó-
zsef Attila Színházat ő indította el, Debrecenben a Téri-korszak után új életet 
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kellett lehellni a társulatba, s ezt Szendrő jól alakította: Latinovits Zoli ragasz-
kodó szeretettel megírta ezeket az éveket. 1958-tól Zoli is Szendrő bizalmából 
kapott rangos feladatokat; de például Gerbár Tibort, Sárosdy Rezsőt, Bárány Fri-
gyest a Faluszínháztól hívta Debrecenbe. Hofi Géza még Hoffmannként a Fé-
szekben jelentkezett Szendrőnél, „Na mit tud, halljuk!”, és átmentek egy szobába. 
Előbb kiküldte Hofit, majd ezt mondta: „Közepes, de lelkes, segédszínésznek 
hadd jöjjön!” Nevét Szendrő igazította Hofira, hogy a színlapról megjegyezzék. 
Aztán Hofi beugrott a Francia király szerepébe, majd epizódokat játszott kevés 
sikerrel. De klubbeli műsorait Szendrő kedvelte, s látta, hogy másféle tehetséget 
ígér, így Alfonzóhoz irányította. Szendrő segítette s hagyta játszani a fiatalokat, 
kedvelte Pethes Gyurit is, aki előttem végzett a főiskolán, s már néhány sikeres 
előadással rangot adott a színháznak (Rómeó és Jeanette, Ilyen nagy szerelem). Szend
rőnek Pethessel valóságos titoknoka voltam, mindent megbeszélt velem. Diplo-
ma-rendezés előtt, játékmesterként dolgoztam 1960 őszén; a Warrenné próbáit 
elindította, aztán közölte: két hétig dolgozhat! Majd visszatért, átigazította mun-
kámat, de a fontos: bízott bennem. Kedveltem Szendrőt azért is, mert nagy 
Németh László-rajongó volt, gyakran idézte gondolatait. A Papucshőssel szeret-
tem volna diplomázni, de a Főiskola nem engedélyezte. Helyette jó néhány más 
darab felvetődött, végül Szendrő javaslatára döntöttem Az ész bajjal jár című 
Gribojedov-szatíra mellett. Fordítója is Debrecenből indult: Kardos László, akit 
egy-két kérdésben megkerestem. A diploma-előadásban Lontay Margtittal, He-
gedüs Erzsivel, Soós Edittel, Novákkal, Simorral, Tándorral, Oláh Gyurival, Holl 
Pistával, Pásztor Erzsivel, Sárosdy Rezsővel, Bángyörgyivel dolgoztam együtt.

– Tanáraid közül ki látta a vizsgaelőadást (1961. III. 30.)?
– A bemutatón senki. Borzalmasan elkeserített, mégis feledhetetlen este volt 

Előadás előtt Szendrő kilépett a függöny elé, s így szólt: „Ma este egy fiatal ren-
dező munkáját látják. Legyenek hozzá irgalmasak. Szeressék!” Megrendítő volt. 
Az első szünetben üzentek: a direktor vár a szüleiddel! Szendrő a szobájában 
átadott egy borítékot: ötszáz forint jutalmat kaptam. Aztán Olty mint rektor 
érezte, hogy nincs rendjén az intézmény közömbössége. S azt mondta: „Majort 
»le fogom hozni«”. Itt jegyzem meg, örökös utálatom színi életünk frázisától, 
miszerint lentiség vidék, a magasság: Budapest: „Lemegyek Debrecenbe” és: 
„Felmegyek Pestre”! Rettenetes! – ez a kifejezés alapjában tudatosítja a kettésza-
kítottságot, amely mindmáig él a köz- és a művészeti életben. Olty állta a szavát; 
férjével, Pálos Györggyel és Majorral megnézték a Gribojedov-előadást. Utána 
vacsorázni mentek a Bikába, elkísértem őket, már az ajtót nyitották, amikor 
Major annyit mondott: „Azért meg lehetett érteni, miről volt szó.” Aztán Major 
belépett a szállodába, Olty hátramaradt, s annyit mondott: „Ne izgassa magát!”

– Meglehetősen silány szakmai-életigazító diplomára így érdemesültél?
– Mégpedig arany minősítéssel, bár ez a szakmaiságot jelentette, mert mar-

xizmusból megbuktam, s a pótvizsgán kegyelemből engedtek át. Egyébiránt 
a Főiskolán osztályunknak (Pós Sándor, Léner Péter, Angyal Mária, Bencze 
Zsuzsa és Molnár Gál Péter, akivel ekkor kezdődött sok évtizedes hűvös kap-
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csolatunk) még egy értékelő összejövetelt rendeztek. Major beszélt sablonos 
általánosságokat, lerítt róla: utálja a Marton-osztályt, sorsunk nem érdekelte. 
Bejárt a főiskolára, ha éppen ráért. Nincs értelme róla beszélnünk, menjünk 
vissza Debrecenbe!

– Mégpedig Király bácsi fogadójába! Szendrő asztalánál nagy élet hullámzott, mint 
a „Térdszalag”-ban Falstaff társaságában…

– Azért bardolfok és pistolok nem voltunk, mert szenvedélyesen a színház-
ról beszélgettünk. A nappalok és éjszakák gyakran egybe gomolyogtak. Estén-
ként Király bácsinál kezdtük; ittunk, Szendrő mesélt, kérte a fröccsöket magá-
nak, mert másnak nem fizetett. Történetei mélyén élettanulságok, pedagógiai 
példabeszédek lappangtak. Aztán folytatódott az éjszaka; mentünk a Művész 
presszóba, olykor a Bikába. Amikor Szendrőt hazakísértem, szenderegve várta 
altisztünk, Józsi bácsi, aki tündéri ember volt; levetkőztette, s ágyba fektette 
direktorát. Szendrő, ha mártós is volt, a rendkívül okos, művelt embernek leg-
többször akkor is remekül forgott az agya. A Kossuth utca elején albérletben élt, 
s ide tért meg éjszakai barangolásaiból. Társaságban mintha a magány fájdalmát 
próbálta volna elűzni. Karácsonykor a szállásadónő hívta: töltse velük az estét. 
Szendrő elérzékenyült az asszony kedvességén. Az ünnepi asztalon még értékes 
ajándék is várta a direktort. Majd másnap a reggelinél Szendrő egy borítékot 
talált: benne a Jézuska-csomagocska számlája, s a felszólítás: fizesse ki! Szend-
rőt rettenetesen összetörte. Ha valakivel nem volt jóban, brutális tudott lenni. 
Megviselt ember volt, hosszú hadifogságot szenvedett, s mint színházi embert 
Major sokszor megalázta. Akkor már harmadik éve vezette a debreceni szín-
házat, s folytonosan támadták a Naplóban, névtelen levelekben s persze elvtár-
si alapon. Thúróczy György, a tanács művelődési osztályán dolgozott, aki nyíl-
tan nem léphetett elő igazgatójelöltként, de lázasan szervezte a Szendrő elleni 
hadjáratot, főként „züllött életének” vádjával. Kivétel: Ördögh László tanácsi 
osztályvezető, aki finom, művelt és diplomatikus emberként gondozta a színház 
ügyeit. Az 1961-es évad végére a helyzet végzetesre fordult, alighanem azért, 
mert magasabb szinten döntöttek…

– A hírhedett első titkár, Gódor elvtárs uralta a várost és a megyét…
– Ismert és derűs történet a színházi életben ma is, amikor Gódor a színészek 

erkölcsi életén háborgott, Szendrő így válaszolt: „Úgy élünk, mint egy nagy 
család, mindenki mindenkivel…” Nem tudom, hogy ez így történt-e, de jelen 
voltam, így tanúskodom, hogy amikor Gódor hivatta Szendrőt, aki azt üzente: 
„Minek menjek! Ha valamit akar, jöjjön ő!” Alighanem régi konfliktus élt köztük 
még Szendrő pécsi idejéből, mert akkortájt Gódor ott pártoskodott.

– Igazgatói kinevezésére emlékezve (A kacér múzsát szolgáltam) Taar Ferenc a tá-
madásokat, a pártot és Gódort sem említi. Csak azt, hogy Szendrő egy idő után őt, dra-
maturgját riválisnak tekintette.

– Ismerem Taar regéjét, amely tele valótlansággal. Mindenekelőtt: Szendrő 
soha nem féltette posztját Taartól, az az igazság, hogy lenézte, s ezért a társasá-
gába se tartozott. Amikor Szendrő távozásának hírére Taar kinevezési szándéka 
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elterjedt, számos fórum nem fogadta el. Sőt, ha jól emlékszem, tiltakozásul a szín-
háziak is valami beadványt szerkesztettek ellene. Minthogy a helyi pártvezetés 
nagyon ragaszkodott Taarhoz, a minisztérium és a Szövetség, jogos szakmai 
okokból, visszavágásként Szendrő megfúrása miatt is, Vámos Lászlót jelölte 
művészi vezetőnek. Személye garanciát ígért az igényes folytatásra. Amit a he-
lyi vezetés is elfogadott, mert felismerték: így a városban s az ország színházi 
életében Vámos hitelesíti az ismeretlen és sokak által nem akart direktort. Volta
képp 1961 nyarán hivatalosan mennem kellett volna Debrecenből, de Vámos 
üzent: találkozzunk a főiskola büféjében. Ott elmondta: elvállalta a Csokonai Szín-
ház művészi vezetését, s javasolta: maradjak! Maradtam, de emlékszem, amikor 
augusztusban Taart kerestem, épp Szendrő bútorait pakoltatta ki, megkérdez-
tem: mi lesz az első feladatom. „Azt majd még meglátjuk!…” – mondta hűvösen, 
sugallva: ügyködik azért, hogy mégse dolgozzak a színházban. Bizalmatlansá-
ga tartósodott, a Vízkereszt után oldódott kis ideig.

– Könyvében pedig rossz szava sincs rólad, becsüléssel méltatja munkásságodat…
– …hogy direktorsága is szépüljön. Nézd, Taar könyvében olyan hamis szé-

pítéssel emlékezik arról az időről, hogy nincs értelme cáfolatba bonyolódni. 
Filep Tibor könyvéből megismerve életének „Tóthfalusi”-ként művelt fejezetét, 
ma már világos előttem, miért akarta őt a helyi pártvezetés, és számos cseleke-
detének oka is feldereng előttem. Csak egyetlen tényt még Taar emlékiratához: 
azt sugallja, mintha Miskolcról hozzá szerződött volna Latinovits. Valójában az 
történt, hogy 61 tavaszán egy klubbéli estén Szendrő így szólt hozzám: „Menjen 
Miskolcra, és nézze meg, Latinovits milyen állapotban van?!” Mint tudott, két 
évvel korábban büntetésből került Miskolcra, s aztán depressziók kísérték, és 
írta visszavágyó leveleit Szendrőnek. Átvonatoztam, Zolit a Rómeóban láttam, 
óriási este volt; hajnalba örömködtük egymást, aztán kikísért a vonathoz, és 
nagy barátság kezdődött. Hát persze, hogy jó hírről tájékoztattam Szendrőt, aki 
nyilván a minisztériumi főosztályvezető, Meruk Vilmos jóváhagyását is meg-
szerezte Latinovits visszaszerződéséhez. Szendrő ment, Zoli érkezett. Azon 
a nyáron két héten át Zolival kettesben vitorláztunk a Balatonon, esténként ki-
kötöttünk, s hajnalig éltük az életet. Aztán folytattuk Debrecenben is, nagyokat 
sétáltunk esténként a Nagyerdőn, a Déri Múzeum körül, színházi álmainkat 
cserélgettük, váltogattuk a világot, s beavatott a Ruttkai-szerelem történéseibe 
is, amely előző őszön még Miskolcon kezdődött. Amikor Zoli a Pygmalion Higgins-
ére készült, meglátogattuk Somló Istvánt, aki több százszor játszotta a szere-
pet a Nemzetiben. Miközben beszélgettünk az alakról, a darabról, egyszer csak 
Somló a szekrénybe nyúlt, s elővette és Zolinak ajándékozta a bársony zakót, 
amit professzorként viselt a színpadon. Megszolgálta Zoli, játékos, okos alakítása 
addigi pályájának legnagyobb sikerét jelentette.

– Ahogy nézem a színház annalesét, a Taar–Vámos-korszak 1961. szeptember 3-án 
a Hungária Kamaraszínházban a Királyasszony lovagjával indult, főszerepben Lati-
novits és Tímár Éva. A városban az hírlett, hogy Szász Károly zűrös próbákba keveredett.

– De nem Zoli miatt. Szász Károly nem bírt Victor Hugóval. Így aztán be-
csukták az ajtókat, és az utolsó két hétben Vámos Laci átrendezte, előadáské-
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pessé alakította, mi több, sikerré avatta a Ruy Blas-t, amit már a Madáchban is 
színpadra állított. Egyébként nehéz évadunk volt, a nagyszínház felújítása 
folytán csak a Hungáriában játszhattunk. Ekkor érkezett H. Péteri Nikola is, 
akinek műveltsége, diplomáciaérzékenysége, lobogása, eleganciája évtizede-
ken át a Csokonai Színház fő erejét, motorját jelentette. Igazgatók, főrendezők, 
vezetők jöttek, mentek Nikola a titkárság vezetőjeként mindenféle viharok kö
zepette is éltette a színházat. A 61/62-es küszködésekben sűrű volt az élet: 
opera, vígjáték, tragédia, egymás után heti-kétheti, hatalmas üzemmenetben 
bonyolódott.

– Szeptember 15-én a Nebáncsvirág következett – rendezésedben. Operettet – miért?
– A mesterséget tudni kell. Bármilyen nagyot és szépeket álmodunk a szín-

házról. Említettem: Nádasdy Kálmán vonzásában a zenés művekkel is szívesen 
foglalkoztam, két éven át az Operában gyakorlatoztam. Jó stúdium volt az ope-
rett, szívesen dolgoztam a társulat zenés tagozatával, külön öröm volt Hankiss 
Ilonával, aki épp visszaszerződött Debrecenbe. Ahol énekesi pályáját kezdte 
1956 tavaszán a Vámos rendezte Álarcosbálban. S hogy a Hervé-operett jó emléke 
kísért, igazolja, hogy 2001 tavaszán életem második operett rendezésével, a Dene
vérrel búcsúztam a Csokonai Színháztól. A színház életében s az emlékeimben 
széppé emelkedett, kerek történet, hogy Simor Ottó, a Nebáncsvirág főszereplője 
negyven év múltán a Strauss-operettben, mint Frosch, a foglár szerepében ko-
médiázott.

– S a Vízkeresztben (1961. XI. 17.) Simor, a bonviván prózát játszott… Avagy: ki 
mit akart és mit játszott a színházban?

– A Vízkereszt színészparádét eredményezett: Gerbár Böffen Tóbiása, Szabó 
Ildikó humora és játékkedve mellett Novák Pista mint Keszeg András nagy 
jellem-varázslattal sziporkázott. Ne feledjem Szabó Ferenc díszlettervezőt, aki 
Nyugatra távozásáig remek munkatársam volt. Őt követően Csányi Árpáddal 
dolgoztam, aki az egyik legmodernebb tervező volt, kevés eszközzel teremtett 
nagyhatású tágas, kifejező, drámai tereket. Annyi munkája között különösen 
szerettem a Sirályt, amelyben a tóparti színpad végig az átlátszó tülldíszlet hát-
terében állt, és megvilágosodott, amikor hangsúlyosan említették. Greguss Il-
dikó pedig hosszú éveken át a Csokonai Színház repertoárját éltette jelmezeivel. 
Korok és stílusok mesteri ismeretében színészekre, karakterekre szabottan, 
álmait az anyagi szorítások leleményes feloldásával is ihletetten tervezte a ru-
hákat. Anyagiakat említettem: Halasi Imre gazdasági igazgatóként a rubrikák-
kal és tételekkel játszott mesterien. De Simorra utaltál kérdésedben: látod, ez is 
a színház, a színész hatalmának gyönyörűsége: Ottó életének első nagy sikerű 
prózai szerepe volt Shakespeare Malvoliója. Negyven év múlva az operettben 
prózai szerepben mulattatta a közönséget. S közben mi mindent játszott, szinte 
valamennyi jelentős operettszerepe mellett a színház prózai társulatának is 
kivételes személyévé emelkedett: A Bánk bán (1965) II. Endréje után Both Béla 
a Nemzetibe akarta szerződtetni, s a Régimódi történetben (1979) oly kiváló volt, 
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hogy hívásomra a Madách Színházban Márkus betegsége idején is sokszor ala-
kította Kálmánt. Férfias, hódító volt, elhitted neki, hogy felesége mellett más 
asszonyokhoz is jár. Egyébiránt Latinovits is szerette volna Malvoliót játszani, 
de Vámos azt mondta: Zoli, akit a következő évadra a főváros úgyis elcsábít, 
alakítsa Orsinót, Ottó marad, neki kell adni a jobb szerepet. Zoli belenyugodott, 
hozzá: már évad közben Pesten, a Madáchban vendégszerepelt az Éjféli mise 
című P. Karvas darabban, így a Salemi boszorkányokban Parris tiszteletesként nem 
számíthattam rá. Közvetlen a budapesti bemutató után következett a debreceni 
előadás. Ami akkoriban, főként nyugati darabok esetében, eseményt jelentett. 
A színház legjobb erőivel dolgoztunk: Sárosdy Rezső, Gurnik Ilona, Lontay 
Margit és Simor Ottó (Hale tiszteletes szerepében). De ha Miller darabjának 
pesti színlapját összeveted a debrecenivel, kitűnik előtted: a fordító személye 
nem egyezik. A Nemzeti szövegét, francia áttétellel Hubay Miklós ültette ma-
gyarra. Jómagam keményen szótározva fordítottam Miller szövegét, így pon-
tosan érzékeltem, hogy nyelvileg sokkal erősebb, mint a Hubay-változat. Bará-
ti kapcsolat nyomán megismertem egy börtönviselt lelkipásztort, kitűnő embert, 
Máthé Eleket, aki rabságában fordítva az eredetit, biblikus magyar nyelven 
sokkal mélyebben és erősebben megidézte a pokolmélységbe alászálló közép-
kori drámát. Debrecenben, a Nemzeti szélárnyékában, így az eredeti művet 
játszottuk. Hogy Miller miért nem engedélyezte az alapszöveget a Nemzetinek? 
Amikor először műsorra tűzték, 1956 őszén (október 23-én délelőtt is ezt pró-
bálták) Miller táviratozott: nem engedélyezi, mondván: „Foglalkozzanak saját 
koncepciós pereikkel!” Így némi cseles fordulattal a francia Marcel Aymé kön�-
nyített változatát fordította Hubay, s miután 1956-ban elmaradt a bemutató, 
a Nemzeti 1961-ben is ezt vette elő. Én levelet írtam Millernek, amelyben részle-
tesen ismertettem a fordítás gondjait, okolva választásomat, s a munkás-paraszt 
posta levélspicli tagozatát kerülendő, magánúton küldtem neki. S ő hivatalosan 
engedélyezte a debreceni előadást, amit a Nemzetitől megtagadott. Harminc 
évvel később Millerrel találkozva Amerikában beszélgettünk a tiltásról: „Kom-
munista államok ne akarják Amerikát bírálni! A maccarthyzmus azért jött lét-
re, mert kommunista veszély volt” – mondta. Erős légkörű előadásnak bizonyult 
a Salemi Debrecenben, amit igazolt: harmincszor játszottuk.

– Utána viszont bukás következett. Az ember, aki nemet mondott (1962. IV. 28.).
– Ki tudja honnan szerezte Taar a darabot. Egy bizonyos: Axel Killand írta, 

rettenetes mű volt. Latinovitscsal átígazítottuk, Nádass József, a fordító feljelen-
tett. Zoli nem nyugodott, azt mondta: Taart lebeszéli; próbáltam győzködni: 
fölösleges! Mégis bement hozzá, sorolta a darab gyatraságait, de Taar előadást 
tartott neki: milyen az igazi színház, s jövendölte a nagy sikert. A norvég had-
sereg békeharca – ez kell ám Debrecennek, a színháznak és Latinovitsnak! Zoli 
kijött direktorától, és legyintett: reménytelen! A befejezést végképp átírtuk. Taar 
őrjöngött, mi pedig már csak szarkasztikus kedéllyel méltattuk alkotásunkat, 
amely néhány előadás után eltűnt a repertoárból.
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Debreceni krétakör

– Ha már egy fordításként is rossz darabot említesz, feltűnő, hogy A kaukázusi kré-
takört (1964. I. 25.) Garai Gábor jegyzi, miközben a Madách Színház Nemes Nagy 
Ágnes átköltésében játszotta, a Peer Gynt (1965. III. 15.) magyarítása sem Áprily 
Lajosé, hanem Hajdu Henriké. Miért e különcködés, vagy valóban jobb változatokat 
választottál?

– Jogos a kérdés, de jól tudod: a színházban az igazgató dönt. Márpedig Taar 
nem engedélyezte az általad említett változatokat. Talány, hogy magától vagy 
sugallatosan, de nála az esztétikai helyett az elvtársi szempont működött, vagy 
írószövetségi ambíciók. Meglehet persze, hogy olykor egyszerűen igénytelen 
ízlése határozott. A Kaukázusi esetében rendkívül kínos volt, mert nem Taarnak, 
hanem nekem kellett közölni Nemes Nagy Ágnessel, hogy nem az ő fordításában 
játsszuk. A Jó embert keresünk ugyan Nemes Nagy fordításában készült a bemu-
tatóra, ám a dalszövegek dolgában Blum Tamás járt a költőnőhöz. Ugyanis a Nem-
zeti előadásában Ránki György zenéjére írta a verseket, de mi az eredeti Dessau-
zenével dolgoztunk. A zene és a vers nem illeszkedett, javítás és huzavona 
következett, végül Nemes Nagy Ágnes megelégelte a civódást, „Ezt nem bírja 
tovább” – mondta, és elzárkózott a további együttműködéstől. Igaza volt. A színla
pon a versek fordítójaként ő szerepel, de valójában Blum Tamás formálta a dalok 
szövegét. Látod: ez a debreceni krétakör – a művészet igazsága állítja magát, s 
mi folytonosan ráncigáltuk pillanatnyi politikai és személyes ürügyekkel. Kibír-
tuk? Nagy nehezen, a közönség olykor kevésbé.

– 1962-ben egy új nemzedék érkezett a főiskoláról: Tóth Judit, Cs. Németh Lajos, 
Kézdy György, Sinkó László, s az Ahogy tetszikben már valamennyien főszerepet 
játszottak – már-már programos előadásnak tűnt az ardennesi erdő története – kiválás 
az udvarból, és külön életbe menekülni?

– Kétségtelen, feszültség gerjedt a társulatban, Vámos Laci javasolta, s én is 
egyetértettem, hogy a fiatalok együtt mutatkozzanak be. Akkor még kivételes 
volt, hogy a Főiskolán végzett fiatal csapat együtt kezdheti az életét – Vámos 
érdemeként, mert a Főiskola jóváhagyását kiharcolta. Az építők tiszteletére 
szeptember 25-én már a nagyszínházban kezdtük az évadot. Az előadás sikere 
nyomán a légkör ugyan csöndesült, de Az utazás (1962. XI. 9.) után Taar össze-
hívott egy társulati ülést a nemzedéki feszültség megbeszélésére. Aztán szét-
pukkant a vád, amikor az Úri muri szereposztása a hirdetőtáblára került. 
Amelynek sikere végképp igazolta (1963. III. 28.): a régiek és újak jó szellemben 
és egyetértésben dolgoznak. Nemzedékek egymás mellett: Selmeczy Misi bá-
csitól Sinkó Lászlóig négy generáció játszott Móricz darabjában. Valójában böl-
csebb döntéssel elkerülhettük volna a feszültséget, ha az Úri murival kezdjük 
az évadot. És egy fantasztikus öreget se felejtsünk el! Marosvásárhelyről Erdély 
színházi életét, a dali világ kedélyét, kópéságait és az alázatos munka sugárzá-
sát hozta Sarlai Imre, aki már 1961-ben a színházhoz szerződött. Vele a Király-
fogadó kártyás brigádja is új erőre kapott.
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– Németh László is színpadra kerülhetett: rendezted Az utazást…
– És Molnár Ferenc Olympiáját is (1962. XII. 21.) beugrással, mert Fényes Már-

tát kellett helyettesítenem. Németh Villámfénynéljét szerettem volna színpadra 
állítani, de Taar nem engedte. Nem is vitatkoztam, mert kezdtem érteni észjá-
rását: az 1958-as népi írók elleni párthatározat kőtáblája szerint tudta és gyako-
rolta a leckét. Illyés, Németh, Sarkadi, Tamási-előadás – kockázatos, főként direk-
tori posztját illetően. A népből jött értelmiségi, aki szabad idején írta a tanyavilág 
bomlását, miközben rettegte drámai sorsunk remekíróit. Azzal, hogy Az utazást 
a Nemzeti korábban bemutatta (1962. V. 11.), Taar a felelősségtől mentesült, és 
más, nem játszott darabbal nem akart kockáztatni. Hozzá: a Németh-darab 
főszereplőjét Nagy Imrének (!) nevezték, bár ezt nem mondta, de gondolhatta. 
Látod Laci, milyen árnyalatokban is meg kellett alkudni, hogyan kezdhettünk 
volna kísérletezni, amit az Alföld-vitában azt egy cikkíró (Újhelyi János) hiá-
nyolt. Avagy említsem a felolvasószínpad álmát? Szophoklész Elektrájával kezd-
tük, két héten át a színház kiválóságaival nagy örömben próbáltunk. Címszerep-
ben: Gurnik Ilona, aki jobb időkre nagy görög tragikát ígért, aztán Lontay Margit, 
Szabó Ibolya, Újvárossy Kató, Tikos Sári, Bángyörgyi és Latinovits. A Hungária 
Kamaraszínházban igazán nagy tapssal, szeretettel fogadta az ifjúság és a ta-
nárok sokasága, mert ezzel a később Ruszt Jóska által művelt beavatószínház 
gondolatát szerettük volna meghonosítani. Vagyis: a színház történetére, a látás 
és megértés misztériumára nevelni és egy értelmiséget felkészíteni a jövőnek. 
Terveztük a folytatást az új évadban. Latinovits Zolival beszélgettünk erről, ő 
hajlandó lett volna Pestről jönni egy-egy pódiumi estére. A Hamlet is felvetődött, 
hát persze, hogy csábult. S hogy miért nem folytattuk, amit A debreceni színészet 
története is elmarasztalásként említ tervhalmozásunk igazolásaként? Okát nem 
írhatta már azért se, mert a könyvnek (1976) Taar Ferenc is szerzője volt. Ha 
hiszed, ha nem, Taar közölte: „Nincs kapacitás!” Noha minden színész saját 
estélyi ruhájában szerepelt, a színháznak csak a reflektorokat kellett volna fel-
gyújtani.

– Sűrű évad szakadt rád, mert a Nemzetiben Gyöngyössy Imre Csillagok órája című 
darabját is rendezted (1963. II. 8.).

– Nagyon szerettem, poétikus, balladai sűrűséggel írt darab volt. A bemu-
tató után kevéssel társulati ülést rendeztek a Nemzetiben, s Kállai beszélte el 
később, a szokásos viták, civódások közepette Feri felállt és közölte: „Az urak 
hagyják abba a vitatkozást, mert jönnek a fiatalok!” Ekkor már Majort leváltották, 
főrendezőként maradt, de a minisztériumból odahelyezett Meruk Vilmos ve-
zette a Nemzetit. Megszervezte, hogy hétfőnként ülésezzen a rendezői kollégium, 
amelybe a Nemzeti tekintélyei mellett mi, akkor végzett fiatalok is vegyünk 
részt. Buzdított arra, hogy beszéljünk ügyeinkről, és bátran kritizáljuk a meste-
reket, a Nemzeti előadásait. Képzelheted: Major röhögött magában, Marton Endre 
riadt bizonytalansággal fogadta az újítást, Vadász Ilona pedig kelepelt, igyekez-
vén igazolni illetékességét és szakértelmét. Na, mi is képtelen helyzetbe kerül-
tünk: egy éve még tanárainkat támadjuk és oktassuk? Meruk nyugtalan haj
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nalaiban spekulálva bizonyára azért eszelte ki ezt a fórumot, hogy a dörzsölt 
vezérhangok ellen frontot szervezzen a fiatalokból. Mert érezte, hogy Gellért 
halála, öngyilkossága után megújulás szükséges, ám a Major–Marton-viszály 
bénította őt, s egyre inkább züllesztette a társulat hangulatát és a munkát, vagy-
is a Nemzeti nívóját. De mi ezt a szabadságharcot nem vállalhattuk. Így hát 
beszéltünk a magunk gondjairól, én a debreceni színház ügyeiről, majd a gyü-
lekezet és Meruk újítása lassan elsorvadt.

– Azért jöttek a fiatalok: 1963 őszén, 27. évedben kineveztek a Csokonai Színház fő-
rendezőjének.

– Ma sem ismerem a kulissza mögötti játszmákat. Annyi bizonyos, hogy 
számos jelenet és felvonás bonyolódott. Vámos már 1962 telén a Hamlet Madách-
beli bemutatóját követően megpendítette: félállásban, szombat-vasárnap deb-
receni munkáját bajosan tudja teljesíteni. Voltaképp attól kezdve különféle fó-
rumokon felvetődött: ki kövesse Vámost? Aki, amikor terve sikert ígért, mondta, 
hogy nagy lehetőség ígérkezik előttem, tárgyalt az illetékesekkel… Vámos félt, 
hogy Taar miatt távozom. Gódorék és Taar Ferenc nyilván nekik kedvesebb s 
elvszerű embert kerestek, mert én nem voltam párttag. A színészek becsülését 
már éreztem, s talán ez fontos szemponttá emelkedett. Mert valamilyen véle-
ménykérő beszélgetésre összehívták a társulatot, s többen felszólaltak mellettem. 
A fő érv pedig: Lengyelt ismerjük, már sikereket is értünk el vele, de ha isme-
retlent hoznak, új harcok robbanhatnak, s ki tudja, kik lesznek az áldozatok?! 
Ha meggondolod, paradox ugyan, de végül Taarnak is érdeke lehettem. Nem 
érezte magát oly biztosan, hogy egy új érkező szakmai tudásához felérjen. Így 
hát a kisebb rosszra szavazott, ami a társulat óhajával is egyezett.

– 1963/64: jó kis évad sikeredett, tanúsíthatom. Ruszt Jóska rendezői munkásságát 
is alapozva, fülledt, lélektani pontossággal elemezve A vágy villamosát rendezte, 
Gurnik Ilonával a főszerepben; Kertész Gyula A kékszakállú herceg várával Tréfás 
György és Tibay Kriszta puritán és monumentális előadásában, Bartók Bélát avatta 
szerzővé Debrecenben, Fényes Márta évadokon át magabiztosan, szellemesen, s nagy-
vonalúan és ízléssel tálalta az operetteket; tudását később a My fair Ladyben virtuozi-
tással összegezte, benne Nagy Anna, Bángyörgyi, Sarlai Imre, Simor alakításával (1966. 
II. 18.). A kaukázusi krétakör és a III. Richárd sikerét pedig te jegyezted.

– Ne felejtsd el: még Vámos érdemeként tovább erősödött a társulat: a főis-
koláról szerződött Meszléry Judit, Nagy Anna és Haumann Péter. Jött Linka 
Gyuri, aki már vizsgaelőadásaimban is játszott; s ő kérdezte: fogadnám-e Kóti 
Árpádot. Így lett Árpi holtig polgára és kivételes színésze Debrecennek és a nem-
zetnek.

– Máig bennem él Haumannal gyilkos kettősük a III. Richárdban (1964. IV. 10.). 
Dermesztő félelmet ébresztett villanásuk: a színpadi börtönhomályban a shakespeare-i 
idő a jelenbe ütött.

– Látod, emléked is igazolja: a színháznak fölösleges hivalkodó jelekkel ér-
zékeltetni a jelenkoriságot. Diákemberként is érzékelted: a színészi játék, a nyelv 
és a színpadi helyzet szuggesztiójában megérint a közelmúlt, a rettegett Ráko-
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si-idő, majd a forradalom utáni alávalóságba süllyedt kor és embere. De még 
nem fejeztem be sorolni gyarapodásunkat! A Vámos–Blum (s 1955/56-ban Kur-
tág is) nagy korszak után újabb következett. Hiszen Rubányi Vilmos zeneigaz-
gatóként 1961-től újra Debrecenben dolgozott. S a MÁV szimfonikusok vezető-
jeként is meghatározta a város zenei életét. A 63-ban érkezett Kertész Gyulával 
szellemi-művész egyetértésben hatalmas erővel emlékezetes előadások sorát 
teremtették. Amit pedig az operatagozat 1963. januári, pármai vendégjátékán 
(Figaró házassága) produkált Rubányi, az a világ operajátszásában is példátlan: 
a német együttes Tannhäuser-előadását azonnal, pulóverben, nadrágban a néző
térről érkezve beugrással vezényelte. Az olasz vendéglátók ámulatára megmen-
tette az estét úgy, hogy a honoráriumot is elutasította. Belegondolsz Laci, micsoda 
adomány volt, hogy Rubányi Vilmossal, Kertész Gyulával és a vissza-visszatérő 
Vámos Lászlóval építhettem a Csokonai Színház zenei lélekköveit is.

– Elfeledted, hogy Nádasdy és az Opera várt?
– Szükségtelen volt, hogy operát rendezzek, mert Kertész és Rubányi oly 

kiválóan dolgozott, persze kedvem lett volna. De a főrendezőnek nem az a dol-
ga, hogy ráerőltesse magát a repertoárra, hanem hogy alakítsa, segítse az elő-
adások sikerét. Együtt formáltuk a műsort, hogy Mozart, Verdi Puccini, Bizet, 
Csajkovszkij, Gounod, Erkel operái mellett, olykor modern darabok vitáit is vál-
lalva, Britten, Kurt Weill műveivel magas igényű előadások kerüljenek a debre-
ceni közönség elé. Olykor visszhangzott a próba, leállt a zenekar, csattant a pálca: 
Vili bácsi ordított, ha elfogyott az érve vagy a türelme, de indulatát, sértéseit 
senki sem viselte tartósan. Mert Varga Magda, Marsay Magda, Balogh Éva, 
Tréfás Gyuri, Gazsó János, Virágos Mihály, Korondy György, Tessényi János, 
Tóth József, Szellő Lajos, aki pártitkárként hiába hívogatott körébe, jól tudták: 
zenei vezetőjük a maximálisat követeli. A színház énekesei közül sokan ezért 
is szerződhettek Pestre, az Operába, és járták Európát, az örök kedélyű Papagé
nó-Tessényi pedig a tengeren túlra hajózott, s ott is halt meg tragikusan fiatalon.

Változatok az érdeklődésre

– Ahogy tudom, te is elkezdted járni Európát.
– Fordítottam jeles színházi ember írásait, de rendezéseiket nem ismertem. 

Azt is nyugtalanul érzékeltem, hogy a Főiskolán tanáraink sem tájékozódtak 
elég szélesen. Az európai színházak se látogattak hozzánk, a keletiek közül 
főként az oroszokat láthattuk. Először a budapesti Lengyel Kultúra jóvoltából 
1960-ban Lengyelországba ösztöndíjjal készültem. Féltem, hogy elutasítják a ké-
relmet, így aztán januárban bementem Olty Magda rektorhoz, s ő aláírta a hiva
talos papírt. Döbbenetes jelenet volt: Olty vörös, kisírt szemekkel fogadott. Előt-
tem az összeomlott Gellért Endre járt nála. Olty terápiás gondolattal is kérte 
Gellértet, hogy újra kapcsolódjon be a főiskolai munkába. De Gellért nemet 
mondott, már csak heteket élt, s végzett magával. A háromhetes lengyel tanul-
mányút ébresztő élményeket hoztak. Változatos stílusban láttam előadásokat, 
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ott ismertem fel, hogy micsoda tágas és erős jelenidejűséggel lehet előadásokat, 
színházat éltetni. Varsóban a Polski és a łodzi színház folytatta a copeau-i ha-
gyományt, a közönség és a nézőtér kapcsolatát nyitott színpaddal és lépcsökkel 
állandósították. Debreceni rendezéseimben is alkalmaztam úgy, hogy a zene-
kari árkot befedtük, és járást építettünk a nézőtérre. A Nowa Huta-i új kísérle-
ti színházban Leon Schiller tanítványai, Krystina Skuszanka és férje, Jerzy 
Krasowski teremtett izgalmas műhelyszellemet. Megrázó emlék, amikor az 
első, Mrożek emigrációját követő bemutató végén a nagytekintélyű Ervin Axert 
egyedül láttam az igazgatói szobában, s intésével jelezte: várjak egy kicsit, hogy 
örömét kizokoghassa. Elmondta: telefonon a szerzőnek beszámolt a sikerről. Mi 
minden szabadulhatott fel benne – a verejtékes küzdelmek után a siker pilla-
natában! Szerzőt avatott újra a lengyel színháznak! Jártam Łodzban, ma is em-
lékszem egy megdöbbentő, politikai ihletésű Julius Ceasar-előadásra, amit 
Dejmek rendezett. Aztán Varsóban találkoztunk, s megható volt, hogy engem, 
az ismeretlen fiatalembert milyen szeretettel fogadott, ebédelni vitt, hosszan 
beszélgettünk. Dejmekkel a későbbi években is többször találkoztunk.

– Dejmek: akinek rendezésében József élete című népi misztériumjátékot Pesten is 
láthattuk, alkotói crédója volt: „Keressük meg őseink színházát!” Legenda a dicsőséges 
feltámadásról című passióját nálunk a Tháliában mutatták be, majd jóval később a főis-
kolán antiklerikális jópofaságra hangolva játszották.

– Dejmek már a Nemzeti igazgatója volt, én 1963-ban Varsóban megrendí-
tően szép előadásban láttam misztériumjátékát. A bájos naivitásban fogant elő-
adást nézve a mosoly és az áhítat a néző szívét-lelkét megindította. Lengyel 
útjaim eszméltettek rá arra, hogy milyen szívósan kutatják és változatos stílus-
ban értelmezik jelenné múltjukat. S ez a hűség igazolta ifjonti álmaimat is, 
amikor gimnazistaként Madách, Katona, Kisfaludy műveinek rendezőpél
dányait elkészítettem, és színpadra vittem diáktársaimmal. Voltaképp egész 
színházi életemet alapoztam akkor, majd folytonos törekvésem volt, hogy klas�-
szikusaink és az új magyar darabok színpadra, vagyis életre támadjanak. Első 
angliai utamat Gál Istvánnak, a neves irodalomtörténésznek köszönhetem, aki 
az Egyesült Királyság budapesti követségén dolgozott. Vízkereszt-rendezésemet 
1961 őszén látta a követség kultúrattaséja, Alexander Sinclair, és az előadás 
nyomán kéthetes angliai ösztöndíjhoz segített. Igen ám, de útlevél-kérelmemet 
elutasították, mert nővéremék 1956-ban távoztak az országból, s Angliában él-
tek. A Bulcsú utcába jártam engedélyért, mert újra és újra visszadobták a kér-
vényemet. Aztán nővéremék küldtek befogadó nyilatkozatot, végül engedélyez-
ték az utat. Vonattal mentem, megálltam Párizsban. Jártam a várost, néztem az 
új filmeket, esténként pedig előadásokat. Láttam az Huchette-ben a Kopasz énekes-
nőt és a Leckét, másutt a Székeket, a Comédie-előadásainak avitt, szavaló stílusa 
rémisztett. Esténként olykor Copeau, Barrault színháza, a „csupasz színpad 
költészeté”-nek élménye olvasmányaim után immár a színházban is életre támadt 
előttem. Párizsban a Lipp kávéházban találkoztam Saint-Denis-vel, a copeau-i 
hagyományok kiváló művelőjével. Érdeklődött az 56-os forradalom részleteiről, 
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a pesti Főiskola oktatási módszereiről. Kérdezett arról is, hogy a sztanyiszlavszkiji 
gondolatok miként élnek a magyar színjátszásban. Saint-Denis-vel és feleségé-
vel holtukig tartó szép emberi és művészi kapcsolat életem fontos fejezete. Saint-
Denis-nek is köszönhettem, hogy jóvoltából láthattam előadásokat Stratfordban, 
ahol sok érdektelenség között feledhetetlen volt a Szentivánéji álom, amelyet egy 
angol kastély díszletében játszottak. Egy korábbi nagy előadást, a Cseresnyéskertet 
(az Aldwych előadása, Saint-Denise rendezése, főszerepben: Peggy Aschroft és 
John Gielgud) filmfelvételről ismerhettem meg. Chichesterben láttam az 
Laurence Olivier által szerveződő Nemzeti előévadját; hatalmas élményt jelentett 
egy kisvárosban Gielgudnak Az ember kora című estje, amelyben Shakespeare-
monológokból szerkesztett megrendítő előadássá. Az út adománya, hogy meg-
ismerkedtem sir John Gielguddal, akivel már öt éve leveleztem. Londonból 
hazaindulva még Párizsban megálltam, itt Mialkovszky Erzsébettel, Makai Pé-
terrel és Timár Évával találkozva Avignonba utaztunk. Emlékezetes élmény: 
elevenségében láttam Jean Vilar népszínházi gondolatát, rendezői látomásainak 
tágasságát a pápai udvar színpadán Giradoux Trójában nem lesz háború című 
kitűnő darabját játszották, a mű ma újra rendkívül időszerű. S amikor én Deb-
recenben a népszínházi gondolatot emlegettem, Vilar színházára utaltam azzal 
a többletfeladattal, hogy végvári helyen, más színház nem lévén, az operett és 
az opera ügyét is vállalni muszáj. Párizsi-londoni utamról beszámolót írtam 
a Nagyvilágnak, de nem közölték. 1963 nyarán Varsóba ugyan turistaként utaz-
tam, de már a nemzetközi színházi szervezet, az ITI tanácskozásának vitaszel-
lemét és diplomáciai játékait is megismerhettem, 1963 őszén oroszországi utam 
megrövidült Kennedy halálának riadalmában. Így is feledhetetlen előadásokat 
láttam. A Művész Színházban még Sztanyszlavszkij-eredetit, a Kék madár és  
a Cseresnyéskert muzeális rendezését; a Szatíra Színházból a Revizor élményét 
hoztam, a Kis Színházban egy szenzációs Ivanov-előadás bűvölt meg, Szentpé-
terváron Tovsztogonov tragikomikus hangoltságában a Kispolgárok előadása és 
Lermontov Álarcosbálja maradt emlékezetes. Egy betiltás után újra engedé
lyezett produkciót is megismerhettem: a Mejorhold-tanítvány, Akimov a Sár-
kányt (J. Svarc) nagy politikai parabolaként vizionálta. Emlékezetes órákat 
beszélhettem Cserkaszovval, aki felidézte Leningrád ostromát, s Rettegett Iván 
és a Jégmezők lovagjának főszereplője Eizenstein alkotói módszeréről és sorsáról 
beszélt.

– Európa-járó kedvedet a spiclihivatal nem akarta hatáskörébe vonni?
– Dehogynem. Eddig nem beszéltem róla, de most elmondom, mert legsöté-

tebb debreceni emlékem. 1963 őszén Sinclair, az angol követség kulturális atta-
séja jelezte: megtekinti az Úri murit. Megbeszéltük, hogy előtte a Bika presszóban 
találkozunk. Beléptem, messziről láttam, hogy az attasé valakivel ott ül, később 
kiderült: a BBC egyik magas vezetője volt. Mielőtt odaértem, egy idegen, rend-
őrségi civil megállított és igazoltatott. A következő héten, kedden, Nikola azzal 
várt, hogy háromra menjek a rendőrségre. Odamentem, s egy félsötét szobában 
leültettek, szemembe egy lámpa fényét irányították, s kezdődött a vallatás. Hár-
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Sirály: Novák István és Dégi István. 
R.: Lengyel György (1966)

A makrancos hölgy: Nagy Anna  
és Simor Ottó. R.: Fényes Márta (1964)
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man, köztük egy elegánsabb, nagyképű, főnök lehetett, szorosan körbevettek, 
és folyamatosan faggattak angliai kapcsolataimról, nővéremről, sógoromról, 
aki 56 után zsákhordóként kezdte, s akkor már mérnökként dolgozott. Majd 
egy fordulattal javasolták: a továbbiakban írásban vagy szóban számoljak be 
külföldi útjaimról, követségi vetítésekről, találkozásaimról. Erre én: nem va-
gyok alkalmas! Egy főrendezőnek nem ez dolga! – nevetséges, mondtam. De 
egyre fenyegetőbbre fordult a helyzet: a főspicli kezdte és végezte: ezen múlik 
a további szakmai életem, hogy maradhatok-e Debrecenben. Az imperialisták 
elleni harcban szükség van az éberségre, hazafias kötelességből, s így tovább… 
Nem! Nem! De csak darálták, ha nem… – miféle büntetésekre számíthatok. Egyre 
dühösebb lettem, s magam se tudom miként, talán a kétségbeesés heroizmusa 
tört ki belőlem, ordítani kezdtem: „Én most a Nemzeti Színházban rendezek!!! 
Elmondom Meruk igazgatónak, hogy maguk mit akarnak, s mit művelnek!!” 
Aztán elhallgattam, dermedt csend következett, majd a fővallató közölte: „Be-
fejeztük a kihallgatást.” Amikor a rendőrségről kiléptem, megnéztem az órá-
mat: pontosan hat óra volt. Három órán át fenyegető légkör foglya voltam. Nem 
tudtam bemenni a színházba, csak szédülten bolyongtam a városban. Követ-
kező hétfőn a Nem félünk a farkastól próbájára mentem a Nemzetibe, Meruk jött 
velem szembe, és csak annyit mondott: „Minden rendben, Lengyel elvtárs!” 
Tehát a debreceni III/III-as banda ellenőrizte, hogy valóban dolgozom-e a Nem-
zetiben. Minthogy igazat mondtam, a tény ambíciójukat lehűtötte. Talán Meruk, 
aki korábban katonai főember volt, hatott rájuk. Sose beszéltem vele erről. Ké-
sőbb már nem zaklattak, de hogy követtek, az bizonyos, mert az egyik spiclit 
látókörön belül utcán, strandon többször felismertem.

Ferde szem – sanda tekintet

– Kezemben egy írásbeli figyelmeztetés: 1965. március 16-án Balogh József, a Városi 
Tanács osztályvezetője írta, mely szerint „1965 évi. január 19-én, pénteken este tartott 
bemutató-előadás alkalmával a színház igazgatójának szóbeli utasítását nem tartotta meg, 
sőt azzal ellentétes utasítást adott ki.” Eltekintve a két hónapig vajúdott primitív fogal-
mazástól, még sunyi is, mert valós okát nem közli, s hozzá: amint nézem az adattárat, 
29-én bemutató nem volt a színházban, hanem január 22-én: Behár György Éjféli ta-
lálkozás című revüoperettje.

– Szedő Lajos írta a szövegét, Fényes Márta vezetésével már próbáltuk a da-
rabot, amikor a pártban vagy a tanácsnál valamely főokosnak felrémlett: Szedő 
56-ban a színház tagjaként a helyi rádiót szervezte a forradalomban. Taar arra 
utasított, hogy Szedő nem jelenhet meg az előadásvégi tapsrendben. Ezt közöl-
tem Mártával, aki tudomásul vette. De a színház szabadsága mindenféle elv-
társi, hivatalnoki ostobaság és kötöttség fölött is győzedelmeskedhet. Márta 
megszervezte, hogy amikor a színészek meghajolnak, egy fejgép a páholyban 
ülő szerzőket, tehát Szedőt is megvilágítsa. Így Szedő ünneplésének még na-
gyobb fény jutott, mintha a színpadon áll a sokaság között. Az évad remekül 
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alakult, mert Ruszt Háború és békéje (1964. X. 2.) után Márta A makrancos hölgyet 
rendezte Nagy Anna és Simor Ottó parádés játékában (1964. X. 23.).

– S te pedig kerested a jó embert Béres Ilona virtuóz alakításában… – Brecht darab-
jában megtaláltad? (1964. XII. 4.)

– Értem kérdésedet. A színpadon mindenképp: a Sen Te–Sui Ta kettős szere
pet játszó Ilivel, az Azdakot alakító Linka Gyurival, Novák Pista mint vízhordó, 
Hotti Éva, Hegedüs Erzsi, Haumann… és sorolhatnám valamennyiüket. Sze-
rénytelenség nélkül mondom, mert az idő igazolta: a debreceni színház Téri 
utáni újabb, nagy társulata ebben az évadban alakult ki.

– Fél évszázados előadások emlékében állítom: ilyen jó Brecht-előadást azóta sem láttam.
– Említettem már, hogy a Gellért-hagyományt igyekeztem folytatni új, mo-

dern látószögben, s A hetvenkedő katona vagy az Úri muri után a Jó embert ke
resünk is ebbe a sorba tartozik, s majd folytatódott a Peer Gynttel (1965. III. 5.). 
A Nemzetiben Ladányi-Peer alakítójával is harcolva, Gellért már sokféle komp-
romisszummal rendezte Ibsen drámakölteményét. Linka György Peerje kemény, 
férfias, önpusztító, önmagához is kegyetlen játékában talán egy modern maga 
kereső ember drámáját sikerült megmutatni. De a Brecht-előadásra még vis�-
szatérve: Gellért érzelmes színekre, 1956-os kínai útjának folklorisztikus élmé-
nyeit megidézve hangolta a darabot a Katona József Színházban 1957-ben.

– Ahol A szecsuáni jólélek címmel játszották, a cím a megtalált bizonyosságot su-
gallja, a debreceni a keresés dilemmájára utal: Jó embert keresünk…

– Így pontosabban kifejezi a drámaiságot. De még a korábbi kérdésedre nem 
válaszoltam. Már vagy két hete kerestük a jó embert, amikor egy próba után 
szóltak: be kell menni Gódor elvtárshoz. Átsétáltam a télben a debreceni Piac 
utcán, előttem fehérlenek ma is a behavazott házak és fák, téli szépségében 
ragyogott a város, s én tűnődtem: a Perényi utcai elvtársi palotában aligha le-
hetek jó ember. Beléptem Gódor irodájába, az asztal mögött ült egy régimódi 
fémlámpa fényében, nem mondta, hogy üljek le, hanem azonnal megszólalt: 
„Lengyel elvtárs, most értesültem arról, hogy egy kínai tárgyú darabot próbál-
nak. Épp most kell bemutatni? Olvasta Hruscsov elvtárs véleményét Mao-Ce 
Tung tanairól?” – kérdezte, mire válaszom: „Láttam, hogy megjelent. Nem ol-
vastam.” Erre ő: „Azonnal el kell olvasni! Tudni kell a helyes irányt.” Próbáltam 
érvelni: „Brecht nem most írta a darabot. A szerző nyolc éve halott. Az előadás 
nem Kínában játszódik az én elképzelésemben, hanem mintha egy olasz törté-
net volna.” A Csoda Milánóban-formán kívánom megeleveníteni, de mit tudott 
Gódor de Sica alkotásáról! Azt sem mondhattam persze, hogy a Brechttől távo-
li elképzelések vezettek, mert Major már prófétálta Brecht színházában fogant 
mániás elveit. Gódor hallgatott egy darabig, majd megkérdezte „Lesz ferde 
szemük, vagy nem?” „Nem!” – így én, erre ő: „Jó, akkor mehet.” S ezzel eljöttem.

– Ki jelentett Gódornak?
– Taar igazgatóra gyanakszom. Neki állt érdekében.
– Saját színházát, az általa jóváhagyott darabot fúrta?
– Hát persze. Ijedtében és butaságában, s főképp posztját féltve. De nehogy 

azt hidd, hogy különösebben megrendített. Épp egy évvel korábban, 1963 no
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vemberében megtörtént velem a Nemzetiben is, amikor Meruk hívására a Nem 
félünk a farkastólt próbáltuk Major és Olty főszereplésével. Majd egy nap közölte 
Meruk: a darabot nem mutatjuk be! Hogy Major szervezte a tiltást, azt már 
akkor is gyanítottam, mert az összpróbák idején jártunk, s Major egy mondatot 
nem tudott a szövegéből. Már nagyban fúrta az előadást. Miért? Hogy utódját 
ideológiai alapon támadhassa. Később igazolódott: amikor 1967-ben rendezé-
semben a Madách-beli bemutatót Major képviselőként parlamenti felszólalásá-
ban kritizálta, persze eszmei alapon. Képzeld a képet: amikor 1963 december 
elején érkeztem haza a moszkvai tanulmányútról, s a ferihegyi csarnokban meg-
pillantottam, hogy az üvegfal túloldalán Albee és Steinbeck készült beszállni 
az amerikai járatba. Négy napig Albee Pesten volt, Ungvári Tamás kísérte, de 
még a fordítóval, Elbert Jánossal sem találkoztak, s akkor közölték vele: a decem
ber 6-ai bemutató elmarad.

– Előttem egy el nem küldött levél: 1965 tavaszán lemondásra készültél. Miért?
– Mert elkedvetlenített a sok hiábavaló vita, hadakozás. Pontosabb úgy, hogy 

Taar nem is értette, mit akarok. A világ drámairodalmát, művészi törekvé
seit nem vagy alig ismerte, ezért is gyanakodott, s volt bizalmatlan. Nézd meg 
a centenáris, az 1965/66 évad műsorát tárgyaló levelében (1965. aug. 9.): új ma-
gyar darabként például javasolja: Berkesi András két műve közül azt válasszuk, 
„amelyik politikusabb”. Magára húzta a színvonalat, soroljam, hogy Illyés Lé-
lekbúvárjától kezdve hány rangos magyar és külföldi darabot megakadályozott? 
Taar már nyíltan harcot hirdetett ellenem a Peer bemutatója után 1965 tavaszán 
(III. 5.).

– Talán mert spicliszervezetbe nem álltál be, és tartói, mint telefonos tanácsadói is 
hergelték ellened?

– Nem tudom, nem is gondoltam rá. Látod, még ez is megtörténhetett. Egy 
délután például a színészklub belső szobájában valamiféle szakszervezetinek 
mondott gyűlés mocorgott, én álltam a pultnál, s ki-kihallatszott egy-egy mon-
dat. Bementem, s megkérdeztem: leülhetek-e? Molnár Béla, a minisztérium 
osztályvezetője intett, s leülhettem. Folytatták, voltaképp nevek említése nélkül, 
Dégit, Linkát, Sinkót, Béres Ilit, Meszléry Jutkát, Nagy Annát kritizálták, és az 
én bűnös munkásságomat panaszolták. Elsősorban Sárközi Zoltán színművész-
re, mint szakszervezeti vezetőre emlékszem. Kinn Király bácsi cifrát káromko-
dott. Szót kértem, s válaszoltam a vádaskodásokra, végül felajánlottam távozá-
somat. Nem hősi gesztusból, mert Both hívott, de ha nincs a Nemzeti fedezéke, 
akkor is elmentem volna keserűségemben. De Molnár Béla közölte: szó se lehet 
róla! A 100. évad eseményeit nekem muszáj vezényelni. Nincs Nemzeti! Másnap 
aztán több művész megkeresett, mentegetvén a helyzetet: nem szóltak hozzá, 
csak érdeklődésből hallgatták a gyűlést. Világosan kiderült: Taar sanda játsz-
mája volt, ő hívta Pestről Molnárt, hiszen egy szakszervezeti szeánszon a fel-
sőbb szerv amúgy miért lenne jelen?
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A századik évad: Gódor elvtárs már látta…

– Őrzöm ma is a jubileumi este emlékeit. Jegyem: „Október 7. csütörtök este, földszinti 
ülés, baloldal 1. sor, 2. szék.” Színházi küldönc hozta Neményi Lili levelét, melyben tu-
datta: a Bánk bán előadására jegyem a pénztárban lesz. Nem sokkal előbb ismerkedtünk 
meg Lilivel, ma is bennem a remegő tisztelet, hogy kísérhettem az ünnepi estén. Boldog 
színháztörténeti pillanat: huszonkilenc év múltán Horváth Árpád feleségének fényköré-
ben lehettem; azzal, aki egykor férjével új korszakot ígért Debrecennek, s teremtett is – 
fájdalmasan rövid időre. Lilike Kazimir Károlynak is bemutatott. Feledhetetlenül erős 
előadás volt, én Linkát bámultam; férfias, honért aggódó reálpolitikus formátumát, de 
Lilike számos Bánk-emlékével leginkább Novák István Tiborcát dicsérte a szünetben és 
előadás után a társasági beszélgetésben. Merőben más, mint a nagyemlékezetű Bihari 
József monumentális panaszkántálása. Novák ironikus indulattal is sorolta az udvar és 
a közállapot romlottságát; mintha már nem is remélne. Ez az én magánkrónikám. De mi 
történt az október 7-ei nap folyamán?

– Ünnepi társulati üléssel kezdődött, a színpadon hosszú asztalnál két sor-
ban a színház vezető művészei, városi, megyei elvtársak között középen Aczél 
György. Beszédek követték egymást, de mindent elhomályosított a megrendítő 
hír. Szélen ültem, s Artner Árpi ügyelő egy cédulát csúsztatott elém: hajnalban 
öngyilkos lett Hotti Éva! Rettenetes! Hotti jó ideje rossz állapotban volt, klinikán 
kezelték. Évtizedes magánéleti viszályok, emberi-művészi nyugtalanság feszí-
tette, az idő múlásában a Tragédia Évája (1959) viaskodott pokoli démonaival: 
életének mely színében keresse bizakodásának jeleit? Komikai erejével nem 
tudta magát menteni. Egy villámsújtotta ünnepről ugyan mit is beszélhetnénk 
többet? Osztottak egy kalap „cocilista kultúráért” kitüntetést; Lilike megkoszo-
rúzta Horváth Árpád szobrát; az előcsarnokban Jókaira is emlékeztünk, a Déri 
Múzeumban Ördögh László nyitotta meg a százéves színházról rendezett ki-
állítást. Aztán az emeleti bankett; az asztalnál vendégek, színháziak sokasága. 
Aczél mellett Both Béla, akkor a Nemzeti igazgatója. Egyszer csak hallom 
Aczélt: „Nem lett volna jobb magának itthon maradni?” – mondta gúnyosan 
Bothnak, akinek kínos volt a jelenet, mert igazgatóságunk több tagja is hallotta. 
Aczél utalt arra, hogy az 1957/58-as évad után Both visszament (kéredzkedett?) 
Pestre. Alighanem a jelenre is célzott Aczél azzal, hogy a felrobbantott Nemze-
ti annyiféle gondjától, a Major–Marton-háború napi kínjától Both már menekült 
volna. Arról nem váltottam szót vele, hogy esztendővel korábban (1964 tava-
szán) Majakovszkij Poloskáját rendeztem a Katonában, de Major herélni akarta 
a szatíra élét, nem járultam hozzá, így a bemutató elmaradt, amit pedig helyet-
te Both rendezett, megbukott. A Bánk-estéről pedig ne kérdezz, az egész napos 
ünnepsorozatban szinte feléltem a premier lázát. Örömöt éreztem mégis; na-
gyon nagy érzés volt, hogy akkor megvalósíthattam a Bánkot. Jó két évtized 
múltán megadatott, amit álmodtam! Hiszen Somlay Artúr döbbenetes Petúr 
alakítása oly Katona-rajongóvá avatott, hogy diáktársaimmal kétszer is szín-
padra állítottuk a Bánk bánt; egyszer címszerepet alakítva, máskor pedig Somlay 
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imitációjában Peturt is „játsztam volt”, később „beértem” Biberach-hal. És lám: 
most rendezésemmel ünnepeljük a nagy múltú színház jubileumát!! De ábrán-
dos természetem bajosan szárnyalhatott volna, mert egy keservesen röhejes 
pillanat új dimenzióba röptette az estét. Szünet után az előcsarnokból már a né-
zőtérre vonult a közönség, várta Bánk jelenését, de én még valami okból át
futottam az első emeleti folyosón, s mit látok? Mint a Szecsuániban a kép: a déli 
hosszú asztal már üres, de több sörös üveg társaságában egyedül ott ül első 
titkárunk. „Nem nézi, Gódor elvtárs?” – szólítottam meg, mire ő: „Már láttam 
– zenével!!”

– Gondolod, hogy most különb a színvonal?
– Ne provokálj, mert még válaszolok. Majd később!
– Gyuri! Mindképp el kellett jönnöd Debrecenből?
– Ha éreztem volna, hogy szükség van rám, maradok. Gyönyörű álomvilág-

ban éltem, dolgozhattam, és a Sirály után két Molière-játékkal búcsúztam.
– Vallomásnak is szép volt: a Scapint megelőzően a Kénytelen házasságot Kazin-

czy Ferenc fordításában kollégiumi játékként láthattuk (1966. V. 13.). Éppen ekkor ven-
dégszerepelt Pesten a Comédie Française. A nők iskoláját láttam, csalódásom igazolása: 
életem első szerény dolgozata az Alföldben: Lengyel György jobb Molière-estét teremtett 
Debrecenben, mint a párizsi Molière Ház társulata. A népi maszkos ünnepek kultikus 
hangulatát felidéző előadás, Saint Denis Puntilla úr és szolgája, Matti című Brecht-
darab 1965-ös rendezése is hatott Molière-előadásodra?

– Megtisztelő volt elismerésed, de varázsszavakkal már nem maraszthattak 
volna. Ami pedig Saint-Denise hatását illeti, bizonyosan így van. Inspirált, hogy 
Brechtről nem tételesen gondolkodik, hanemfüggönymozgatással, félmaszkos 
megoldásokkal, variálható, könnyed díszletelemekkel játékos változatosságban 
a copeau-i hagyományt dúsította. A Kénytelen házasság debreceni ízeit ebben 
a szellemben igyekeztem elevenné formálni. A Scapin pedig a nápolyi komédia 
kedélyében elevenült meg. De élt emlékemben Planchon 1963-as pesti előadása 
is, mely a Dandin György földközeli, vaskos színeit erősítette fel. Látod, jókedvvel 
búcsúztam Debrecentől, a százados kövektől, a Kollégiumtól, fafej-emberektől 
és drága színészeimtől, akik közül néhányuk, Dégi Pista, Nagy Anna, Linka 
Gyuri is idővel a Madách Színházba érkezett.

– Ahol Ruttkai Ottó volt az igazgató…
– Az sem volt különb Taarnál.
– Látod, a Madách évtizedes jó formája néhány év múltán kezdett sorvadni. Jeles 

személyek távoztak: Vámos László az Operett művészeti vezetője lett, a légkör pállását 
érzékelve a kiváló ember és művész, Pártos Géza nyugatra menekült…

– …Ne folytasd, mert igaz. Idővel Gábor Miklós, Vass Éva, Garas is átigazolt. 
És döbbenetesen fogyatkozott a nagy társulat: Domján Edit, Kiss Manyi, Pécsi 
Sanyi. De 1966-ban a Madách még látszólag erős és tekintélyes korában volt. 
Alighanem Vámos Laci pártolta szerződésemet, s Ádám Ottó is látott rendezé-
semet Debrecenben, így bizalommal hívtak. Örömöm volt, hogy Nádasdy Kál-
mán 66 őszétől meghívott a Főiskolára, s negyven éven át a XX. századi rende-
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zés történetét tanítottam. De kérdezheted: mi örömöm lehetett abban, hogy 
szériában kellett például Tabi László csacskaságait színpadra kínlódni? Nem 
sorolom a hasonló nívótlanságokat, a huszonkét év alatt fele az évi két-három 
bemutatónak azért remekmű volt, a másik felével, főként a realista kizárólagos-
sággal volt bajom. Mindig örömöm: kiváló színészekkel dolgozhattam. Hitvány 
volt a darab? Már elfogyott a kedvem és az erőm – a színészek is érezték. És 
Domján Edit hívott telefonon: „Gyuri, nem hagyhatjuk el egymást! Tudjuk, hogy 
rossz, de csináljuk, maga pedig segítsen!” – mondta Edit végrendeletes bátorítást 
sugallva, mert két nap múlva végzett magával. Aztán Ádám Ottó lett az igaz-
gató, de hiába írtam listára a Madáchba illő és színészeinkre jól osztható dara-
bokat, nem és nem! Hiúsága, féltékenysége, hogy csak magának akarta a sikert? 
Nem tudom. Ádám önvallomását beismeréséről, bűneiről egyszer meg kell ír-
nom, már csak én vagyok tanú, de ezt külön írásban tervezem, A 9 főbűn címmel. 
Így hát nagy vigaszként is, tanítottam; Rényi Péter által miskárolva ugyan, de 
végre megjelenhetett A színház ma című antológiám; utószót írtam Peter Brook 
Az üres tér című munkájához (1971); a tévében irodalmi sorozatokat, Krétarajzokat 
rendeztem, és tévéjátékokat, s olykor vidéki színházban dolgoztam. De egyre 
inkább szerettem volna mozdulni.

II.

Futó kaland (1979–81)

– Debrecenben Taar Ferenc mellett előbb Giricz Mátyás (1966–71) a főrendező, majd 
Lendvay Ferenc követte (1971–74). Taar Ferenc 1973-ben lemondott, a dokumentációs 
központ vezetője lett, s mellékállásban „Tóthfalusiként” folytatta korábbi spicliségét. Ker-
tész Gyula 1973-tól 1976-ig vezette a színházat, 1976. augusztus 1-től 1979. január 
1-jéig Bényei József a direktor, Sándor János pedig a főrendező. Jobbára ismered őket.

– Mint eddigiekből kitűnt: változatos emlékekkel. De kérdésed már 1978 
őszére utalt, ha jól értettem. Debrecen vezetői jelentkeztek, s a Madách Színház-
ban találkoztam Ács István tanácselnökkel és Borbély Miklós párttitkárral, s 
megkérdezték: elvállalnám-e a színház vezetését 1979 januárjától? Ádám Ottó 
igazgatónak beszámoltam, aki azt mondta: úgy vállaljam, hogy itt is, ott dol-
gozhatom, ha bármi történne, vissza tudjak térni a Madáchba. S ezt nyilatkoz-
zam a sajtónak is. Azért kérte, mert Ádám el akarta kerülni, hogy debreceni 
szerződésem ne tűnjék szakításnak a Madáchcsal. Nemrégiben távozott Gábor 
Miklós és Vass Éva és mások is. Akkoriban különböző családi gondok, köte
lességek szorítottak; Fruzsi és Dorcsi lányom kicsik voltak. Minden feleségem-
re, Ágnesre szakadjon? Apám súlyos betegségében nagyon komoly gondosko
dásra szorult.

A debreceni vezetők többször is jelentkeztek, mondtam, hogy örömmel men-
nék, de soroltam a gondokat. Egy nap Ádám Ottó váltott, s bátorított: menjek 
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el! Valamit tudott… Majd szóltak: be kell mennem Aczélhoz! Akkor mint mi-
niszterelnök-helyettes az Országházban székelt. Titkárság, titkárság, személyi 
titkár: három szoba egymásba nyitva, gyalogolnom kellett hozzá. Szobájában 
hatalmas íróasztal, kis pamlag, két szék, leültünk. Azt mondja Aczél: „Emlék-
szik maga a József trilógiára, mit ír Thomas Mann az időről?” Nem emlékeztem. 
Erre Aczél elkezdte idézni az idő múlásáról szóló részt. Kérdeztem, miként 
vonatkozik ez rám? „Úgyhogy elmegy az idő maga mellett, és nem lesz magából 
semmi! Könnyű a Madách Színház puha lágy ölén megbújni. Nem venni részt 
a közéletben!” Amikor kezdtem neki sorolni a magam gondjait, elvesztette tü-
relmét, és kiabálni kezdett egyre dühösebben és teátrálisabban. Gondolkodási 
időt kértem. Majd rövid úton kiadta az utamat. Amikor már a harmadik szoba 
ajtajában a kilincsen volt a kezem, fenyegetően utánam kiáltott: „De ne soká 
gondolkozzon!” Rettenetes hatással szakadt rám az a néhány perces látogatás. 
Bementem a színházba, és írtam egy levelet Tóth Dezső miniszterhelyettesnek, 
aki korábban tárgyalt már velem, még a szegedi Városi Tanács igazgatói kéré-
sét továbbítva. Hívatott, s annyit kérdezett: „Szeged vagy Debrecen?” Amikor 
Aczél fenyegető követelését említettem, azt különös mosollyal elintézte. Vá-
lasztottam, s aztán már legközelebb a debreceni vezetőkkel jártam nála, akkor 
vetettem fel Gali László személyét: legyen ő az igazgató, én a művészeti veze-
tő. Gali Laci, akit a főiskolán nagyon megszerettem, hasonló gondolkodású,  
jó szellemű ember, hozzá: a debreceni egyetemről érkezett. Tóth Dezső ezt  
a változatot véglegesítette, noha a minisztériumban többen fanyalogtak, de 
végül elfogadták. Tóth Dezső vállalta, hogy Aczéllal majd rendezi az ügyet, 
ne tartsak semmitől. Meg kell mondanom, hogy három évvel később ügyem-
ben egy torz feljelentés okán is hasonlóan viselkedett, akkor is a felsőbb erők 
ellenében.

– Sokban változott a társulat?
– Ahogy az élet is. Nem élt már Rubányi Vilmos, egykori munkatársa, Szabó 

László volt a színház zeneigazgatója. Zakar István is a nagyerdei temetőben 
pihent. Pista bátyánk nem is maszkmester, hanem arcszobrász-művész volt, s 
még Horváth Árpád és Téri Árpád színházának emlékével élt és dolgozott kö-
zöttünk korábban. Ujvárossy Kató rettentő fájdalmak kínjában már ágyban 
fekvő beteg volt. Hívó szavamra nem jöhetett, portásunknak, Erzsikének sírva 
diktálta le sorait, melyben a „közös szép éveinkre” emlékezett. Novák Pistánál 
többször jártam, nagyokat beszélgettünk, kérleltem a visszatérésre – sikertele-
nül. Keserűsége már a boldog emlékeit is átjárta. Giricz Mátyás megalázta őt 
egy próbán, és gyógyíthatatlan sebet ütött rajta. Nem elég, hogy méltatlan se-
gédszereplőként foglalkoztatta, azt is odakiáltotta ennek a nagy művésznek: 
jegyezze meg, ez már nem „a Lengyel-korszak”, amiben Giricz szerinte Novák 
István kivételezett volt. De velünk volt 79-ben Hegedüs Erzsike, Kóti Árpi, Oláh 
Gyuri, Simor Ottó s az énekesek közül Marsay Magda, Tréfás Gyuri, Virágos 
Mihály és sokan mások, társak a régi sikerekben és küzdelmekben. Kertész Gyula 
pedig változatlanul az opera vivőszelleme maradt.
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– …és visszatért például Linka György…
– …ne is említsd. Szomorú történet, rettenetes emlék. Pécsről érkezett Gyu-

ri; reméltük, hogy élet- és játékkedvvel, a debreceni emlékekkel megerősödve 
legyőzi betegségét. Játszott az Élő holttestben (1979. IX. 28.), de nem volt elég erő 
benne, és elkezdődött végső összeroppanása, leépülése. De számosan érkeztek, 
akik erősítették a társulatot: Spányik Éva, Takács Katalin, Bajza Viktória Újvi-
dékről, Téri Sándor, Vándor Éva, Juhász Jácint, aki az Élő holttest Fegya alakítá-
sával talán színészi életének kiemelkedő formáját érte el. S már a társulat új 
erőit ismerhettük meg Cseke Péter, Barbinek Péter, Kállay Bori, Agárdy Ilona, 
a Szatmárról áttelepült Korcsmáros Jenő jelenlétében. Főiskolás rendezőhallga-
tók, Hegyi Árpád Jutocsa és Balogh Gábor nálunk vizsgáztak Nagy Lajos Új 
vendég érkezett, illetve Barta Lajos Sötét ház című egyfelvonásosával. Debreceni 
amatőr-csoportot vezetett Pinczés István, őt segédrendezőnek szerződtettük.

– A Pécsi Balett után Markó Iván éppen 1979-ben alapította a Győri Balettet. A deb-
receni színházban a táncos tagozat korábban is kisegítő személyzet volt. Olykori bemu-
tatók inkább a repertoár kénytelen s kiegészítő jeleneteinek tűntek. Nem gondolkodtatok 
egy erős művészeti együttes életre hívásában?

– De. Támogatta a tanács, ígérte a minisztérium. De jól tudod, ez alaposan 
növelt költségvetési tételt igényelt volna. Ígérték, s nem kaptuk meg. Későbbi 
debreceni éveiben újra felvetettem a gondolatot, de az ügy a pénzügyi jóváha-
gyásnál elakadt.

– Osztovits Levente lett a fődramaturg – az ő szellemnyoma érzékelhető az 1979/80-as 
és a következő évad műsorában Ödön von Horváth (A végítélet napja) és Ghelderode 
(Barabbás) mellett olyan magyar szerzők, akik addig hiányoztak a Csokonai Színház 
repertoárjából: Csurka István Házmestersiratója jelezte: szerzője addig nem került 
a Csokonai színpadára, amint Hubay Miklós sem…

– …Miklós 1979 októberében Firenzéből levelet írt, mert már ott tanított, s 
aggodalmában javasolta, ne a Tüzet viszek című darabját tűzzük műsorra. Ha-
lasztanunk kellett, s ő azt kérdezte, nem volna-e hasznos, ha szándékunktól 
eltekintenénk, mert, ahogy írta: „…a Tüzet viszek szívügyem, az életem tettem 
rá, hogy ebben próbálom megvalósítani, amit ma korunkban tagadnak: a tiszta 
tragédiát”. Mi hosszas kérlelés után mégis bemutathattuk, de Miklós önjavító 
lázzal folytatta a Tüzet viszek átformálását, s a következő változatot később Vámos 
László vitte színre a Játékszínben. Soós Imre tragikus sorsát sűrítő művét Mik-
lós talán legfontosabb darabjának érezte. XX. századi magyar sorstörténetet 
látott benne, a népi és urbánus lét drámája között feszülő emberi és történelmi 
kérdések sűrítettségét jelképes erejűnek is tekintette.

A műsortervet említetted, s bizonyára feltűnt: Szuhovo-Koblin Krecsinszkij 
házassága című darabját nem mutattuk be. Moszkvában láttam Tovsztogonov 
rendezésében. A cári idők nyomozóiról szól, de hát félreérthetetlen, fényes sza-
tíra a sztálinizmusról. Elbert János lefordította, ám az előadást nem engedélyez-
ték. Később a tévében is rendeztem volna, de a szovjet illetékes elvtársak akkor 
is elutasították jogi ürüggyel. Nem adhattuk elő, így aztán egy hazai szatíra, 
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Illés Endre talán legjobb darabja, a Törtetők került színre (1980. V. 2.), amit ta-
nácsadásaimmal Balogh Gábor rendezett. Először Németh Antal Nemzetije 
mutatott be 1941-ben, majd 1969-ben én fedeztem fel újra az akkori kis Madách-
ban Ajtay Andor főszereplésével. A darab aktualitása a mindenkori hatalomra 
törő karrieristákról sajnos megmaradt.

– Újra nagyszínház nélkül, kamaraszínházba kényszerülve kellett dolgoznotok, mint 
1961-ben.

– Nem hittem, hogy a Csokonai Színház renoválása ismét olyan sokáig el-
húzódik. A ránk váró ideiglenes helyzet nagy próbák elé állított mindannyiunkat. 
Műszakot, tárakat, a műsorterv készítést, üzemmenetet és a társulatot, amely 
váltott alkalmi helyeken kényszerült játszani. A színházat kibelezték, mennye-
zettől pincéig és küllemig az volt az utolsó felújítás. Sajnos, amint hallom, idén 
is rokkant jubileum ígérkezik, mert a csodálatos régi épület újra végelgyengü-
lését éli. 1979 telén azért is harcolni kellett, hogy irodát kapjunk a Víg moziban. 
A kezdetkor a Bethlen utcán egy öreg házban őskori állapotokban dolgoztunk, 
mint a színi élet hőskorában. Helyzetünket könnyítendő, Galival instanciáz-
tunk, Bán Éva, Magi István segítőkésznek mutatkozott a tanácsiaknál, Gazda 
László pedig a pártbizottságnál. Az első titkárral Baranyai elvtárssal, aki később 
országos főbelügyes lett, egyszer találkoztunk 78 őszén a város közelében, egy 
tóparti házban rendezett fogadáson. Ellentétben a gódori időkkel, az évtizeddel 
korábbi helyzettel összevetve, most sokkal készültebb és segítőkészebb appa-
rátus intézte a művészet ügyeit. Bár náluk feljebb nemigen jutottunk gond
jainkkal. Mert a Kölcsey Művelődési Ház lett a fő játszó helyünk, de színháznak 
a nagyterem szinte alkalmatlan volt tervezési hibák okán. A zsinórpadlás hiány-
zott, a díszleteket alig lehetett bevinni, tárolni pedig egyáltalán nem, nyomo-
rúságos öltözők, kulisszajárások, nem folytatom. S aztán örökös és változatos 
küzdelem a Kölcsey igazgatójával, Lukovics Andrással; mintha azért fizették 
volna, hogy a munkánkat ellehetetlenítse. Mégis dolgoztunk.

– Szabó Magda Régimódi története vallomásos előadás volt (1979. IV. 7.).
– Áthatotta a munkát az öröm, hogy újra Debrecenben dolgozhatom. Egri 

Márta, Ujhelyi Olga Hegedüs Erzsi, Oláh György, Szabó Ibolya, Simor Ottó, 
Sárvári Győző – régről kedves színészeim és az újak együtt játszottak. Láttad, 
írtál róla, nem dicsérem. Voltaképp Szabó Magda ezzel az előadással talált vis�-
sza városához. Magda eljött a bemutatóra, jól érezte magát, bejárta régi életének 
helyszíneit, hazatalált, s attól kezdve szívesen visszatért, s rövidesen a tiszán-
túli református egyházkerület világi főgondnokává választották.

– Most kevesebbet időztél a városban, mint az előző korszakban…
– A megbeszéltek és szerződésem szerint, mert félállásban vállaltam. Amint 

említettem, családi okok miatt többet nem dolgozhattam. Így a város polgárai
val sem találkoztam úgy, mint a hatvanas években. De már az angol tanszék 
professzora, Országh Laci bácsi sem vezette a Kossuth Egyetem tanszékét, va-
lahogy Király Pista klubjába is kevésbé jártak be a városiak, kivéve persze Móré 
Miskát, aki fáradhatatlanul rótta a debreceni éjszakát. Az egyetemi fiatalsággal 
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való kapcsolat se újult fel úgy, mint volt az korábban. Az akkori időkben válto-
zatos kapcsolat élt, s nemcsak úgy, mint hozzátok a tanszékre, elmentünk talál-
kozókra. De úgy is, hogy például Tóth Benedek, TTK-s hallgató Az utazásban 
játszott epizódot, később több magyar film főszerepét alakította. Érdekesség-
ként említem, ugyancsak Németh László darabjában a múzeumigazgatót játszot-
ta Bucz Hunor, aki a hetvenes években már amatőr együttest vezette Pesten, mi-
közben a Főiskolán tanítványom volt, Katona Imre, aki mellettem dolgozott több 
darab színre vitelében (Peer, Molière-játékok) is, pedig már az Universitast vezet-
te. Egykori színjátszó fiatalok vezetője, Rencz Antal, aki színre vitte például az 
Oresztészt, majd Németh László Sámsonját az egyetemi templom lépcsőjén, szintén 
dolgozott a színházban is a 60-as években, akkor már végzett rendező volt…

– …a Kispolgárok előadásával Debrecenben vizsgázott, majd a Fáklyalángot és 
a Lila ákácot állította színre, s a musicalt honosította meg (Kabaré). Műfajokhoz deb-
receni helyszíneket keresve a vásári komédia otthonává avatta a város, s éppen érkezése-
tekre hagyta el a Csokonai Színházat…?

– Rencz Tóni a korábbi vezetés idején a színház tagja volt, ő is, Sándor János 
is elszerződött a színháztól, amelyet mi kezdeményeztünk. Minden újrakezdés-
nek bonyolult háttere van, gyakran jár személyi következményekkel, áldoza-
tokkal. Gali Lacival egyetértésben jól dolgoztunk, s a Kölcsey épületének lehe-
tetlenségeit is feladatnak tekintettük: úgy rendezzük be, hogy a debreceniek 
mégis a színház örömében érezzék magukat. Sikerült. Ne feledjem, köszönhe-
tően annak is, hogy régi s nagyszerű műszakiak, Pólik Pista, Konyári György, 
Kathy Marci és a többi kiváló ember tudása, áldozatos munkája biztosította, 
hogy a kényszeres helyzetben is sikeresen végezzük a feladatunkat. Szokásunk, 
hogy keveset beszélünk a műszakiakról, noha ők is igazi színháziak, oszlop-
tartó emberek, sokszor a hősiességig menően. S az is keserves tanulság, hogy 
ezt az éjjel-nappali lélekpróbáló szolgálatot sokan nem bírják. Aztán elhagyják 
a színházat, vagy magukkal családi életük is összeroppan, mint történt Pelles 
Tibivel, a kitűnő kellékessel, aki nyomorúságosan végezte. Gali Laci a Volponét 
rendezte, s leleményesen igazodva a Kölcsey játékteréhez, mintha Corbacció, 
Mosca és a többiek ebben a Kölcsey-házban szélhámoskodnának. Simor Ottó, 
Cseke Péter, Oláh György és a többiek virtuóz otthoniassággal játszottak. A Vol
ponéval a Kölcsey bemelegedett, s a közönség is beszokott. Én a János királyt,  
a Dürrenmatt-féle változatot vittem színre először Magyarországon, egyik leg-
kedvesebb rendezésem lett (1980. IX. 26.). Parabolisztikus-szatirikus éle a hata-
lom természetét, az udvar, a politika ártó-rontó természetét világítja meg. S ha 
meggondolod, ez már az az idő, amikor itthon, a szovjetben és keleti tartomá-
nyaiban az erős romlás-bomlás megkezdődött. Az első- és főtitkárok szkleroti
zálódtak, s velük a hatalom és a rendszer is. Bár feszült a helyzet, mégis kevésbé 
tragikus, inkább dürrenmatti, keservesen gúnyos az az erőlködés, amint a bol-
seviki ideológia hódító, gyarmattartó hatalmát tartósítani akarja.

– És ennyi. Búcsúztál Debrecentől. Gali Laci pedig maradt.
– Az 1980-as év második felében egyetemi előadásokra hívtak a kanadai 

Ottawába, ahol 1981 januárjában a Cseresnyéskertet is rendeztem. Nagyon jó 
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szisztémát tapasztaltam ott, ami nálunk is üdvös volna: nem szakosított volt 
a színházi tanszék oktatási szisztémája, vagyis nem külön-külön színészeket, 
rendezőket, dramaturgokat, különböző műszaki szakembereket, hanem szín-
házi embereket képeztek. A diákok játszottak is, de minden mást is megtanul-
tak. Megjegyzem: Debrecenben fizetés nélküli szabadságot kértem az ottawai 
két hónapra. S amikor hazajöttem, kerestem telefonon Lacit, de nem hívott vis�-
sza – sem egyszer, sem kétszer. Egyszerűen nem tudtam elérni. Aztán behívtak 
a minisztériumba, s ott Rigó László osztályvezetőtől és munkatársától értesül-
tem: talán nem kéne folytatnom Debrecent. Hagyni kellene Galit egyedül igaz-
gatni. Életem egyik legkellemetlenebb élménye. Méltatlanul fejeződött be. Hidd 
el, úgy mondom ezt, hogy Laci iránt ma sincs semmi rossz érzésem, de a befe-
jezetlenség sebe megmaradt.

– Lacival ezt később sem beszélted meg?
– Nem.
– Talán arra volt szükség, a felsőbbeknek, hogy tekintélyeddel, korábbi debreceni si-

kereiddel Lacit hitelesítsd, mint egykor Vámos téged.
– Meglehet, de még folytatása van. Dr. Tar Károly osztályvezető 1981. augusz-

tus 14-én kelt levelében meghívott a 24-ei évadnyitó társulati ülésre, jelezvén: 
munkám köszöneteként „a Művelődési Minisztérium és a Városi Tanács közös 
jutalmát” óhajtják átadni. Elmentem, s átadtak egy borítékot. A nézőtérről is 
látszott: súlyos boríték. Az ünnepség után egy színész megjegyezte: jó vastagot 
kaptál…!!! Aztán kinyitottam: háromezer forint volt benne, százforintosokban…

– Voltaképp vissza kellett volna adnod.
– Alighanem. De a méltatlanságot érezték a tanácsiak is. Mert ahogy kezdő-

dött, úgy végződött: Ács István tanácselnök és Borbély Miklós Pesten megke-
resett, és megköszönték a munkát. 1979–81: Debrecen olyan futó kaland az éle-
temben, amelyet kitörésnek, újraszületésnek terveztem, s ami félben maradt. 
Azt nem tudhattam, hogy nem örökre.

III.

A Nagyerdő fái megöregedtek
(1993–2001)

– „Az éjnek ez rossz megkezdése volt. / Ne férjen meghasonlás lelkeinkhez” – mondja 
Cassius a Julius Caesarban. Alapos okod lehetett arra, hogy életed harmadik felvonását 
Shakespeare darabjával indítsd Debrecenben (1993. X. 1.).

– Shakespeare egyik legerősebb politikai drámája. Akkor már évek óta el-
merültünk a közügyi változásokban. Mint tudod, 1988-ban végleg váltottam: 
az utolsó évadban a Madáchban csak az évad végén dolgozhattam, mert nem 
vállaltam el két gyönge darab rendezését, Ádám Ottó igazgató a maga fejére 
húzta a Madách plafonját, ami alatt már nem tudtál kiegyenesedni. Pécsre hív-
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tak, s elvállaltam; ötvenkét éves voltam. „Ugye bátor vagyok?” – kérdezte Pártos 
Géza Londonban, amikor először találkoztunk azt követően (1969), hogy Rutt-
kai Ottó igazgató szorításából kitörve, művészi szabadságát mentve, elhagyta 
az országot. Amikor Pécsre érkeztem, én is élveztem, hogy ismét független le-
hetek. Gyanútlan voltam, mert tudtam, hogy szükség van rám. De fokról fokra 
fel kellett ismernem milyen nehéz helyzetekbe sodródtam. 1988-ban Pécsett 
csak a kamaraszínház működött, és javában dolgoztak a „nagy színház” felújí-
tásán, persze a szokott hitegetésekkel, határidő tolódásokkal. Érdeklődéssel és 
örömmel fogadtak, de pécsi kötödésem nem volt; Bécsy Tamás hívott, a városi 
kulturális vezetésének szürke eminenciása. Káprázataimból lassan ébredtem: 
csapda követett csapdát.

A debreceni évekről beszélgetünk, a Julius Caesarról kérdeztél, s ezért csak 
néhány ténnyel utalok Pécsre, mert a shakespeare-i dráma légkörével összefügg. 
A harmadik évadban derült ki, hogy Pécsett egy új színházi konstrukciót ter-
veznek, s erre akarnak felhasználni. A forgatókönyvet Bécsy írta, s ő készült 
a színház feletti főintendánsi jogkört betölteni. Még tanácskozást is szerveztek, 
melyen Babarczy László, Székely Gábor, a miniszteriális Szabó István is részt 
vett. A terv az volt, hogy a kamarát elveszik, s maradjon csak a nagy színház 
– ez képtelenség! Csordás Gábor színeváltó szerepével se terhelem a pécsi re-
gényt, se mások orvtámadásával, mert folyamatos örlődésről beszélhetnék. Mi-
közben a színház művészi színvonala feltétlenül emelkedett, és én szerettem 
a társulattal dolgozni, számos új tagot szerződtettünk, sok előadásra gondolok 
vissza nagy szeretettel. Magad is tudod, mert megélted: képtelen helyzet, amikor 
az a testület és vezetősége, amelynek támogatása törvényi kötelezettség, ellened 
s ügyed ellen aknásít. Ezt éltem Pécsett, noha bensőséges kapcsolatokra is em-
lékszem; Révész Mária, Andrásfalvy Bertalan segítőkészségére, aztán a nagy-
szerű együttműködésre Héjja Sándor–Sebők Klára házaspárral, Vári Évával, 
Barkó Györggyel és a fiatalokkal. Javában mégis nyomasztó emlékek villannak 
fel, s mielőtt a végső szakítás bekövetkezett, kerestek Debrecenből. Igaz kísértett 
Amerika is, mert amikor Tennesse-ben a Liliomot rendeztem (1993, május), az 
egyetem rektora egyetemi tanárnak hívott, s felajánlotta: vezessem a színházat 
is. Sok okkal nem vállaltam, itthon maradtam. Életem, életünk, anyanyelvem, 
kultúrám, pályám ehhez az országhoz köt. Több fordulóban tárgyaltunk a deb-
receniekkel; beszéltem az önkormányzat kulturális bizottságának elnökével, 
Márkus Bélával, aztán Mazsu János alpolgármesterrel és Lukovics Andrással 
is. Megvallom: nem kellett nagyon csábítani, s 1993-ban elvállaltam a színház 
igazgató-főrendezői posztját. Kérdésedre válaszolva: a pécsi történések és az 
ország, a haza dolgainak alakulása is formálta rendezői elgondolásaimat a Ju-
lius Caesarban.

– Ahogy az évadok művészi állományát nézem, kitűnik: alaposan átalakítottad  
a társulatot.

– Előadások sorát megnéztem, beszélgettem a színészekkel: s azt érzékeltem, 
hogy nihil, elkeseredettség üli a lelkeket. Nem hisznek hivatásukban. Ilyen 
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közérzettel pedig jó szellemben közösségi munkát, színházat csinálni nem lehet. 
Igaz, számos színésszel nem akartam dolgozni, másoknak lejárt a szerződé-
sük. Egy pénzügyi ügyletet is tisztázni kellett, mert a zűrzavaros idő becstelen, 
önös üzletelésre bátorított embereket. Erről nem tudtam. Pinczés István előző-
leg megbízott igazgatóként dolgozott, s csalódott, hogy a prózai tagozat veze-
tését nem bíztam rá. De mint az idő igazolta, helyesen: a japán kapcsolatokban és 
a Légy jó mindhalálig zenés változatának sokadik rendezése sajnos többnyire 
jobban lekötötte, mint a Csokonai Színház előadásainak művészi kondíciója, 
főrendezői megbizatása így is változatlan maradt mindvégig. S bár Szabó Lász-
ló karmestert a régi debreceni időkből ismertem, úgy éreztem, az operatagozat 
repertoárját frissíteni muszáj, ezért Gregor József tanácsára a fiatal Kocsár Ba-
lázst hívtam zeneigazgatónak, akivel remekül dolgoztam. Szakonyi Károly ki-
váló író barátom Pécsen is legfőbb támaszom és munkatársam volt, vezető dra-
maturgként velem tartott Debrecenbe is. Mint dramaturg még Dúró Győző is 
velünk dolgozott. Igen, nagyban változott az együttes, de úgy is, hogy régi 
kedves színész-barátaimat, Simor Ottót és Csikos Sanyit Nyíregyházáról csábí-
tottam „haza”. Ám Novák Pistát már nem lehetett a Csokonai Színházba hívni, 
átment a túloldalra, ha a Kossuth utcában járt, a már említett egykori Giricz-
megalázás miatt. Oláh Gyuri is lemondott a színpadról, de az ő képviseletében 
jeles tagunk lett lánya, Oláh Zsuzsa. Miske Lászlót a politikai fordulat előtt a nagy-
váradi színház előadásaiban ismerhettem meg, ő is a színházhoz szerződött, s 
játszik a mai napig. Gerbár Tibor visszatért, a Jóst alakította a Julius Caesarban, 
amely kitűnően sikerült, élén Szalma Tamás elmélyült és dinamikus Brutusával. 
H. Péteri Nikola még tanácsadónként bejárt, de helyét művészi főtitkárként 
Berényi Rozika váltotta, aki szintén áldozatosan szolgálta színházunkat. A gaz-
dasági ügyek mindig tajtékos vizein pedig Fábián Pálné jó kormányosnak és 
rendkívül hűséges munkatársnak bizonyult debreceni nyolc évemben. Az in-
dulás kedvező légköre még arra is felbátorított, hogy a Nemzetközi Színházi 
Intézet (ITI) párizsi vezetőségi ülésén javasoltam: a következő ülést rendezzük 
Debrecenben. Így is történt 1993 őszén. A vezetőség tagjai megnézték, és szép, 
értő szavakkal méltatták Julius Caesar-előadásunkat.

Változások kora

– A politikai fordulatban, az ország dúlt közügyi-szellemi állapotában mit jelentett a „vég-
vári lét”? Másként kellett színházat csinálni, mint a korábbi évtizedekben?

– A szellemi felelősség, a város polgársága művelődési, művészi igényének 
építése változatlan feladat volt. De a világ erjedésében mélységes változások 
buzogtak: új televízió-csatornák indultak, javuk megkezdte az igénytelenség, 
már-már az alantas szórakoztatás fércanyagait önteni a lakosságra. Az emberek 
java pedig sodródott, azóta is sodródik az árral. Szemben úszva a zavaros hul-
lámokkal, a színház örök feladata: a történelmi tanulságok és mai küzdelmeink 
megjelenítése emberi és nemzeti dimenzióban. A nyelvművelés, a kultúra élte-
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tése: erkölcsi és esztétikai értékek képviselete változatos műfajokban. Ami mű-
velődési-művészeti alapozás kötelezettségét is magában foglalja főként a fiatal-
ság nevelésében. A fővárosban esténként félszáz színház kínálta előadásait, ám 
Debrecennek és környékének egy színháza volt, így mindent játszóként kellett 
minőségi előadásokat teremteni, Múlt időben beszélek, az internet előtti korszak 
utolsó éveiről, mert a vizualitás, az információ világméretű dimenzióvá tágult. 
De változatlan és ma is bizonyos: egy-egy színházi este közösségi élményét 
sosem pótolja a képek és meglehetősen alacsony színvonalú „mese”-folyamok 
ipari áradása. Az esti játék szakralitása, a néző jelenléte és részvétele az előadás-
ban meg- és átélt élmény; s ha igazi, hiteles a játék, az alkalom ünneppé ma-
gasztosul.

Alighanem kérdésed más gondokra is célzott: repertoárt s folytonosságot 
csak állandó társulattal lehet biztosítani. Jól tudod, magad is élted: 1990 után 
a szerződtetési rendben változás következett. Számlás világ; sok színész élt vele, 
mert így szabadabban s kedvükre szerződhettek szerepekre. Márpedig a szín-
házi tagság olyan kötelmekkel is jár, amit a színész szívesen elkerül; azt, hogy 
abban szerepeljen, amire a próbatáblára kiírt szerep kötelezi. Mert ha szabadon 
szerződik, ő dönt sorsa felől, tagsága esetén pedig a direkció. Nagyon meg
nehezült a társulat szervezése, s hozzá a jó színészek vállalták a mozgó életet, 
a társulatnélküliséget, a középszer java pedig önvédelemből is az állandóságot 
választotta. Ám a hűségre hivatkozva folytonos a kísértés a direkciónak: a ma-
radókra építse az előadásokat. Voltaképp, ha nem is ilyen erősen, de a hatvanas 
években is, többé-kevésbé, ez a helyzet lappangott. Akkor úgy, hogy akik a fő-
városból érkeztek tehetségesek, a visszatérés ígéretével játszottak, s a maradók-
ban pedig irigység is munkált, ezért olykor a direktor zászlaja alatt feszültségek 
lobbantak a társulat életében, ahogy erről már beszéltem. Sorolom a gondokat, 
és a pénzügyi helyzetről külön fejezetben beszélhetnék, mert a debreceni színház 
sokmilliós tétellel kevesebbet kapott, mint a hasonló rangban dolgozó szegedi 
vagy miskolci színház.

– Alapos fordulat következett a szervezésben is. Hiszen korábban az ipari üzemek, 
a termelőszövetkezetek, a katonaság biztos néző-„bázis”-sal, gyakran „vattázás”-ra is 
alkalmas közönséggel szolgált. Ez is megszűnt az új világgal.

– Sokkal nehezebb lett a szervezők dolga, hiszen az általános szegényedés, 
az üzemek, a szövetkezetek leépülésének korszakába fordultunk, és egyszerű-
en nem volt kulturális felelős, üzemvezető, téesz-elnök, akivel tárgyalni lehetett 
volna. A szocialista brigádok kora is lejárt, amikor a naplóban a színészek kéz-
jegyükkel is igazolták a látogatás tényét. Megszűnt a katonaság is, őket se lehe-
tett már mozgósítani egy-egy pártos előadásra. Maradt az ifjúság s az a polgár-
ság, amelyet az előző években, évtizedekben a színház a maga varázskörébe vont, 
s életformája lett, hogy bérletet váltson vagy szokásaként megtekintsen egy-egy 
előadást. Most új gazdasági vállalkozások jóindulatát, kegyét kellett keresni, 
hogy valamilyen formában támogassanak egy-egy előadást, vagy évad végén 
a színészek jutalmazására adakozzanak. Különféle díjakat alapítottunk: a Hor-
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váth Árpádról, a Mensáros Lászlóról, a Rubányi Vilmosról elnevezett elismerés, 
a Kardoss Géza Alapítvány, a Kortárs Művészeti Díj, a Fotó-Art, a Kölcsey Tár-
saság, a város Csokonai-díja is az évad kiemelkedő teljesítményeit jutalmazta. 
Az évad legjobb énekes-színészi munkájának díjazására Neményi Lili ván
dorserlege már 1974 óta élt, ám a Dóry József dalénekes alapítványa 1996-ban 
indult az énekkari tagok elismerésére. S majdnem feledtem a nyakkendő tör
ténetét, ami Novák Istvánnak volt köszönhető. A Vízkereszt 1961-es előadásá-
ban Novák Keszeg András alakítását látva a televíziós közvetítésben, Somló 
István nyakkendőjével ajándékozta meg művészünket. 1995 márciusában  
Novák Pista egy szép levél kíséretében ajánlotta fel az ereklyét, s a Napló Lap-
kiadó Kft. pénzzel is erősítve a díj ragját, létrehozta a Thália Nyakkendő Ván
dordíjat.

– Három évtizeddel visszatekintve a színház műsora állandóságot is mutat a válto-
zatosságban.

– Említettem: Shakespeare tragédiájával kezdtünk, s mint egykor, visszaté-
rő törekvésünk volt, hogy „kiváló magyar drámaírónk”, Shakespeare egy-egy 
darabját műsorra tűzzük: Pinczés István rendezésében a Sok hűhó semmiért és 
a Vízkereszt került a közönség elé, Szikora János pedig a Periclest állította szín-
padra, magam pedig a Hamletet Mihályfi Balázzsal a címszerepben (1999. X. 15.). 
Rendezésem egy politikai rendszerváltás tragédiáját vizionálta a Hamlet cselek-
ményében Sajnos, több minden nem sikerült úgy, ahogy elképzeltem, részben 
a szereposztás gyenge pontjai miatt. De ma is boldogan gondolok vissza Mihályfi 
Balázs elementáris Hamletjére, Mészáros Sára Ophelia többnyire csak áldozati 
szerepét eleven erővel összetett nővé formált Opheliájára, Bakota Árpád izgal-
masan vad Laertesére és Khell Csörsz dinamikus játékterére.

– Egykor a klasszikus fordítások hiányát fájlaltad (Áprily, Nemes Nagy Ágnes), most 
Arany helyett Nádasdy Ádám átültetésében rendezted a Hamletet. Miért?

– Korábban a Julius Caesar esetében némely kifejezést pontosítva, frissítve nem 
Mészöly Dezső átírását választottam, hanem Vörösmarty eredetijét. Mert nyers, 
elementáris és vulkanikus versezete pontosabban megidézi a tragédia légkörét. 
Arany fordításában a Hamletet ma is csaknem teljesen betéve tudom. Rendezőként 
ellene vagyok annak a mai, sokszor otrombaságig menő gyakorlatnak, hogy az 
ismert, jelentős fordításokat alpári kifejezésekkel „korszerűsítik”. Általános mai 
gond, hogy nyelvi kifejezőképességünk és értésünk silányul. Arany gyönyörű 
képeit sok néző már nem érti. Írjuk át, silányítsunk? Semmiképp. Gyakran a cse-
lekmény pergésében a bonyolultabb klasszikus fordítói megoldásokat a közönség 
nem tudja követni, s fontos gondolatok vesznek el. Nádasdy Ádámot én kértem 
fel a fordításra, és úgy vélem, izgalmasan, megújító elevenséggel inspirálta az 
előadás megszületését. A közönség szerette, mert értette is.

– Ha összevetjük a jelenkori magyar művek bemutatóját a hatvanas évekkel, hatalmas 
a minőségi változás.

– A magyar dráma ügyében ragaszkodásunk Szabó Magdához változatlan 
volt, így a Fanni hagyományait (R.: Pinczés István, 1993) követően a Madách Szín-
házban előadott királytrilógiájának összevont változatát – És ha mégis, uram! – 
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Béla király címmel is színpadra állítottam (1997. X. 3.). Szakonyi Károly A pénz 
komédiája (R.: Málnay Levente, 1994) című ősbemutatója mellett Összezárva cím-
mel két jelenetét Jámbor József rendezte (1997). Hubay Miklós Hová lett a rózsa 
lelke? (Nizsinszkij) című darabját elsőként mutattuk be (1997. XII. 19.). Ez is kedves 
munkáim közé tartozott. Miközben sorolom előadásainkat, döbbenek rá az idő 
változására, amire utaltál. Oly természetesen említem a műveket és a bemuta-
tókat, mintha mindig így történt volna, és egykor nem kellett volna igazgatóval, 
tanáccsal, minisztériummal és a pártközpont látható és láthatatlan uraival küz-
deni egy-egy előadásért. Az új korban a szabadság adománya a szellemi és 
művészi munka dimenzióját parttalanná tágította. Művészi lelkiismeretünk 
szerint állíthattuk össze a műsort – hatalmas érzés! És nagy gazdagodást jelen-
tett, hogy kiemelkedő tehetségű színészek, rendezők és tervezők érkezhettek 
a határon túlról egy-egy vendégjátékra. Például Ács Alajos Szatmárról, Hajdú 
Géza Nagyváradról, Hunyadi László Marosvásárhelyről jött egy-egy szerepre, 
Csendes László pedig a Felvidékről a színház tagja lett. Az pedig programmá 
lett, hogy az erdélyi magyar dráma jeles művei Parászka Miklós rendezésében 
sorozatban kerüljenek a debreceni színpadra: Sütő András: Pompás Gedeon 
(1993), Tamási Áron: Csalóka szivárvány (1994) és az Ősvigasztalás (1998), Székely 
János: Caligula helytartója (1996) tartozik ebben a sorba. Gyurkovics Tibor drama-
tizálásában, kedves és régi, külföldről hazatért barátom, Pártos Géza rendezé-
sében Tolsztoj Kreutzer szonátája került színpadra. A félkegyelműben Bertók Lajos 
és Varga Mária (m. v. – Nemzeti Színház) főszereplésével pályám egyik legked-
vesebb előadása született meg (1995. IX. 29.), majd a Bűn és bűnhődés (1998. X. 16.) 
következett, amelynek művészi erejét a Raszkolnyikov gondolkodásának, sor-
sának mélységeit megmutató Várnai Szilárd mellett Kóti Árpád megrendítő 
Marmeladovja, Csikos Sándor Vizsgálóbírója és Majzik Edit Dunyája emléke-
zetes előadássá avatott.

– A Horváth Árpád Stúdióban az új nemzedék, Darvasi László, Nagy András, Ga
raczi László, Hamvai Kornél darabjai szerepeltek, főként Pinczés István. Hargitai Iván 
és Czeizel Gábor rendezésében. Miért tartózkodtál a fiatal szerzőktől?

– Nem tartózkodtam, hiszen segítettem, hogy színpadra jussanak. De a min-
dennapokban szétválik az igazgató és a rendező gondolkodása, és más az ízlé-
sének határa is. Úgy éreztem, és érzem ma is, hogy ezeknek a műveknek csak 
színpadra segítője igen, de színre vivője már nem én lehetek. Mert új nemzedé-
ki életérzés szólal meg velük, amelynek kifejezésére generációjuk rendezői hi-
vatottak. Számos abszurdként ismert dráma izgatott jó 30 évvel azelőtt, amikor 
a Madáchban nem kaptam lehetőséget – Albee Nem félünk a farkastól és egy 
Stoppard egyfelvonásost kivéve. Fájdalmamra nem rendezhettem Samuel Be-
ckett, Tom Stoppard, Harold Pinter műveit. De éppen ezért éreztem azt, hogy 
az új nemzedék dolgozzon az új művekkel vagy olyan kiemelkedő darabbal, 
mint Gombrowicz Operettje. Pinczés István rendezésében sikerrel adtuk elő. 
Nagy örömem volt az is, hogy a tehetséges rendező, Hargitai Iván – a 81-es János 
király gyerekszereplője! – is bekapcsolódott az utolsó évek munkájába, amikor 
a színház rendezője lett.
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– Ott voltam, tanúsíthatom: Németh László Galileijének bemutatója ünnepi estévé 
emelkedett (1994. IX. 24.).

– Németh László kimeríthetetlen, hatalmas gondolkodója a magyarságnak. 
Darabjaiból jóval kevesebbet rendezhettem, mint szerettem volna. A Galileiben 
minden benne van, ami a Bánk bánban, sőt annál több, mert a pokolra szorított 
értelmiségi sorsában Németh azt mondja: többet használok, ha életben maradok! 
Vagyis: a gondolkodó ember fölébe emelkedik a hatalomnak. Bánknak nem 
sikerül, Galilei másként öli meg a Gertrudisokat. A Galilei világirodalmi jelen-
tőségű dráma, jóval összetettebb, mint Brecht műve vagy más hasonló, a világ 
színpadjait bejárt sikerdarab. Tavaly a Hitel színházi számában megírhattam 
a bemutató történetét. Itt csak annyit, hogy Németh Ágnes jóvoltából a dráma 
színpadi történetében az eredeti IV. felvonást először Debrecenben mutathattuk 
be a Pécsről meghívott Héjja Sándorral a címszerepben. Külön kiadvánnyal is 
erősítettük az esemény jelentőségét, melyben közöltük a zárófelvonást, s hozzá 
a darab születésének körülményeit felidéző Németh-írások is helyet kaptak 
Töreki Attila dramaturg szerkesztésében. Görömbei Andrással és irodalmár 
barátaival reméltük, hogy a bemutatóhoz szervezett Németh László Társaság 
ülése is emeli az előadás jelentőségét. Nem így történt; az író bokájáig fel nem 
érő „kritikusok” s egyéb alakok piszkolták Németh Lászlót, a darabot és a bemu-
tatót. Ma is szégyenkezem: a tanácskozás szünetében a Társaság elnöke a mos-
dóban melegen gratulált az előadáshoz. Mondtam neki: nyilvánosan is mondd 
a véleményedet! Hallgatott. Ilyen időket élünk, kedves Laci, neked ünnep volt, 
másoknak ürügy a nemtelen esztétikai terrorra.

– A kritikára figyeltél?
– A Vár utca 2-ben laktam 1961-ben, s emlékszem a márciusi hajnalra, amikor 

izgatottan lementem az újságos bódéhoz, s várakoztam, hogy első rendezésem, 
Az ész bajjal jár kritikáját elolvassam a Naplóban. Borzalmasakat írt Boda István, 
cikkéből világos volt, hogy elvszerű hangoltsággal nem ellenem szól, hanem 
Szendrőt támadta bennem, hiszen az ő híve voltam. Azóta is minden kritikát 
elolvasok, de magas a mércém. Ifjúként írásainak 1920–1944 közötti gyűjtemé-
nyét rendezve, jegyezve Kárpáti Aurél kritikái neveltek, a főiskolán Gyárfás 
Miklóstól színi igényességet tanultam. Kárpátinak egy kéziratban maradt ta-
nulmányában a kritikának két útjáról beszélt. Az analitikus, elemző vonal, ebbe 
Vörösmartyt és Péterfy Jenőt sorolta, a másik a politikai vagy esztétikai, amely 
dogmatikus eréllyel számonkérő irány. Utóbbira még Ambrus Zoltán esztétikai 
kalandját említette, persze 1945 után a politikai szempontok diktáltak változa-
tos igényekkel. Az elmúlt évtizedekben pedig esztétika ürügyén többnyire elő-
ítéletes légkör veszi körül a színházi életet.

– Amely Lukács György gondolkozásában is fogan: a Tragédia is rossz darab, mert 
a teória az, hogy a magyar irodalom provinciális. Hát persze hogy az Németh László 
Galileije vagy Tamási, Illyés munkássága.

– Borzalmasan hiányzik nálunk az analitikus kritika, az angol vagy a fran-
cia színi elemzésekben ma is megtalálható az elmélyült összefüggéseket feltá-
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ró gondolkodás. Éppen ezért szerettem például a Keresztury Dezső írásait, mert 
felülemelkedve a napi hovatartozáson, alapos darab- és előadás-szempontok 
összhangjában írta beszámolóit a harmincas-negyvenes években. Később már 
keveset írt, mint azt az Árnyak nyomában (1984) című gyűjteménye igazolja. (Ma 
is nagyon izgalmas vallomás és elemzés a Siklós Olgával folytatott kiadatlan 
beszélgetése egykori színházi életünkről.) A kritika helyzeténél súlyosabb kér-
dést is pendítettél. Szerintem ha egy alkotó nem meri vállalni nemzeti kötődé-
seit, az a provinciális. Folytonosan ezt mondtam a Főiskolán is. Az elmúlt évek-
ben a német színházak egy részében és nálunk is gyakran a weimarizmus 
újraéledése látható. Ez nemcsak az expresszionista eszközök túlburjánzásából, 
hanem a művek alapgondolatától való teljes elszakadásból, az eltérő rendezői 
gondolatmenetet kifejező színpadi eszközök használatából is áll. Minthogy már 
nem utazom, a televízióban, például a 3Sat német vagy az Arte francia–német 
csatornán igen sok német színházi előadást nézek meg. Természetesen nem 
mindegy, hogy ki a rendező. Például Thomas Ostermeier legutóbb látott John 
Gabriel Borkmannja bármennyire is „szabadon” fogalmazott, de az ibseni gon-
dolatot fejezte ki! Hasonlóképp éreztem a Hamlet vagy más Ibsen-rendezését 
nézve is.

– Hol hát a provincia?
– Igazi provincializmus, ha nem a saját mondanivalónkat, nem önálló elkép-

zeléseinket, a magunk feszítő érzéseit, gondolatait visszük színpadra, hanem 
egy-egy külföldi irányzat lekoppintásával tálaljuk a darabokat. Ahogy Illyés 
mondta: nem az a provinciális, aki Párizsban bugaci módra viselkedik, hanem 
az, aki Bugacon párizsi módon illegeti magát. A hazai színháztörténetben sem 
különbül: még mindig sok tekintetben Bécsy Tamás egykori lukácsi elméletei 
hatnak, és tanítványainak követelményei gyakran az üdvözítők. Például a Ják
falvy Magdolna professzor tanítványaival készülő jelenleg internetes színház-
történet csak a magyar színjátszás egyik vonalát fogadja el értéknek, az ún. gyö-
keresen újítókat. Így az elemző és színházteremtő alkotók megtartó ereje, 
előadásteremtései számításon kívül maradnának. S ha ennek a felfogásnak 
áldozata lehet sok kiemelkedő alkotó, az éppen olyan hiátust teremt majd a ma-
gyar kultúrtörténetben. Hasonlóan ahhoz, mint amikor politikai okokból dur-
ván szelektáltak, lebecsülték például dr. Németh Antal totális rendezői törek-
véseit és eredményeit és a polgári színház számos fontos alkotóját is. Ennek 
a készülő színháztörténetnek természetesen csak az alapkoncepcióját és egyes 
részeit ismerhetjük. De nagyon aggódom, mert ha nem igazán teljességre tö-
rekvő új színháztörténet születik majd a XX. századi színházról, az rendkívüli 
sebet ejt majd az egyetemi oktatásban, amelyben már így is sok helyütt az el-
múlt évtizedek töredékeit tanítja. Visszatérve a magyar létkérdések nagyhatású 
ábrázolása eredetiségének követelményéhez. Nem is olyan régen az európai és 
tengerentúli egyetemi fiatalság érdeklődését mi keltette fel?! Nézd meg, Jancsó 
Miklós a Szegénylegényekkel lett ismert és megbecsült filmrendező a világban, s 
nem azzal, amikor Antonionit követte. Említsem a második világháború előttről 
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Oláh Gusztávot vagy Nádasdy Kálmánt, akiket a milanói Scalába hívtak rendez
ni, ők milyen mély magyar műveltséggel gondolkoztak az operáról, irodalom-
ról és a színházról? Átok ül a fejekben, nem merjük saját kultúránkat vállalni, 
a világot pedig ez érdekli, s nem az, hogy miként illegetjük magunkat. Ezért 
szeretem Kisfaludy Kérőkjét s még jobban Csokonai Karnyónéját ma is, mert 
a idegenmódiban tetszelgés változatait mutatja meg elrettentő szatirikus éllel.

Küzdést – új és új előadást!

– Madách Tragédiájával átküzdötted az életedet…
– Provinciális hadakozás volt, mondaná Lukács elvtárs. Aki esztendővel az-

után, hogy a Zeneakadémián gimnazista társaimmal bemutattuk Madách drá-
makölteményét, 1955 tavaszán, a Szabad Népben, mely majd oroszul is megjelent, 
támadta Madáchot és a Nemzeti felújítását, amelyet a Rákosi-féle pártvezetés 
arra használt fel, hogy ezzel igazolja a Tragédia újabb betiltását. Lukács szerepe 
és felelőssége ebben mérhetetlenül nagy.

– Láttam rendezésedben a Tragédiát a Madách Színházban (1981): puritán volt, de 
a színészek egy része túlszavalta, megvallom: alig hatott. Pécsett (1992) színek kápráza-
tában változott a történelem, Debrecenben: lélek- és gondolatközelisége megrendítő volt 
(1996). Csaknem húsz év múltán újranéztem a debreceni előadás felvételét: érvényes és 
él ma is.

– Köszönöm, ha így látod. A Madách Színházban, amely sem azelőtt, sem 
azóta nem játszotta névadója főművét, sem más drámáját, egyszerű, díszlet nél-
küli színpadon a szó erejében bízva, már-már oratorikusan próbáltam megje-
leníteni. Sokféle küzdelem közepette némely színészt, aki százas szériában 
bulvár darabokat hadart a Kamarában, vagy már önnön égi mását képzelve 
deklamált, nem lehetett kimozdítani. A két szereposztásból Juhász Jácint (Ádám) 
érzett rá a mű igazi értékeire és mai hangvételére, Bencze Ilona szépen, szenve-
délyesen játszott, és gondolatokkal teljesen beszélt. Számomra ebből az előadás-
ból Dunai Tamás komoly, elmélyült munkája, korszerű hangvétele, gondolati 
megközelítésű Lucifer és Ádám alakítása a legemlékezetesebb. Pécsen expres�-
szionista erővel, színenként más stílusban próbáltam életre támasztani, a Fa-
lanszter színt például erősen időszerűsítve: Barkó György szovjet generálisként 
parancsolta az eseményeket. Abban az előadásban is több értékes alakítás szü-
letett, így Héjja Sándor Lucifere. Megvallom, miközben a korábbi előadásokkal 
foglalkoztam, már erősen nyugtalanított: miként lehetne olyan térben megje-
leníteni Madách remekművét, amelyben a néző testi közelléte a gondolatokat 
felerősíti. A Csokonai Színház nagyszínpadát elvetve kerestük a helyszíneket, 
s Dávid Attila, a fiatalon elhunyt, rendkívüli tehetségű díszlettervezővel úgy 
gondoltuk: a sokat szidott antiszínház, a Kölcsey alkalmas hely arra, hogy a Tra-
gédia terét kialakítsuk. Még gazdasági igazgatónk, Fábiánné Mandika – aki 
egyébként mindig pártolta terveimet – is eleinte megrémült, micsoda összegbe 
kerül a színháztér „átépítése”, vagyis az előadás terének létrehozása. Aztán 
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kiderült, olcsóbb lett, mintha a nagyszínpadon egy hagyományos Tragédiát ál-
lítunk színre.

– Szegény színház – boldog pénzügyes?!
– Nem tagadom, Brook különböző szertartás-előadásának hatása és a tar

tuiak Budapesten látott merész Tragédia-értelmezése (1970) is kísértett, hogy 
Libor Kata szinte jel-mez-telenített ruháiban a költő látomásaként, rituális já-
tékká formálva, a közönség lélekkörébe hatolva idézzük meg Madách gondo-
latait, vívódását. Csikos Sándor nem egy cinikus, világrontó ördögöt alakított, 
hanem a Költőt, aki az Úr is volt, és Lucifer is. Így a Lukács idézte Erdélyi János, 
szerintem, téves és torz gondolatát, miszerint „e rémítő látomások az ördög 
művei…” – ezt a tételt a debreceni előadásban tudtam legerősebben tagadni. 
Uhrik Dóra a történelem változásában és a Haláltáncban a tömeg mozgását 
mesterien absztrahálta, Bertók Lajos és Majzik Edit Ádám–Éva-párosa érzéke-
nyen s hatalmas szuggesztivitással küzdötte át magát a korokon, mígnem az 
előadást záró haláltáncban maguk is a néppel sodródnak, s járják az élet táncát. 
S kérdő-kétséget sugárzó némaságában marad a magányos Költő-Lucifer. Az Úr 
nem tud igazán válaszolni. Küzdést? – de hát ez kevés, nem ad igazi választ a költő 
Ádám végső kérdésére, mindannyiunk szorongására és kétkedésére. A Költőt és 
az Urat egynek láttam: s az élet értelméről folytatott hatalmas vita végén: az Úr 
mintha elsírná magát. Mert nem tud többet mondani, s nem tud segíteni az em-
bernek, mint azt, hogy higgyen.

– Csikos Sándor vendégként nálunk, a Nemzetiben Iglódi István rendezésében a vár-
színházi Tragédiában is alakította Lucifert. Bertók Lajos pedig jelentkezett: szeretne 
a Nemzetibe szerződni. Tapintatosan elhárítottam. Latinovits, Linka, Dégi és Bertók, aki 
2006-ban negyvenévesen hunyt el… – kísértettek az önpusztító színészek?!

– Mindannyian kivételes adottságú, érzékenységű őstehetségek voltak. Ber-
tók Lajossal első közös munkám Miskin herceg volt (A félkegyelmű, 1995. IX. 29.). 
A betegségével összefüggő majd két éves kényszerű színházi távollét után meg-
kerestem, és sok órás beszélgetésben ismertem meg őt igazán mélyen. Vállalta, 
hogy az üzembiztonság kedvéért „leduplázzuk”, de végül erre nem került sor. 
Felejthetetlen alakítása született. Kiválóan próbált a Tragédiában. Rendkívül 
okos volt, fantasztikusan értette Madách szövegét, de intuitíve. Bertóknak a lel-
kéből lehetett előhívni Ádám voltát. Kivételesen megértettük vele is egymást 
éppen úgy, mint egykor Dégi Pistával és Linka Gyurival, akik kedves színésze-
im között is a legnagyobbak. Dégi egyaránt volt megrázóan önmagát tépő 
Trepljov és zseniálisan komédiázó Scapin. Linka alkotómódszere különbözött, 
neki a Nemzeti Színház nagy színészei meghatározó tanárai voltak, de igényel-
te s várta a rendezői részletes instrukciókat és segítséget. Tragikus történetek 
és epizódok is fűződnek Linkával és Bertók Lajossal való munkához. Főként 
egy-egy előadás biztonságát kockáztatták, de ezeket vállalnom kellett. Örülök, 
hogy vállaltam.

Biztos vagyok abban, hogy az ilyen kivételes tehetségekhez másként kell a ren
dezőnek közeledni, bármilyen korúak is. Nemcsak a munkamódszert illetően, 
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de nehéz sorsuk is sokkal több figyelmet, megértést követel, mert tragédiákat 
hordoznak és szenvednek. Mindenkor tudomásul kell venni a formátum kivé-
teles voltát. A belterjes, anekdotizmusba fullasztott színháztörténet süket erre. 
Nálunk a színházi gondolkodás kávéházi pletykaszínvonalon él. Az az átok, 
hogy nem arról beszélnek, milyen óriási alakítások igazolják például Csortos 
vagy Somlay, vagy egy-egy nagyszerű kortársam – színészek és színésznők – 
művészi nagyságát, hanem anekdotáznak ki-ki fukarságáról vagy indulatainak 
kitöréséről. A fontos pedig az, hogy Somlay micsoda erupcióval alakította Pe-
túrt, s dörgő taps követte, amikor, kicsit előre lépve, „Üsd az orrát, magyar, aki 
bánt”-ot mennydörögte Rákosi Mátyás korában, de természetesen sorolhatnánk 
mások kiemelkedő alakításait is, amelyek olykor megrendítő viaskodások kö-
zepette születtek.

– Másfél étized múlásában színészeid alakításainak emlékezete nem kopik?
– Átalakul, a folyamatos munka és az alakítások sűrűsödnek, s valami ös�-

szegző kép formálódik. Az például, hogy Oláh Zsuzsa milyen tehetségesen 
dolgozott, és oldotta meg szerepeit – darabcímet nem is sorolok, mert a tartal-
mas és folyamatos színészi munkát hangsúlyozom. Szilágyi Enikő: Hedda Gabler 
vagy mint Christine (Ezra Mannon felesége) O’Neill Amerikai Elektrájában, ha-
talmas szerepeket vagy epizódokat s ezzel együtt valamennyi előadásnak a rang-
ját jelentették. Varga Évát erős ösztöne és tudatossága más szerepek mellett 
Lavinia megformálását emelte jelentőssé az Amerikai Elektrában. Hősi alkata 
ellenére Miske László remekül játszotta groteszk szerepeit. Bakota Árpád karak
teres, erős munkabírásával a megbízhatóság nyugalmát sugározta a rendezőnek 
és az igazgatónak is. Kakuts Ágnes például a Miller-egyfelvonásosokban Kiss 
Manyi ragyogó utódjaként él bennem. Látod, milyen igazságtalanság, hogy 
szűkíti az ember nyolc évad tán száz előadásának annyi sikerszínészét. Bará
taimról, Simor Ottóról, Kóti Árpiról nem is beszéltem – őket művészi-emberi 
küzdőtársaimként szerettem tizenhat debreceni évemben. Ottó sok-sok alakí-
tása az első és utolsó korszakban, Árpi szikrázóan éles szerepgalériájából hadd 
emlékezzem Dosztojevszkij-alakításaira vagy éppen a Hamlet Sírásójára, és nem 
említettem például a stúdióbeli remekléseit sem.

– Az operatagozatról sem szóltál. Ha ifjan Nádasdy hívására nem szerződtél az Ope-
raházba, évtizedek múltán ezt a műfajt is szolgáltad Debrecenben.

– Kertész Gyula sajnos már nem élt, amikor igazgató lettem. Ez is hozzájá-
rult, hogy vendégek mellett magam is végre rendezhettem operát. Említettem: 
Kocsár Balázzsal kitűnően dolgoztunk; sikeres Mozart-ciklust szerveztünk; 
nagyon szerettem az Anyegint (1998. II. 27.). Nagy hatással került színre Verdi 
Don Carlosa (2000. III. 10.). Kedves előadásom volt a Hunyadi László (2000. IX. 15.). 
Tréfás Györgyöt kell-e méltatnom, hiszen az ország egyik legjobb basszistája. 
Színészként is kitűnő – én még emlékszem arra, amikor a Nebáncsvirágban ját-
szott, s a Szent Johannában egy fiatal papot alakított, most pedig sorra remekelt 
Fülöpként, Basilió vagy Gremin herceg és Gara nádor szerepében. Bódi Mari-
anna szédületes Ebolit énekelt-alakított a Don Carlosban, Sudár Gyöngyvér Tat-
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jánája, Mozart-alakításai, Várady Zita sok-sok alakítása, Hegyes Gabi ismét 
Szilágyi Erzsébetként ragadta magával a nézőket csodás szólamával, vagy ép-
pen Zerlínaként. Mohos Éva játékkultúrája többek között a Figaró házassága Mar-
cellina szerepében és Larina asszonyként érvényesült. Andrejcsik István többször, 
például a Don Giovanni (1997. IV. 11.) és az Anyegin címszerepében vendégszerepelt 
nagyszerűen. Örömömre, kevéssel halála előtt, Vámos László is visszatért a Cso-
konai Színházába: első Mozart-rendezéseként színre vitte a Varázsfuvolát (1994), 
és felújította az Álarcosbált (1994). Többször rendezett Galgóczy Judit és Nagy 
Viktor is. Bizony, ez már nehezebb korszak volt, mint Rubányi Vilmos idejében. 
Kisebb operatársulatban növekedett a vendégénekesek száma, így a társulati 
szellem megőrzésére még jobban kellett figyelni. De jó érzéssel mondhatom, 
hogy a Téri–Vámos–Blum-korszakot követően a prózai és operatársulat újra ki-
vételesen harmonikus együttlétben dolgozott.

– A színház minden ügyének főfelelőseként a fővárosban, immár az Egyetemmé lett 
Főiskolán tanítottál, s a Nemzetközi Színházi Intézet (ITI) hazai életét is intézted. Ho-
gyan szervezted az életed? A színházi kocsi vitt és hozott?

– Tévedés! Egykor, ifjú főrendezőként és később sem éltem a hivatali autózás 
előnyével. Legfeljebb ha valami más ügyben éppen Pestre ment az autó, utaztam 
én is, de sok százszor vonatoztam Debrecen és Pest között. Kényelmesebb lett 
volna kocsival? Aligha. Szabadságot a vonat adott. Szerettem a vonatot, mert 
tudtam olvasni, jegyzetelni, csöndes magányban gondolkodni. Ellentétben az 
autóval, amikor az ember beszédkényszeres helyzetben van. Ezt erősíti Filep 
Tibor, akinek könyvéből értesültem: igazgatósága (1973) után „Tóthfalusi” egy-
kori gépkocsivezetőjétől szerezte a híreket a színház belső ügyeiről. Fővárosi 
elfoglaltságaimat hétfőn bonyolítottam; az Egyetemről a XX. század rendezői 
stílusairól szóló előadásaim után délben vagy délután mentem az Intézetbe, 
ahol a nemzetközi kapcsolatok ügyeit bonyolítottam. Legkésőbb kedd reggel 
visszavonatoztam Debrecenbe. Természetesen ez túlterhelés volt, ugyanakkor 
örömet adott a sok munka, amely néha kétségtelenül kifárasztott, ebből néha 
kimerült lettem, és türelmetlen is.

– Sértettél?
– Ha olykor megsértettem embereket, bocsánatot kértem, de a színház foly-

tonosan az érzelmek sűrített állapotába hajtja azt, aki olykor az őrületig menő-
en a tökélyt hajszolja. Vagyis a legjobbat akarja mindenáron, akár tekintet nél-
küli maga emésztésében is.

– Évtizedeken át a Színház és Filmművészeti Főiskolán, illetve az Egyetemen taní-
tottál. Mondd, miként nevelődhettek ott nemzedékek, akik rendezőként, színházi ember-
ként köpnek a magyar kultúrára és a nemzeti érzésre?!

– Ne kérj tőlem részleteket és véleményt – saját egykori fészkemről kéne 
beszélni, mint emeritus professzornak. Igaz, az intézménnyel, sajnos, nem az 
én hibámból, minden kapcsolatom megszűnt, még a 150. évfordulóra sem gon-
doltak rám egy meghívóval 47 évnyi tanítás után. Így csak annyit: abban a pil-
lanatban, ha egy nevelő intézmény nem az egészet, csak részt vállal feladatából, 
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megkérdőjeleződik a léte, ha nem a magyar színház teljességét tanítják például 
a magyar dráma és színháztörténetben a hallgatóknak és doktorandusoknak, 
az végtelen károkat okozhat kultúránk életében, önbecsülésünk megtartásában. 
Egyébiránt: tudományos eredmények híján is jogos kérdésed megalapozottsága.

– Hogy éltél család nélkül debreceniséged harmadik felvonásában?
– Korábbiaknál nyugodtabban. Mert a hatvanas években egyik albérletből 

vetődtem, vonultam a másikba. Laktam kollégákkal, Sinkó Lacival is, de leg-
emlékezetesebb a Csapó utcai szállásom volt, amit Halasi Imrétől örököltem. 
Amikor hajnaltájt hazafelé vettem az irányt, a piaci kofák már élték az életüket. 
Olykor italban pácolt kedélyemet csak fokozta a virágárusokkal, zöldségesekkel 
éledő utca, kicsit olyasként, mint ahogy a My fair Ladyben London megelevene-
dik. 1979–81 között röpke időkre a színészházban laktam. Direktori koromban 
pedig a Piac utca 43-as számú nagy bérház hátsó traktusában, csöndben éltem. 
A színházi bútorok mellett pesti lakásomból hozott tárgyak otthonias légkört 
sugároztak, s feleségem, Ágnes és lányaim is meglátogattak. Fruzsina hivata-
losan is, mert több előadás, így például a Hamlet, a Tragédia álarcait is ő tervezte. 
Otthonom lett Debrecen, színi lelkem székesfővárosává emelkedett. Görömbei 
András jóvoltából az egyetemen vagy négy éven át taníthattam. Talán két évig 
én jártam a fiatalokhoz, amikor sűrűbben adódott munka, a diákok jöttek a szín-
házba, s az igazgatói szobában emlékezetes beszélgetéseket folytattunk a XX. 
századi színjátszás kérdéseiről. Némely fiatal, akinek kedve volt, bekapcsolód-
hatott a színház életébe. Debrecen családiassága már házon belül is bonyoló-
dott, hiszen Csikos Sanyival 1967-es miskolci vendégrendezésem óta baráti 
közelségben voltam. Kivételes a kapcsolatunk, mert ebbe feleségem, Ágnes is 
beletartozik. Kis harcokat vívtunk, de hát ez is a barátság és a bizalom jele. Sán-
dor igen művelt, igaz szellemű művész, Nyíregyházán társulatot vezetett, így 
tud közösségben gondolkodni. Jó értelemben ő képviseli a debreceni szellemi-
séget. Sokat beszélgettünk a színházról, a formálandó arculatról Az Ady Gim-
náziumban is hatalmas szakmai és léleképítő munkát végez. Lehet, hogy hibám, 
nem ismertem fel, hogy rendezői feladattal is meg kellett volna bíznom, de 
annyi fontos, nagy szerepet játszott, hogy terhelhetőségének tetőzését érzékel-
tem az évadokban. Gyakran beszélgettünk Simor Ottóval a klubban s nálam is, 
Kótihoz inkább mi mentünk.

– Említhetnék kiváló rendezőket, akik igazgatásra nem alkalmasok, érthetően, mert 
az alkotás folyamatos és lázas képzetében a hivatali módszerességre az elméjük nem forog. 
Miként győzted a két állapotot?

– Hajnali ébredéskor átgondoltam a napi tennivalókat, kora reggel bemen-
tem a színházba, még az ügymenettel foglalkoztam, s 10-től próbáltam, s az 
időben nem zavarhattak, egész kivételesen: csak a szünetben. A két feladat nem 
keveredhetett, mert azt mindkét rend, az alkotásé és a hivatalé is megsínyli. De 
ez csak úgy alakítható, ha jó és megbízható munkatársak dolgoznak melletted. 
Ha nem akarsz mindent magam megoldani, mert úgy képzeled, hogy te tudsz 
mindent jobban. Önálló és megértő színházi emberek szükségesek – szeren-
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csémre a titkárságon Nikola, majd Berényi Rozika és Fábián Pálné, a gazdasági 
igazgató ilyenek voltak – érzékenyen, figyelmesen és kitűnően dolgoztak. Fábi-
ánné nagyon okos debreceni gondolkodású asszony, jól bánt az emberekkel. S 
ha összevesztünk, a jóért történt. De emlékeznem kell a három korszak számos 
kiváló munkatársára Dombrádi Csaba műszaki vezetőre, a színpadmesterekre, 
az irodák szerető dolgozóira, Erdész Terikére a csodálatos, örök-könyvtárosra…

Mivégre…?

– Debreceni éveid összegzése szinte életmunkásságodat is tükrözi: Bánk, Tragédia, Úri 
muri, Galilei, Szabó Magda Ókútjában a debreceni és a magyar történelem, Nizsinszkij 
s a világirodalmi művek sorában: Peer Gynt, Hamlet, a Dosztojevszkij-dramatizációk, 
Csehov Sirálya, Az ész bajjal jár: orosz szatíra – a kezdethez érkeztünk. Személyes 
vallomások is?

– Családunk és Somlay sorsa a történelem és a politika tajtékzó esztendeiben 
érzékennyé formálta azt a kisgyermeket, aki bábszínházat játszva, a János vitéz 
előadásában elmerülve, a színpad örök varázslatában élt. Magyar klasszikus 
darabokat említesz: igen, személyes vívódásaimat fogalmaztam meg, amikor 
a szabadság kérdésének, az értelmiség „veremben vergődésének” (Németh 
László kifejezése) drámai, tragikus helyzetét próbáltam megfogalmazni Katona 
vagy Németh László darabjaival. És azt, hogy kelet-közép-európai bezárt és függő 
állapotunkban, tehát a nemzet válságos helyzetében az értelmiség miként vi-
seli a megpróbáltatásokat. Móricz rettenetes látlelete sem csak a két világháború 
közötti időt példázza. Az orosz irodalom remekműveit említetted. Rajongtam 
értük, s ha regények is, dramatizáljuk őket! Bűn és bűnhődés: a tehetetlen ember 
drámája, aki nem önmagáért öl, hanem gyűlöli a gazdagságot, és a maga tehe-
tetlenségében gyilkol. Az Ördögöket nem rendeztem, de nagyon izgatott a kér-
dés: kisszerű emberek, akik nem tudnak összefogni a zsarnokság ellen. Camus-t 
már említettem; Caligulájában a zsarnokság csaknem perverz őrülete, termé-
szetrajza is kifejezi azt a világot és kérdéseit, amiben éltünk, vívódtunk s meg-
maradni akarunk. Műveket soroltál, s én folytattam újabbakkal, személyes és 
közösségi gyötrelmeinket kifejező nagy alkotásokkal. Ami azt is jelzi, hogy 
szabadságfosztott állapotunkban mely darabokkal akartuk kifejezni sorsun-
kat. Igen, az orosz szatírában, már amit engedtek, szovjetizált életünk emberi 
természetét lehetett a néző előtt megvilágítani. A Sirályban a színházcsinálás 
kudarca és az értelmiségi lét csődváltozataira ismerhetünk. A Tragédia: színen-
ként a történelem jelen idejű küzdelmeit és dilemmáit is izzíthatja bennünk. 
Említettük: a Julius Caesar és a Hamlet társadalmi változásunk nagy politikai és 
emberi kérdéseihez akart hozzászólni. 1956 – és manapság, sorompós száza-
dunk után: menjünk vagy maradjunk? Ibsen darabjában az Aase-jelenetben azt 
mondja Peer: „Vár a nagyvilág.” S amikor az öreg Peer hazatér, akkor döbben 
rá: mit hagyott itt. Ibsen egy kis nép nagy írójaként, világjárt bölcsességgel 
sorstapasztalatként összegzi nemzetének: nem vár a nagyvilág!!! Peer hazatér, 
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és őt temetik! – mert senki nem emlékszik rá. Az emberi és a nemzeti létezés 
nagy drámakölteménye a Peer, akárcsak a mi Tragédiánk.

– A biblikus időből a jelenig érve a színházban nyolc – mit nyolc (!), tizenhat – év 
történetét gombolyítottuk le. Közben 1998 tele fordulatos idő: parlamenti választáshoz 
közeledtünk, s a Csokonai Színház direkciójára pályázatot hirdettek. Megírtad s beadtad, 
volt mire hivatkoznod a folytatás igényében. A város vezetése is hasonlóan gondolta?

– Terjedt a híre, hogy más is aspirál. Meghallgatás előtti este megjelent Lu
kovics András, a szocialista frakció vezetője, a városi Kulturális Bizottság elnö-
ki funkciójában, és közölte: csak abban az esetben maradhatok a színház fő
rendezője, ha az igazgatói pályázatomat visszavonom. A saját jelöltjét akarta 
kineveztetni, nevet nem mondott, hitelesítenem kellett volna a jelentéktelen 
elvtársi pártfogoltat. Rövid úton megszakítottam a társalgást. Természetesen 
a fájdalmas távozást választottam volna Lukovics tervének sikere esetén. Más-
nap délelőtt Fábiánné Magdikával estig végigvártuk a városi közgyűlés egész 
folyamatát, mivel a színház igazgatói pályázatának kérdésére csak késő délután 
került sor. Rémes nap, rémes világ – mondja Rickl Mária a Régimódiban. Gon-
dold el, hogy délelőtt 10-re bementünk, s délután négy óra elmúlt, amikor behív-
tak. Úgy bántak velem, mint egy kezdő pályázóval. Akár Pécsett az SZDSZ-es 
polgármester idején, amikor a politikai okokból kialakult városházi patthely-
zetet Kellermayer professzor így jellemezte: „Nincs mit csinálni.” 1997 január-
jában Csokonai városában ismét kiszolgáltatottja lettem a politikának. Az is 
bolond…, aki igazgatónak megy… mormogtam magamban Csokonai nyomán. 
Hatvankét évesen ácsorogtatnak egy fél napot, majd nívótlan, gyermeteg kér-
désekre kell válaszolnom. Bizonyos szinte: az igen tisztelt városatyák többsége 
annyi fáradságot is sajnált, hogy huszonkét oldalas pályázatomat elolvassa. Ami 
nemcsak személyem, hanem a Csokonai Színház ügyének a mélységes lebecsü-
lése is. Aztán szavaztak, a szocialista frakció egy része is Lukovics ellen volt. 
Így igazgató maradhattam.

– A városvezetésben fordulat következett, érzékelted?
– Az első évben nem volt kapcsolatom Kósa Lajossal. Ha jól emlékszem, az 

állatkert igazgatója lett a kulturális ügyek felelőse, s jóindulatúan ajánlotta: néz-
zek állás után, mert keresik az utódomat. Tűnődtem: vajon lehetséges, hogy 
ennyi munka a Csokonai Színházért sem elég igazolásnak? Egy percnyi ötlettel 
valakit el lehet távolítani? Aztán hírlett, hogy a kutatás abbamaradt, és pol
gármester úr gyakran eljött a színházba. Konfliktusos kapcsolat nem volt közöt-
tünk. 2001 tavaszán, amikor az új pályázatot lezárták, az értékelő bizottságban 
én is benne voltam. Összeültünk, megvitattuk az anyagokat, s három pályázót 
értékeltünk úgy, aki méltón képzeli a színház jövőjét: Csikos Sándor, Hargitai 
Iván és Halasi Imre. Többünk által javasolt variáció került a közgyűlés elé, 
amely a három tervezet írójából formált volna közös vezetést (igazgató: Csikos 
Sándor, főrendező: Hargitai Iván, ügyvezető igazgató: Halasi Imre). Nem így 
történt; Csutka István, a negyediknek betuszkolt pályázó kapta meg a szín
házat. Utódom megduplázott, csaknem egy milliárdos költségvetéssel dolgoz-
hatott tovább…
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– Borítékos búcsúztató volt?
– Pro Urbe-elismeréssel köszönt el a város vezetése, amely nagyon jól esett.
– És a társulat?
– Különös esemény – még előbb történt. Kezdték szervezni a színházban 

búcsúztatásomat, s az önkormányzatiak bizonytalankodtak, mert össze akarták 
kötni az új igazgató bemutatásával, s ez nem a mi búcsúnk lett volna. Végül 
Fábiánnéval mi hívtuk meg az együttest belső ülésre. Összegyűlt a társulat, 
színészek, énekesek, műszakiak, és többen szép szavakkal emlékeztek az együtt 
töltött évekre. Végül a hivatalos szervek, a város és a megye képviselője is meg-
tisztelt bennünket. De még ennek előtte történt a legmeghatóbb pillanat: utolsó 
rendezésem, a Denevér előadásán, a II. felvonás házi koncert jelenetében néhány 
szereplő formálisan becipelt az ügyelőpulttól a színpadra, Hegyes Gabi kedves 
szavai közben zokogás tört rám. Nagyon megviseltek a történések, a fájdalmas 
búcsúzás, a váltás körülményei… Az utolsó napokban 200-as vérnyomást mér-
tek, benn akartak tartani a nagyerdei klinikán, de akkor már el kellett indulni, 
s amikor hazaértünk Budapestre, ott kerültem azonnal kórházba. Miközben 
Debrecenben ürítettük a lakást, betoppant Csikos Sanyi, aki feleségemmel és 
velem együtt megvárta, amíg az utolsó bútort, bőröndöt is leviszik. Olyan volt 
a jelenet, mint Csehov Cseresznyéskertjének utolsó felvonása. Miközben Sanyi 
lekísért a földszintre, átvillant bennünk a tizenhat év: Sándorral Debrecen bú-
csúzott…!

– Jártál azóta a városban?
– Háromszor. Azon az őszön (2001) rendőrségi idézésre rendeltek, ahol ki-

hallgattak. Utódom, Csutka István nemtelen támadást indított Dombrádi Csa-
ba, a kitűnő műszaki vezető ellen. Csabát úgy megviselte a hadjárat, hogy nem 
sokkal később szívinfarktust kapott. Mire tisztázták az ügyet, késő lett. Má-
sodszor Szabó Magda ravatalánál beszéltem a nagyerdei temetőben. Harmad-
szor a Szabó Magda Kuratórium tagjaként a Kollégiumban üléseztünk. Akkor 
elmentem a színházhoz, a főbejáraton át az előcsarnok lépcsőjére ültem, és szét-
néztem. Újra olvasgattam a régről annyira ismerős feliratokat, tűnődtem a tova-
futó időn – bizony a Nagyerdő fái is öreggé vastagodtak, melyek alatt fiatalon 
Latinovits Zolival, Timár Évával és a többi ifjú társsal álmodoztunk a színházról, 
s nagy előadásokra készültünk. Hazajöttem, és a kuratóriumi ülésen történtek 
nyomán közöltem: tekintsenek el további közreműködésemtől. Ennyi.

– Tizenhat debreceni évad égi és földi legjobb társulatát meg tudod nevezni?
– Nem a teljesség igényével, a hölgyek között Gurnik Ilona, Hegedüs Erzsi, 

Hotti Éva, Lontay Margit, Szabó Ibolya, Újvárossy Kató, Majzik Edit, Meszléry 
Jutka, Tímár Éva, Tóth Judit, Oláh Zsuzsa. A férfiak sora: Novák Pista, Latinovits 
Zoli, Linka Gyuri, Dégi Pista, Kóti Árpi, Bertók Lajos, Oláh György, Gerbár 
Tibor, Sárosdy Rezső, Kézdy Gyuri, Csikos Sanyi, Szalma Tamás, Haumann 
Péter, Sinkó Laci, Cseke Péter, Cs. Németh Lajos – velük képzelem, hogy álom-
színházamban a Vihart játsszuk.

– „Tagadást és széthullást érzékelünk magunk körül, amelyben civilizációink vagy 
eltűnnek, vagy kénytelenek lesznek cselekedni” – olvasom könyvedben Saint-Denis 1968 



H I T E L    86

nyarán neked írott sorait. A tagadás szelleme akkor szabadult el, májusban, Párizsban. 
Azóta csak romlott a világ, s a művészet megváltói mániákusan az omlást prófétálják. 
Mondd Gyuri: a széthullás, a pusztulás, a haláltánc mámorában ugyan mit tehet a szín-
ház megváltásunk végett?

– Kérdésedre előbb tűnődöm azon, hogy Saint–Denis ma mit válaszolna. 
„Azt kérdezi, hogy miért ez a rettenetes pesszimizmus és dekadencia? Mert 
a francia értelmiség és általában az emberek szégyellik magukat, hogy sokan 
miként viselkedtek a német megszállás idején” – válaszolta már 1962-ben kér-
désemre: miért árad a végletes elkeseredés, halálvágy a filmekben vagy az akkor 
látott új francia drámákban? Most is mondaná, amit egykor: Sartre ártó szelle-
me helyett tessék Camus-t megismerni! Aki a Pestisben a pusztító kór megsem-
misítésének parancsát fogalmazta meg, s azt, hogy jöjjön a megújulás! Emberi 
létünk holnapjáról van szó. Felliniék generációja elment, nézd meg a világ film-
művészetének java jobbára megszűnik hatni. Helyettük elszabadult az igényte-
len szórakoztatás, a horror, a kíméletlen egymást gyilkolás barbár szelleme. 
Elsősorban az amerikai és honkongi-kínai filmekben s természetesen a tévében, 
és sajnos nálunk is! A weimart idéző nihilbe hajló előadások helyett miért nem 
vetik szemüket például a színházcsinálók a londoni Angol Nemzeti Színházra, 
amelynek vezetői, rendezői mindig a hazai és világirodalom egyetemességének 
akartak helyt adni?! Természetesen, ahogy az igazgatók váltották egymást, a mű-
sor tendenciája, ízlésirányai is velük változtak, de soha nem telepedett rá a műsor-
ra egy életérzés vagy egy kizárólagos „főirány”, s főként nem a kegyetlenség 
rémvilága. A világot egyre jobban többféle halálos veszély fenyegeti… A szín-
ház felelőssége csak erősödött: védeni kötelessége emberi voltunkat, a humá-
numot. Nem értelmiségi az, aki nem azt hirdeti, hogy a pestis, a patkánykór 
után jöjjön a megújulás. A Vihart említettem, a színház Prospero meséjét igényli, 
„…a sötétség fiát / Magamnak kérem” – mondja. S a mese varázslatában játé-
kosok és nézők szent együttlétben megélhetik, amit Prospero ígért: „S kétségbe 
kéne esni ma, / Ha nem könnyítene szent ima, / Mely a kegyelem kényszere” 
(Babits Mihály fordítása).

Igen, a színház imádságos hely a Rontás ellen.
– Már esteledik!… – mondaná Krúdy Gyula lámpagyújtogatója. Kedves Gyuri! Kö-

szönöm az együtt töltött órákat.
Ablonczy László

Köszönet a segítségért a szám összeállításában: A. Szabó Magda, budapesti Nem-
zeti Színház; Bakó Endre, író, a Hajdú-Bihar Megyei Napló nyugalmazott főszer-
kesztője; Kávási Klára, a Nemzeti Színház nyugalmazott könyvtárosa; dr. Kovács 
Ilona, a Hajdú-Bihar megyei Levéltár osztályvezetője; Nánási Andrea, a debreceni 
Csokonai Színház könyvtárosa; R. Simor Katalin újságíró; Szabó Anna Viola, a Déri 
Múzeum munkatársa, Vajland Judit, a debreceni Csokonai Színház sajtófőnöke.


