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Homalyoszlato

Masodikr beszélgetés a // éves KKantor Lajossal

»Nincs neked jobb dolgod vagy otleted (versben, prézaban, esszében), mint
allandoan kérdez6skodni?” - esett nekem egy idsebb frobardtom, amikor els6
,beszélgetéseimet” a Korunkban kozolni kezdtem valamikor a kilencvenes évek
elején.

Volt! - de annyira folporgetett mindig ennek a mtfajnak a lehet6sége-titka-
varazsa s az emberi tényez6 megnyilatkozasdnak kozvetlen alkalma irodalom-
ban és politikdban, hogy ma is szivesen folytatom a ,faggatast”, s ha kell szivo-
san és ratartian, amolyan ,homalyoszlaté” modon.

A lélektani elemzések lehet, hogy az élet, az emberi sors értelmét vagy ér-
telmetlenségét érintik, s keresik az olyat, mint: lazadas, kiizdés, szeretet, gy -
16let, fajdalom, 6rom, képzelet, félelem, - és mindenek el6tt az irodalom, az irds
adta hit, hogy legy6zziik a kételkedést, a hidbavalosagot. A kérdezés is ennek
lehet eszkoze, modszere, mig a , kicstiszott vallomasokban” tetten érhet6 az
a tiszta Gszinteség adta valasz, mely a fényben olelkez6 értelem és érzelem
sziilotte.

A ,Hany konyv lehet egy élet?” kérdésére pedig sorolnom kell K. L. ed-
dig megirt-megjelent fontosabb kinyveit: 1. [rdstdl — emberig (Bukarest, 1963),
2. Szdzéves harc ,,Az ember tragédidji”-ért (Budapest, 1966), 3. Vallomdsos Moricz
Zsigmond (Bukarest, 1968), 4. Romdniai magyar irodalom, 1945-1970 (Lang Gusz-
tavval, Bukarest, 1971), 5. Kép, viligkép. A régi Korunk az 1ij miivészetért (Bukarest,
1977) 6. A hidny értelmezése. Jozsef Attila Erdélyben (Bukarest, 1980), 7. Lira és no-
vella (Bukarest, 1981), 8. Vallani és villalni (Bukarest, 1984), 9. Hamlet a bantott
félhez tartozik (Budapest, 1990), 10. Itt valami mds van... (Budapest, 1992), 11. Fiig-
g6hid. Kozérzetkronika (Pécs, 1993), 12. Ki vagy Te, Szildgyi Domokos? (Budapest,
1996), 13. Megbolondult a kutyim (Marosvasarhely, 1997), 14. Erdélyi sorskerék.
Szabédi LdszIo és a torténelem (Budapest, 1999), 15. Felnének a legkisebb fiiik (Kolozs-
var, 2001), 16. Gondolatok Keletrél Nyugatra (Budapest, 2001), 17. Gyckerek, dlmok,
tengerek (Budapest, 2002), 18. A Kapu (Kolozsvar-Budapest, 2004), 19. Fellegek
a vdros felett (Budapest, 2004), 20. A Nagyelefant nyomdban (Csikszereda, 2005),
21. A mennyei kapu (Budapest, 2006), 22. Vigyizo szemiink (Arad, 2006), 23. Az idd
vaskalapja (Pozsony, 2007), 24. Reményik Sindor - a mitosz és az erdélyi valdsdg
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(Csikszereda, 2007), 25. Szabdlytalan félsziget (Budapest, 2008), 26. Vinczeffy Liszlo
(Csikszereda, 2008), 27. Hazatérd képek (Kolozsvar, 2009), 28. Bardtom a malomban.
Négykezes Csiki Ldszloval (Budapest, 2010), 29. A Korunk kapui, 1. (Kolozsvar, 2011),
30. Golyoszordsban, repiildszényegen (Kolozsvar, 2012), 31. Konglomerit (Erdély)
(Budapest, 2012), 32. Domokos Géza kockizatai (Kolozsvar, 2014). S az mar csak rdadas,
ami a szamtalan szerkesztett antologiat, konyvet, albumot és szoveggytjte-
ményt jelenti. Itt most - tobbek kozott - csak az olyan irodalomtorténeti kiad-
vanyt emliteném, mint a Kolozsvarott, 2007-ben megjelent Kozép-Eurdpa vindora,
I-1I. Korunk-dosszié és a szintén Kolozsvarott, 2011-ben megjelent Kényv, grafika.
Konyvmiivészet Erdélyben cimtieket.

Az irodalomtudomanyok (irodalomtoérténet, irodalomkritika) jeles mtvel6-
jeként Kantor Lajos a Romén és Magyar [részovetség s a Szépirok Tarsasdganak
tagja, valamint szdmos hazai és magyarorszagi dij (Roman Tudomanyos Aka-
démia dija, Pulitzer-dij, Jozsef Attila-dij, Széchenyi-dij stb.) birtokosa. De az
MTA doktora és kiils6 tagja is.

Kéntor Lajosnak az el6z6 beszélgetésben ( A f6] nem adhat6 varos és folyoéirat
htiségese, Székelyfold, 2014. okt., Csikszereda) - , kérdéskomplexumaimra adott,
elégikus hangvétellel fogalmazott diplomatikus valaszai” miatt s talan mert
keriiltem a meredek és konkrét, targyszerti kérdéseket is - f6leg emberi sorsa,
de irdstudoi karrierjének emberi hattere is jorészt homalyban maradt. Ezért
kertilt sor erre a masodik beszélgetésre. Azzal a fenntartassal, hogy a kérdez6
privilégiuma lehessen az interjialany nagy tabutémaira valo rakérdezés lehe-
tésége is.

-, Valakinek lenni a viz alakért konyorgd tomegében...!”, hogy a jovét érleld kiizde-
lem szandékat érzékeltessem. De mindenekeldtt most ezt kérdezem: Erdélyben, Magyar-
orszdgon, avagy Eurdpdban ma milyen emberi és tirsadalmi csoporthoz, kozosséghez
sorolod magad? Gondoltdl valaha arra, hogy kivdlasztott és kivételezett vagy? Hiszen
Kolozsvdrott sziilettél (Erdély politikai, gazdasdgi, tarsadalmi és felekezeti févirosaban),
az ovoditol az egyetemig itt végezhetted tanulmanyaidat, itt volt elsé és egyetlen mun-
kahelyed és mindenkori otthonod is. Ahova mindenkori kiilfoldi titjaidrdl is hazaér-
kezhettél...

- Kivételezettnek nem érzem magam, utévégre az én dontésem volt - és mind-
maig maradt -, hogy akédr egymagamban is a csaladbdl kolozsvari lakos ma-
radtam. A csabitdsok persze nem Washingtonbdl vagy Moszkvéaboél, nem is
Londonbdl, Miinchenbdl vagy Parizsbol érkeztek - Budapest és Bukarest tett
ajanlatot nekem még a hatvanas években. Nem akartam elcsabulni. Igaz, akkor
még a sztikebb, s6t a tdgabb csaladom is itthon élt - és a hozzam legkozelebbiek
még mind éltek, és meggy6z6désem, hogy egyetértettek velem. Részletezhet-
ném a kétirdnyd csabitast, am itt csak annyit errél, hogy Budapestre allitdlag
az Irodalomtorténeti Intézethez mehettem volna (és nem kapusnak, hanem
kutaténak), Bodnar Gyorgy beszélt nekem errdl a lehet6ségrol (Madéach-kony-
vem mar megjelent az Akadémiai Kiadonal). Bukarestbe Domokos Géza hivott,
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1968-ban, az Eldre vasarnapi (irodalmi, kulturalis) mellékletének szerkeszt6je
lehettem volna, persze eszembe sem jutott a Korunk irodalmi szerkeszt6jének
funkciéjat feladni az Eldréért, Bukarestért. (Bar akkor lett volna tétje, igaz, csu-
panrovid idére, a , kozpontbol” torténé irodalompolitizdldsnak.) Széval ha nem
is kivételezettnek, de j6 helyen érzem, tudom magam - még a nagyon megval-
tozott Kolozsvaron is. A véros forgalma nyilvan mar zavar, a Mikes Kelemen
utca 15. viszont, amelynek foldszintjét egyediil lakom, konyvek, kéziratok és
képek kozt (meg egy kis tacskéval, a folyosén van az 6lja) - amolyan az én ha-
zam, az én varam. Az emelet ma mar a Kriza Néprajzi Tarsasagé meg a magyar
szinhaz dokumentaciés konyvtaraé, de ez nem zavar. Ha mar névéremék fel-
adtak Budapestért a tulajdonukat, legaldbb a magyar kulttra hasznositja az
emeleti szintet.

- A Korunk 2014. szeptemberi szamdban Fehér kakas, vorosbor cimii késziild
konyvedbdl éppen azt a részt kozélted, melyben Korunkhoz vald keriilésedrdl, a szer-
kesztdséq kontextusbeli hangulatdrdl és szerepldirdl, szerkesztdtarsaidrdl irsz bévebben.
Milyen volt eqy lényegében polgdri vilagban nevelkedett fiatal tollforgatonak, kezdd szer-
kesztonek - egy akkor mégiscsak szocialista lap (mely a pdrtszerveknek aldrendelt intéz-
ménynek szamitott) szerkesztdi kozdsségében - a kozérzete? Es milyen lehetett eqydltaldn
a tavlati elképzelése, mert ezt példdaul nem érzem ki a kozolt oldalakbol? Hiszen 1956
utin kozvetleniil felmorzsolt eszmék, megtaposott értékek s lefokozott szellemi igények
sztirke masszdjaban kellett valahogyan tilélni... A tilél6knek viszont - 1igy dltaldban s
a mélto emlékezésen kiviil - igencsak sok igazsdgtartalmu adossaguk van az dldozatokkal
és mdrtirokkal szemben.

- Mindenekel6tt egyértelmtivé kivanom tenni, hogy a fehér kakas mellé
allitott vorosbor egy konkrét valamit jelent, és mint ilyen a helyesirasi szabaly-
zat szerint is egybe irand6 - persze jelképes ez a szembesités, belejatszik a fehér
és voros jelz6 torténelmi hasznalata. Nyilvan nem tgy, ahogy ez példaul a Csen-
des Donban, a regényben megjelenik. (Apdm 1914-es fogsagba kertilése, 1921-ig
tart6 szibériai hadifogsaga alatt megélte azt a korai véres torténelmet, mesélt
réla gyakran.) Majd, ha a konyv egésze elkésziil - 1973-ig és a 249. lapig jutottam
el -, remélem, viladgosan kirajzolodik, mit képzeltem és képzelek el maltunkrol,
a vilag nem mulo (és nem is talsagosan enyhiil) harcairél. Valamire azonban
figyelmeztetnem kell téged, kedves Sandor (mint kérdezémet): sokan és sokszor
elfelejtitek a histériai szempontot, amikor a mabol megitélhetének vélitek a tor-
ténelmet, az emberi magatartdsokat. Nem voltak és nincsenek btintelen nem-
zedékek - esetleg szerencsésebb korban sziilettek, éltek. Ez nyilvan nem jelenti
azt, hogy a maltunkkal ne nézziink szembe - bar sokan ezt prébaljak, barme-
lyik, barmilyen oldalon 4lljanak.

Konkrét kérdésedre véalaszul: el6szor is nem csupdn a Korunk szamitott oda-
keriilésem évében (1959-ben és 1989 végéig) szocialista lapnak, tartozott part-
irdnyitds ald, mindegyik itt (vagy Magyarorszagon) megjelené djsag, hetilap
és folyoirat kénytelen volt ezt tudomasul venni. Hirtelen csak kett6t emlitek,
a ,mieink” koziil, az Utunkat és a Reformdtus Szemlét. Ami pedig a személyeket
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illeti, most két példat mondok, Kanyadi Sandor és Paskdndi Géza korabeli verses
vagy publicisztikai megnyilvanuldsaira utalok. A Paskandié kiilonosen tanul-
sdgos: még az az 1956-o0s egyetemi didkszovetségi szovege is ,szocialistanak”
mingsithets, amely miatt (no meg azért, hogy példat statudljanak, megfélemlit-
sék az id6sebbeket és a tobbi fiatalt) hat év bortont kapott. (Ellenérizhet6 a Tit-
kosan — nyiltan cim@, most megjelent kotettinkben, Tofalvi Zoltan kozolte a per
anyagabol.)

Mas kérdés, hogy valaki probalta-e, amikor alkalom nyilt ra, kijatszani a par-
tos elvarasokat, az ellendrzést, vagy teljesen beh6dolt. 1956 oktébere utan én
legfeljebb arrol beszélhetnék, hogy érzelmileg hova tartoztam, nagy kiallassal
nem dicsekedhetem. (Az Irodalmi Ujsdg olvasdja és radidhallgaté voltam, ebbél
kovetkeztetheted, hogy messzemen6en nem kadarista.) A Korunk szerkeszt6sé-
gébe kertilve tulajdonképpen a hatvanas évek elejétél adtam nyiltabban hangot
véleményemnek. A bestigok 1961-t6l jelentettek rélam, 1963-tol a dossziékban
megjelenik, hogy nacionalista vagyok, a megfigyelésem szervezettebbé valt.
Nem folytatom most 1968-cal vagy a hetvenes évekkel, még kevésbé a kovetke-
z6 évtizeddel - errél majd olvasd, ami a kozeljovében a Fehér kakas, vérdsborban
megjelenik. Akar mar a Korunk 2015. januari szaméban.

— Mit jelentett szamodra a forradalom? Elmény volt az 1989-es? Vagy megprobdlta-
tds? Vagy lehetséges, hogy csak dllamcsiny? Huszondt év utdn, torténelmi tavlat szem-
pontjabdl, mi az, amire ma szivesen emlékezel vissza? Es mi az, amire nem?

- 1956, 1968, 1989. Az elsé a lelkesedést, a szabadsagvagyat ébresztette ben-
nem, de nem hittem, hogy itt személyes részem lehet a dolgok alakitasaban.
1968-ban mar felnéttként, s6t valamelyes érdemi (?) megszoélaloként a magunk
tigyeként éltem meg a nyar eseményeit, a romdniai torténéseket (janiusban a be-
hivott, beengedett magyar értelmiségiek kozt, a legifjabb felszélaloként a Koz-
ponti Bizottsag székhazaban, ahol megtapasztaltuk Ceausescu durva érzéket-
lenségét problémainkra, végzetesnek ttin6 magyarellenességét - kevéssel utdna
viszont irodalmunk pértos vezet6i elleni fellépésiink sikerét az [részovetség-
ben. Bukarestben, magyar kozegben). J6tt a pragai bevonulas, ami aztan meg-
valtoztatta a helyzetet, a szembenallast, megerdsitette Ceausescut orszagosan
és foként nemzetkozileg.

1989 egészen mas volt, maig masképpen él bennem, 25 év multan sem feled-
het6en. Persze politikatorténetileg valoszintileg beigazolodik, hogy puccs volt,
de a decemberi és a januar eleji napokat nem igy éltiik meg. A lefojtottsag évti-
zedeit kovet6en magat a forradalmat jelentették azok az els6 napok, talan hetek.
Leirtam madr, most csak ismétlem: a kitiresedett megyehazan (a megyei tanacs
éptiletének foldszintjén volt a szerkeszt6ség, hatalmi széval koltoztették oda
a Korunkat 1974-ben) mint a Kolozsvari Magyar Demokrata Tandacs elnoke va-
l6saggal Pet6finek éreztem magam, amikor az ijedt tanacselndk-helyettestsl
koveteltem, hogy adjon a KMDT-nek néhany szobat az épiiletben. Amikor el-
lenkezni probalt, utasitottam, hivja fel azonnal a Nemzeti Megmentési Front
megyei alelnokét, egy Popescu nevii alezredest - megtette, és megkaptuk, amit
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kértiink. Es amikor szilveszter éjszakéjan egy barati hazasparnal tiinnepeltiink,
megjelent egy svéd riporter, interjat készitett velem ott (ha j6l emlékszem an-
golul), én pedig el6szor életemben 6sszecsuklottam, a hazigazda felfogott, foly-
tattuk a beszélgetést, azdta sem &djultam el. A tévékozvetitések - a december
22-eit leszamitva, amikor Mircea Dinescu bejelentette, Gy6ztiink! - elég undori-
tok lettek mindenféle forradalmarok bejelentkezésével, majd Iliescu szoénok-
lataival. Mégis: 1989 tigy él bennem, mint a mar-mar megval6sult remény. A ,mar-
mar” tovabbi alakuldsat nem kell magyardznom, noha a december el6tti és
utani vilag Romanidban, Erdélyben, Kolozsvart nem hasonlithato 6ssze.

- Gall Ernd humanista fészerkesztdt nem lehet ey napon emlegetni a karrier-kom-
munista Ricz Gydzdvel, ez egyértelmii. Neked pedig — fOszerkesztéként — mindkettd
megadatott. Es ezt csak hangsiilyozottabbd tette az a tény, hogy Romdnidban magyar
folyoirat szerkesztdjeként a magyar irodalom és egydltaldn magyar kultiira képviseletében
és mifveldjeként-védelmezdjeként kellett helytdllnod nemcsak a szerkesztdségben, hanem
az orszagos kulturilis kozéletben és sajdtosan és olykor az eqységesnek bizonyuld nem-
zetiben is. Mi tette ezt lehet6vé a hatdrozott, személyes hozzddlldson kiviil?

- Gall Ern6t és Racz Gy6z6t természetesen nem lehet egy napon emlegetni.
(A szerencsétlen Racz torténete, az, ahogy magat tonkretette, megsemmisitette,
kiilon kérdés, itt nem térek ki ra. Pedig valamikor Németh Laszl6rol irt cikkével
jelentkezett a Korunkban - még normalisan.)

Minthogy épp tegnap (janudr 5.) fejeztem be a Gall Ernével késziilt interjuk
Csapody Mikl6s el6készitette kotetének olvasdsat, még elevenebb bennem Gall
szerepének udjragondolasa. ,Peremértelmiségiként”, ahogy magat nevezte,
amiéta én ismertem (gyakorlatilag 1958-t6l), mindig torekedett az egyensuly
teremtésére sajat megnyilatkozdsaiban és szerkeszt6i gyakorlatdban. Ebben
kétségtelentil szerepe volt a hajdani ,sarl6s” Balogh Edgarnak, aki Adyn, Szab6
Dezs6n és Moricz Zsigmondon nétt fel, és kommunista meggy6z6désén beliil
a népi irok jelentettek szamdra igazodasi pontot. Erné és Edgar, Edgar és Erné
kozott (Balogh Edgar volt 1971-ig a Korunk f6szerkeszt6-helyettese, 6t valtotta
Racz, majd Gall Ern6 gyakorlatilag kikényszeritett nyugdijazasa utan a f6szer-
keszt6 székébe kertiilt Racz Gy6z6) lehetett Gj irodalom- és mtivészetpolitika
érvényesitését megprobalni. Edgar volt a nemzetileg elkotelezettebb, Erné a mo-
dernebb szemléleti. Mindenesetre hagytak, néha sajat kockazatuk aran is, hogy
a fiatalok, az tin. els6 Forras-nemzedék, akar Paskdndi Gézatol szamitva (noha
az 6 elkobzott verskotete, a Piros maddr jéval Forras-sorozat el6tti), Laszloffy
Aladartol, Szilagyi Domokostol és Balint Tibort6l kezdve az utanuk jottekig,
Farkas Arpaddal, Kiraly Laszléval, majd Egyed Péterrel, Sz6cs Gézaval, hogy
benne legyenek a Korunk-szdmokban - és nem is akdrhogy. A nyolcvanas évek
kozepéig a lehet6ségekhez képest normélisan mentek nalunk a dolgok, noha
1980-ban, a gyergyoszarhegyi Kriterion-talalkozé harmadik napi anyaganak
kozlésére, Gall Ernével egyiitt, mar-mar végzetesen rafaztunk. A Ceausescu-
diktattra elviselhetetlenné valdsaval, Racz hivatalos megfelelni akardséval min-
den megvéltozott, kovetkeztek a Korunk szégyellni val6 lapszamai.
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— 1989-ben a forradalom gydzelme utin rogton dtvetted a Korunk vezetését, és 1ij
szerkesztdségi csapat épitésébe fogtil, valamint azt is meghirdetted, hogy a szellemiség-
nek olyan forumdvad kivinod és akarod tenni a lapot, mely a kultiir-, de a kisebbségpo-
litikaban is meghatidrozo lesz és marad, s mindezt eurdpai szinten. Akkor lettem én is
a szerkesztdség tagja és belsé munkatdrsa. Es én nem tudhattam akkor, hogy mit kdszon-
hettél Gall Erndnek. De taldan éppen ezért lepett meg, mdr fOszerkesztdi korszakod elején
— de persze ezt csak utolag, Gall Ernd posztumusz emlékiratkdtetébdl, naploibol és leve-
lezésébdl is megerdsitve dllithatom -, hogy mind ritkdbb szerkesztdségi latogatdsakor
mennyire sértett és érintett volt amiatt, hogy akdr kiilsé munkatdrsként is eléggé méltat-
lanul nélkiilozi 6t a Korunk 1j és részben megfiatalitott szerkesztégdrddja. Személy
szerint nyilvan te voltdl a céltabla. Mennyiben és miért volt ez igaz, és mi az igazi ku-
lisszatitok?

- El6szor is a Korunk vezetésének atvételérdl. Szerencsétlen-szerencsés helyzet
adodott 1989. december 21-22. utan. Racz Gy6z6 még oktdberben belehalt a ve-
seelégtelenségbe, 1j f6szerkeszt6t a partelvtarsak tudtommal még ki sem jelol-
tek, nem hogy beiktattak volna - tehat az elkiildés kellemetlenségeit nem kellett
atélntink. Az utédlas kérdése jéval korabban vet6dott fel, tulajdonképp még
Racz helyettesi kinevezése el6tt. Balogh Edgéar ugyanis engem tekintett utodja-
nak, ezt tobbszor elmondta, leirta - a Szekuritaté ezért is figyelt jobban ram.
(Dokumentumok vannak erre az dsszeftiggésre.) Edgar még azt szerette volna,
hogy Benké Samuval egyiitt helyettesitsiik 6t. Ebb6l persze semmi sem lehetett.
Gall Erné valahol leirja, hogy a véltozas utani decemberi napokban 6 javasolt
engem fGszerkesztének, de nagyképtiség nélkil dllithatom, hogy bent, a szer-
kesztéségben (amelynek Erné mar nem volt tagja 1984 6ta) meg kint is a kolozs-
vari kozvélemény szerint nemigen volt més elképzelés.

Ami az Gj emberek behozatalat - néhany régebbi ember nyugdijba kiildését
- illeti, ez nyilvan sziikségszert volt, kiilonboz6 okokbdl. (Példaul Csép Sandort
én - mint a Kolozsvari Demokrata Tanécs elnoke neveztem ki az indulé kolozs-
vari tévéstadié magyar f6szerkeszt6jének janudr elsé napjaiban vagy még de-
cember végén.) Akiket Gjakat, fiatalokat behoztam, persze ismerték és becstilték
Gall Ernét, de arra gondolni, hogy neki kulcsszerepe lehet az Gj Korunk kiala-
kitasaban, akar szerkeszt6 bizottsagi tagként, szamomra elképzelhetetlen volt.
Mint ahogy Balogh Edgér sem lett, lehetett részese a harmadik folyamat kezd6
folyoiratnak. Erdekes, hogy Edgar ezt konnyebben viselte. (Egyszer 6 is nagyon
megsért6dott, de nem ram, hanem Benk6 Samura, amikor egyszer harmasban,
a KMDT {ilése utdn azt mondta Samu neki: vedd mar észre, Edgér, hogy félre
kell allnod.) Ern6 akkor bantédott meg - és ez a G. E. Levelek-kotetében elolvas-
hat6 -, amikor a Korunk baloldalisagrol sz6l6 szamat szerkesztettiik, én irtam
a bevezet6t. Gall Erné ezt kvazi aruldsnak fogta fel, holott szerintem nem volt
az. A sértédésnek nem lett hosszu folytatdsa, Erné halaldig lényegében jo, ba-
rati (de érthet6en nem tanitvanyi) volt koztiink a kapcsolat. Utévégre mi adtuk
ki Szamvetés cimti konyvét 1996-ban (noha Korunk-értelmezésével nem minden-
ben értettem egyet).
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- Személy szerint én is hamar, mdr 1992-ben meguidltam a Korunk szerkesztdségé-
t6l, viszont megmaradtam kiilsé munkatdrsanak, és ennek politikai ambiciom volt az oka,
ugyanis az év dszén parlamenti képviselének vilasztottak. Ma is dllitom, hogy életem
egqyik legteljesebb — ha csak alig hdrom évig is — korszaka volt. Tehat nem személyi vagy
elvi ellentétek, nem a lappal kapcsolatos elégedetlenségeim miatt tavoztam vagy léptem
tovdbb. Bir utolag... egykori, akkori , cenziiraiiggyel” is kénytelen voltam foglalkozni. ..

1995-ben viszont 1ijabb kollégik (Visky Andrds, majd a foszerkesztd-helyettes Salat
Levente) kdvettek, és mir egészen mds okok miatt. 2012-ben meglepetten olvastam a bu-
dapesti Tarsadalmi Egytittélés 2-3-as szdmdban Salat Levente ,, Magyar-romdn
egyiittélés Erdélyben” cimii életinterjiijaban a koévetkezbket: a Korunkat ,,az 1926-0s
alapitdskori Dienes Ldszlo-i szellemiség, az 1970-es évek mdsodik felében a Gdll Ernd
dltal sugallt kisebbségtudomdnyi orientdcio hatotta dat”. 1990 utan ,,munkdnkat, kezde-
ményezéseinket az a meggydzodés hatotta at, hogy az Erdélybe szakadt magyar nemzet-
rész torténetében az 1ij fejezet szellemi megalapozdsit végezziik”.

Salat Levente kozben nemcsak a Korunk fdszerkesztd-helyettese, hanem a Soros
Alapitviany kolozsviri végrehajto igazgatoja is lesz, és igy folytatja vallomdsit: ,, 1995-tel
kezddédden azonban annyira felpérgétt az alapitvanyi munka, hogy a lapon beliil fizikai
jelenlétem, illetve az ottani munkdm egyre inkdbb problematikussd valt. Ugyanakkor az
is kezdett kideriilni szamomra, hogy a Korunk valahogy megrekedt féliiton annak a célnak
a teljesitése kozben, amit a maga szamdra 1990 elsé honapjaiban megfogalmazott [...]
Ugy éreztem, hogy a lap nem tud olyan mértékben meguijulni, ahogy én azt sziikségesnek
gondoltam, és eqyre hangsuilyosabban tiint szamomra, hogy a szerkesztdség keretei kozott
nem tudom megualdsitani az elképzeléseimet.”

Mindezt azért is emlitem, mert elsé beszélgetésiinkben, amikor azt kérdeztem, hogy
véleményed szerint, lapszerkesztd és vezetd elképzeléseid szerint, ,,maradéktalanul” si-
keriilt-e megualdsitani a Korunkat, eléggé , eliitotted” a kérdést. Emberi hozzddlldsod
szerint is, mi a véleményed errél? Ismétlddik , bizonyos fOszerkesztdsors”, avagy eqyéb,
példaul nemzetpolitikai elvek is kozrejdtszottak?

Es még eqy Salat Levente-idézet ugyanabbdl az interjiibdl: , Erdélyben — és nagy
valosziniiséggel a Felvidéken, a Vajdasdagban és Kdrpataljin is — nem 1gy kell magyarnak
lenni, mint az anyaorszagban. Azok a szocializicios mintdk tehdt, amelyek abbol indulnak
ki, hogy mi a magyar nemzet részei vagyunk, végsd soron kontraproduktivak: nem eld-
segitik, hanem akaddlyozzdk azt, hogy harmonikusan illeszkedjiink abba a vilagba, amely-
ben élniink kell.” Na és ehhez mit szolsz?

- Idézeteiddel és kérdéseiddel (erre a pontra utalok) a legnehezebb problé-
mat kertilgeted: mit jelentett korabban és mit jelent ma magyarnak és eurépa-
inak lenni. Szdmomra egyszertibb a Korunktol 1990 6ta érkezettek és par év utan
tavozottak okaira vélaszolni, noha nyilvan az 6 indokaikat kell el6szor meg-
hallgatni, azutan ftizni hozza sajat benyomdasaimat, véleményemet. Szerintem
ténykérdés, hogy mind Visky Andras, mind Salat Levente el6tt Gj lehet&ségek,
4j terek nyiltak meg. Visky szamara a szinhdz, Salat szdmara a tagabb kozéle-
ti tér, majd mindkettSjiiknek az egyetemi tanitas - ahol rdaddsul inkabb on-
maguk lehettek, kevésbé kell(ett) alkalmazkodniuk mésokhoz, akar az én f6-
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szerkeszt6i elképzeléseimhez, amelyek idénként megegyeztek az 6véikkel,
idénként csak részben, illetve vitdink is addédtak (inkabb Leventével, mint
Andréssal). Persze a vilagrol alkotott képiink, 1990 utan, kozvetlen vilagunk,
aromaniai helyzet valtozasa miatt is, tdvolodhatott egymastol. Itt bejon a kép-
be: mit jelent magyarnak és eurépainak lenni. 2015. januar 12-én fogalmazva,
akar ugy is médosithatnank a kérdésen, hogy mit jelent francidnak és eurépa-
inak lenni. Nincsenek 6rok valaszok, noha szerintem is vannak bizonyos alap-
elvek, én ilyennek tekintem a nyelvhez, a kultarankhoz, a sziil6fcldhoz valé
ragaszkodast. De nem tekintem j6 magyarnak, aki eleve masok f6lott allonak
tekinti magat, aki elzarkozik a vilagtol, bezarkézik onkorébe - a maga képére
akarja formalni a mésikat (akar a masik nemzetet). Arra valaszolni pedig, hogy
a Korunk milyen mértékben tudott hti maradni az 1990-ben véllalt eszmé-
nyekhez (bar én nem hiszem, hogy személyesen vilagszemléletet, meggy6z6-
dést kellett cserélntink, a diktatdra mar sokakat kijézanitott) - az utokor tud
majd, a jovébeli kutatds. En nem szégyellem, inkabb biiszke vagyok ra, hogy
a Korunk mindmaig el6itélet- és cenztiramentesen azz4 lett, amilyennek a mai
olvaso lathatja.

— Azeért utaltam az el6bbi kérdésem utolso mondataban nemzeti elvekre, mert tudom,
hogy a budapesti Hitel induldsakor, kéztudottan az Illyés Gyuldval és Csodri Sandorral
vald jo kapcsolataidnak koszénhetben is, téged is az alapito munkatdrsak kozé kértek és
szamitottak. Ugyaniigy, ahogy mds févdrosi vagy vidéki irodalmi lapok munkatdrsai,
szerz0i kozott is szamon tartottak 1989 el6tt és utdn is. Vagy ahogy a pécsi Jelenkor,
szintén személyes kapcsolataidnak kdszonhetden, testvérlapjanak tartotta és tartja a Ko-
runkat mindmdig. Ma viszont mdr megbecsiilt, obsitosa” vagy a Korunknak, akihez
kitartoan ragaszkodnak. Hogyan és mire emlékezel, ha visszatekintesz?

- Oriilok, hogy utalsz a Hitellel val6 régi kapcsolatomra. Az indulaskor - ezt
a nehéz kommunikéciés viszonyok kozt csak késébb tudtam meg - a szerkesz-
t6bizottsag tagjai kozt szerepelt a nevem, tobbek kozt Tézsér Arpiéval egyiitt.
Nemrég olvastam végig figyelmesen Kiss Feri bardtom napldéjat (par éve kiilon-
ben a nekem irt leveleit gytjtottem 0ssze és kommentédltam a Hitelben), és vé-
gigkovethettem a lap megsziiletéséért vivott harcokat. A félretett folyoirat-
szamok kozt keresgélve magam is meglepédtem, hogy valamikor mennyit
kozoltem ebben a lapban. Ha mar a visszaemlékezéseknél tartunk, folytathat-
ndm sok budapesti és vidéki id6szaki kiadvanyban a szerepléseimet - kozel
hatvan év a palyan nagy id6. Valtoztak a befogadok, a kedveltek, de ha hirtelen,
a teljesség igénye nélkiil sorolni akarok néhany folydiratot, elséként Ilia Mihaly
Tiszatdja jut eszembe, a mésik oldalon(?) a Valdsdg, amikor Stikosd Mihdly ott
volt a szerkeszt6k kozt, aztan a kecskeméti Forris, f{6ként az utébbi években, no
és persze a Jelenkor - az ¢ kiado6juk jelentette meg a Friggdhid cimii kotetemet
1993-ban, ,kozérzetkronikaim” diktatarabeli helyzetiinkrdl és a magyar-ro-
man viszonyroél még 1983-t6l jelentek meg a pécsi folydiratban (Szederkényi kért
a sorozat elinditaséara), egy pedig a Kortdrsban 1988 jaliusaban (Fodor Istvan
alnéven) - ez utobbi kiilonosen életveszélyes volt Ceausescu Romanidjaban élve.
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De a levelek sem voltak épp veszélytelenek, a Szekuritaté természetesen lefi-
gyelte 6ket, a dossziékban megtalalhato a visszhangjuk.

- Arra is tisztan emlékszem, hogy a 90-es évek elején mennyire virtad azokat a gaz-
dasdagi reformokat, a privatizaciot példdul vagy a piacgazdasig beinduldsit, melyeket
késdbb aztin olyan kdzmonddsok jellemeztek a legtaldlobban, mint: , A senki tulajdond-
ban 1évd és ismeretlen értékii gnzdasagi intézményeket azok vdsdroljik meg, akiknek nincs
is pénziik!”, vagy , Ahol a piac megbizhatéan miikddik, ott mdr a kormdnyra sincs sziik-
ség!l” stb. Gyiijtittiik dket, akdrcsak a még friss élményként dtélt forradalom rigmusos
sziileményeit. S kozben a sajdtos romdn demokricia megsziilte a sajdtos romdn privati-
zdcios formdkat és modozatokat is. S ha a sajdtos romdn demokricia arrdl szol, hogy ki
gyakorolja a hatalmat, és azt hogyan kaparintja meg, akkor a sajdatos roman privatizacio
alatt egy olyan tékemegteremtést és -felhalmozist értiink, mely az dallami kdzpénzek és
dllami vagyon ,kimarkoldsinak” életrevalosagat bizonyitja még mindig és eléggé biin-
tetleniil. Ilyen tdarsadalmi-gazdasdgi, politikai kériilmények kozott, hogyan sikeriilt a Ko-
runkat 1igy kiprivatizdlni, hogy még ma is életben van, és az életben tartdsihoz sziiksé-
ges anyagiakat is sikeriil megszerezni és rendszeresen megjelentetni?

- A gazdaséagi életben a privatizalas (tegnap és ma) egészen mést jelent(ett),
mint ami elmondhat6 a Korunk onéllova vélasarol. Itt nem volt t6kérdl sz6 -
csupén szellemi értelemben. Es sajnos a ,csupan” jellemzé vilagunkra. A tor-
ténet ott kezd6dik 1990 utan, hogy amig a minisztériumhoz tartoztunk, furcsa
dolgoknak voltunk kitéve. A bukaresti elemzések a kilencvenes évek kozepén
is (az an. Irott Sajt6 igazgatosaga szamara késziilt egyik jelentés a birtokunkba
kertilt) nacionalizmussal vadolnak meg minket, a Szenatus kulturalis bizottsa-
gaban pedig - Adrian Paunescu, Ceausescu utolsé csatlosainak egyike a legva-
dabb roman nacionalista kolt6 a bizottsag elnoke! - folyamatos tdmadasoknak
voltunk kitéve. A kés6bbi években ez az ideologiai feltigyelet aldbbhagyott, és
mar annyira nem torédtek veliink, dltaldban a kulturélis sajtéval, hogy az anyagi
tdmogatas évekre ki is maradt. Beindult a palyazati rendszer, a minisztérium-
hoz tartoz6 lapok és a kiviilallok egyarant palyazhattak - mi annyiban voltunk
viszont hatranyban, hogy akkor is pénziigyi beszdmolora kényszertiltiink Bu-
karestnek, amikor egyetlen lejt sem kaptunk. Természetesen felvet6dott ben-
niink, hogy ezt a viszonyt folosleges fenntartani, és kértiik a kivélast ebbdl az
allami keretbdl. Pusztan biirokratikus okokbol évekig elhtizédott a kozponti
dontés meghozatala, mig végre megsziiletett a kormanydontés az 6nallésagrol
anélkiil, hogy vallaltuk volna a helyi, a megyei tandcshoz csatlakozést. Palyazni
tovabbra is tudunk a bukaresti Mtivel6dési Minisztériumhoz, az utébbi par év-
ben nem is eredménytelentil, és palyazhatunk Budapesten is. Az anyagi bizton-
sdgunk hidnya nyilvan évrél évre gondot okoz, a Comunitas Alapitvany jelent
viszonylagos allandésagot, és keressiik az Gj timogatokat. 2014 6ta sikeresen
szolitjuk meg olvaséink egy részét, baratainkat. Nem csak pénziigyileg fontos,
hogy kialakult a timogat6 és a pértol6 tagok testiilete. Sajnos a vallalkozoéi kort
tovabbra sem tudjuk megszdlitani. De bizunk benne, hogy a Korunk tovabbra is
fontos itthoni és a Roménia hatdrain tal é16 emberek egy csoportjanak.
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- Melyik szamodra az a sziikséges és fontos pénzosszeg, mely szamottevd s gondfel-
0ldo, ha stirgdsen meg akarsz vele oldani valamit? Hiszen te is megqydzddhettél arrol,
hogy pénzt csak pénz termel, a munka nem, csak akkor, ha tizleti szerencsével tirsul...

- Ha megprobéalnék érdemben valaszolni, ketté kellene valasztanom a kér-
dést. Személyes és kozosségi (kiskozonségi) tigyek viszonylagos megoldasahoz
kell hozzéarendelni az elképzelt (elvart) pénzosszeget, hogy a kozeli és tavolab-
bi tervek megval6suljanak. Egyszertibb volna a valasz a ,maganemberi” vonat-
kozésokra, ha azok csupan az én életéveimre vonatkoznanak. De nekem az most
a f6 gondom, hogy a kolozsvari Mikes Kelemen utca 15. alatti csaladi haz, ennek
az én és a fiam tulajdonaban levé része, a foldszinti lakés az évtizedek soran
Osszegytilt értékekkel (konyvek, kéziratok, képek stb.) megmaradjon, egyditt
maradjon, annal is inkabb, mert tobb nemzedék munkéjanak az eredménye, s6t
intézményes jellege is van, kér volna szétszedni. Két fiam és négy unokam Buda-
pesten él, ez bonyolitja a folytonossag megoérzését. A ndlam fennmaradt, intéz-
ményes dokumentumok, hagyatékok mellett kiilon is felel6sséget érzek a Korunk
jelenéért és jovojéért, igy is mint a Korunk Barati Tarsasag elnoke. Hogy ez pénz-
ben mit jelent? Hany ezer, hany tiz- vagy szdzezer euré6t? Ki tudnda megmonda-
ni... Meg azt, hogy a Kolozsvar Tarsasag elnokének mindségében mekkora
Osszeg tarsasagi tulajdonaban érezhetném magunkat biztonsdgban, pontosab-
ban tevékenységiinket hosszabb tavon biztositottnak latva...

- A 2014-ben megjelent ,,Domokos Géza kockdzatai” cimii kényvedet figyelmesen
kellett elolvasnom politikus kortdrsként is. Es ma sem vildgos teljesen szdmomra az, hogy
miért léptél le olyan kordn a politikai pdstrol, hiszen mint mondtad mar, sajdt akaratodon
miilott az, hogy kelld idében nem lettél az RMDSZ, de az erdélyi magyarsig képuvisele-
tében is, az els demokratikus roman kormdny kulturalis dllamtitkdra.

Elsé beszélgetésiinkben arra az elégedetlenségre hivatkoztal, melyet az RMDSZ kéz-
képuviseleti és érdekvédelmi munkdja vdltott ki, de belsé pozicioharcai és szerkezeti ala-
kuldsa is. Sz6cs Géza viszont, a szévetség egykori fotitkdra, az RMDSZ faszadizmusdra
hivatkozik, bar az, az eredeti értelemben homlokzatépitészeti szakfogalom, viszont a kiil-
s0 latszat megteremtdje s eqy olyan alkoto dlom meghitisitoja, mellyel szemben minden
dlmodo tehetetlen.

Valojaban mire éreztél rd idejében? Az értelmiség XX. szizadi szerepét érezted Osz-
szeegyeztethetetlennek a politikuséval szemben? Amit a XXI. szdzadban mdr , értelmi-
séqi paranoia”-ként emlegetnek?

- A Fehér kakas, vérdsbor Gj fejezetét irva (Varazslatos 1973) sziikségesnek
véltem el6keresni a titkosszolgalati iratokat 6rz6 bukaresti levéltarbol masolat-
ban (val6szintileg csak részben) megkapott megfigyelési dossziémbo6l az adott
év bestigdi jelentéseit. Itt olvasom a ,,Szab6 Tibi” fed6énev informator (az Utunk-
szerkeszt6 Marosi Péter) rolam adott jellemzésében, hogy politikai ambiciéim
vannak, szivesen lennék a romaniai magyar lakossdg, de legalabb a magyar
értelmiség képviselGje. A Marosi adta jellemzésb6l annyi igaz, hogy az els6 For-
ras-nemzedéknek, akarva-akaratlanul, valéban kritikusa és igy irodalompoli-
tikus képvisel6je lettem, Korunk-szerkeszt6ként pedig, amig a cenziira engedte,
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segithettem a kozléseket (Szildgyi Domokosét, Laszloffy Aladarét, Paskandi
Gézaét, Kocsis Istvanét, Balint Tiborét példaul), de az irodalmon és szinhazon,
képzémivészeten til nem igazan terjeszkedtek az ambici6im. Az igaz, hogy
bizonyos helyzetekben megszoélaltam, leveleket irtam (igy a hirhedett Lancran-
jan-konyv megjelenésekor), mégis teljesen varatlanul ért 1989. december 24-én,
hogy engem valasztottak meg a Kolozsvari Magyar Demokrata Tanacs elnoké-
nek. Innen kezdve egy darabig vitt a lendiilet, de mar Bukarestbe parlamenti
képviselének menni vagy kés6bb esetleg mtivel6dési adllamtitkdrnak - rabeszé-
lési kisérletek ellenére egy percig sem akartam. Az RMDSZ elnckségébe beke-
riiltem a nagyvaradi (els6) kongresszuson, ezutdn viszont az SZKT-ben (a Szo-
vetségi Képvisel6k Tandcsaban) voltam jelen egy darabig (1994-ben léptem ki).
Amivel nem értettem egyet, az a frakciok megalakuldsa - bar elismerem, talan
sziikségszerliség lett -, nem is lettem frakci6tag. Es féként nem tudtam elfogad-
ni, hogy nem targyaljuk meg, amikor épp nagyon aktualis (persze mindig az!),
a romansaghoz val6 viszonyunkat. Azon a bizonyos 1994-es SZKT-iilésen a T6-
kés Laszlo képviselte allasponttal szemben kisebbségben maradtunk, akik az
elére megallapitott program felboritasaval ragaszkodtunk a vitahoz. Délben
Marko¢ Bélanak irasban jeleztem kilépésemet, amit senki sem akart elhinni.
Nem bantam meg ezt a 1épést, noha sosem fordultam szembe az RMDSZ-szel,
sem Domokos Géza, sem Marko Béla elnoksége idején, sem azoéta. (Voltak olya-
nok, akik azt hitték, hogy 1994 nyardn én 4j zaszlot bontok, meg is kerestek
paran itthon - ki kellett abranditanom 6ket.) Kritikai véleményemet nem szok-
tam véka ala rejteni, de ez més kérdés. A 1ényeg viszont, hogy nekem fontosabb
volt az irds (és a szerkesztés), mint a sz6, a mikrofon. Ebben javithatatlan értel-
miségi maradtam.

- Egyiitt készitettiik Konrdd Gyorggyel azt az interjut, melyben azt dllitotta, hogy
értelmiségi stdtus nincs! Es mégis... Az értelmiségi emberi mivolta hany ird, koltd, kri-
tikus és kultiiraszervezd életében és miként érvényesiilhet meghatirozoan? Tul az ember
és kozosség viszonyan s az emberi élet iddbeli korldatain — szerinted — mi az, ami jovétallo
és példamutaté? Van-e kedvenc koltéd, irod, képzémiivészed? Es gondolkoztdl-e mdr
azon, hogy milyen jo volna, ha az irodalom olyan koztdrsasdg lenne, melyben csupa fe-
jedelem és kirdly é1?

- Hanincs is értelmiségi status, van értelmiségi magatartas, értelmiségi élet.
Ez nem feltétlentil (egyetemi) végzettség fliggvénye. Ismerek olyanokat, akik
foglalkozasuk, mindennapi életiik szerint szociologiailag nem minéstiilnek ér-
telmiségieknek, mégis annak tekinthet6k, mert tgy gondolkodnak, agy érdek-
16dnek a vilag dolgai fel6l, ahogy az egy értelmiségit6l a XXI. szazadban elvar-
haté. Igazi értelmiségi nem zarkozik be a maga sztik szaktertiletébe, torédik,
legalabb gondolati szinten, azzal, ami koriilotte és tavolabb torténik.

Es ha ehhez a kérdéshez kapcsoltad a megszokott interjukérdést a kedvenc
koltérdl, irérdl, képzémivészrol, hat valamiképpen belejatszik valaszomba ez
a bizonyos értelmiségi szemlélet. Nemzedékem tagjai, tegnapi - mar eltavozott
- barataim koziil ezért 41l hozzam legkozelebb Szilagyi Domokos és Laszloffy

HITEL



Aladar koltéi életmtive, ezért tartom valtozatlanul a legjelent6sebbek kozt sza-
mon Balint Tibort (a Zokogo majommal és miniat(ir ir6i portréival). Messzebbre
nézve, ezért szerettem bele Faulkner regényeibe, és ezért jelent nekem nagyon
sokat Mészoly Miklés életmtive. Jozsef Attila pedig olyan éallocsillag, akinek
fénye a maba vilagit.

A képzémiivészet mar évtizedek 6ta életem szerves része - nem az alkotas,
hanem a befogadas, az értelmezési kisérletek szintjén. Nem a véletlen mtve,
hogy annyit hivatkozom Nagy Albert festészetére és kiilonosen a Fehér kakasra,
amely ir6asztalommal szemkozt 4ll, és amely kép alatt annyiszor tiltiink egytitt
a csalad és a hozzank jovo baratok.

Nem tartom jo 6tletnek, hogy az irodalom koztarsasagéban csupa fejedelem
és kiraly éljen. Amugyis tal nagy, néha elviselhetetlen az egéjuk. (Az egonk.)

— Lehet, hogy az el6bbi kérdésre az életet ado anydik vilaszolhatndnak a legilletéke-
sebben. EQy népi kozmondds azt dllitja, hogy akit a nék szeretnek, azon nem fog az dtok.
Milyen szerepet jatszottak a ndk az életedben? Elsé beszélgetésiinkkel egyritt jelent meg
a Székelyfoldben az a kinyvrészleted (Fehér kakas nyomaban), melyben, mint irod:
, Legnagyobb tartozdsom alighanem édesanydmmal szemben van.” Es irsz ugyancsak
abban a kényvben anyds és meny kozotti viszonyrol, dllapotokrol, melyeknek kozéppont-
jaban is te dllsz, dtélve 1ijbol mindazt, amirdl nem mindenki tesz utolag sem vallomdst.

- Igen, tartozdsaimat az életemben szerepet jatszott nék irant visszatéréen
probalom értelmezni, rendezni. Valoéban tgy éltem meg, hogy sok szeretetben
volt részem, és ezt a szeretetet nem mindig tudtam kell6képpen viszonozni.
Emlékeimet irva, eszembe jut nagyanyam (aki fiatalabban halt meg, mint
amennyi éves most én vagyok), biztos tobb figyelmet érdemelt volna a tiz-tizen-
két éves gyermek részérdl, mint amennyit télem a Mikes Kelemen utcaban ka-
pott. Kérdésedben utalsz édesanyamra, valoban irtam, gondolom (utélag), hogy
indokolatlanul (sajat Gj csalddomban élve) kevesebb helyet kapott az emlékezé-
seimben, mint kellett volna. A legnagyobb szeretetet, alighanem Erzsikétsl
kaptam - rdadasul a két fitt -, és ezt akkor érzi az ember, amikor él6ben mar
nem lehet viszonozni. Ebbdl a f4jo érzésbdl sziiletett, még 2011-ben, a Vallato
képek cimt kis konyv.

A kés6bbi és parhuzamos emlékek inkdbb regénybe illenének, ha volna olyan
salyuk, hogy mtivé kerekedjenek. Anna Kareninat biztosan nem tudnék irni...

— Idén eldszor osztottatok ki azt a dijat, melyet feleséged, Erzsike emlékére és tisz-
teletére alapitottil, és amelyet a jovében, minden év Erzsébet-napjin osztanak majd ki.
Tl a tars emberi és nemes gesztusdn, a tisztelet és mélto kegyelet bizonylatan, melyet
a kecskeméti Forrasban megjelent , F-elszamolds” cimii irdsodban is tetten érhetni —
valdjaban a férfi-elszamolds életizii torekvésében —, meghato és meggyozo torekvés. Ezért
nem is kérdezhetlek, hdt rid bizom, hogy elmondd, amit most el akarsz és sziikséges-
nek érzel.

- Erre a kérdésre lényegében mar valaszoltam. Egy olyan kapcsolat, amely
dtven évig tartott (ebbdl 47 és fél hazassagban), nem mulik el a feleség halalaval.
Aki irasaimat koveti (ismét a Fehér kakast emlitem), lathatja, olvashatja. Emlited
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a kecskeméti Forrisban kozolt F-elszamolist. Az idén megjelenik konyv formé-
tumban is a Kalligram kiadasdban.

- Milyen csalddoni kdzds iinnepet tartottdl szamon? Egydltaldn van-e kedvenc iin-
neped?

- A karacsony gyermekkoromtdl nagy tinnep volt nalunk, ez folytatodott
szlikebb csalddunkban, és méig nem szakadt meg akar Kolozsvart, akar Buda-
pesten vagyunk egytitt. A szilveszter kedves barati egytittlét volt és maradt,
koronként valtozo barati egytittesben. A sziiletés- és névnapok mellett emlit-
hetném fontosabb Korunk-rendezvényeinket, példaul a Korunk kulcsanak éven-
ként tavasszal torténd adtadasat egy-egy kiemelked6 munkatarsunknak. Eh-
hez jott a malt év novemberében az Erzsébet-napi ,Es tovabb...” egy fiatal
dijazaséval.

- Szoktdl-e sirni? Mikor sirtdl utoljara? Volt-e eddigi életednek nagyon keserves vagy
nagyon stilyos pillanata? Beszélhetsz-e errdl?

- Az évek mulasaval kénnyebben elérzékenyiilnek a férfiak is. En igyekszem
beliil elrendezni a megrendiiléseket. Akar temetésen. A varatlan zokogas akkor
tort fel bennem 1989. december 22-én, amikor a bukaresti televiziéoban Mircea
Dinescu bemondta, hogy Nicolae Ceausescu elmenekiilt. Tébb évtizedes lefojtas
kovetkezménye volt.

- Az emberiség 11. parancsa lehetett volna a Ne gyiilolj! Mozes mégis elfelejtette
kétabldira vésni. Gyiiloltél valaha életedben? Voltak, vannak ellenségeid? A megbocsitds
fogalmat és gyakorlatdt példdul, hogyan értelmezed?

- Szoktam mondani, bel6lem (sajnos?) hianyzik a keresztényi megbocsatas.
Azt gondolom, nem jellemz6 ram a gytilolkodés, de voltak és vannak emberek,
akikre nem csupan haragszom. Artalmas emberek ezek, legalabbis az én felfo-
gasom szerint. Es igen, voltak, vannak ellenségeim. Nem minden bestugémat
tartom annak, néhanyat koziiliik - akar irodalomkozelieket, egyet-kett6t - go-
noszsaguk, aljassdguk miatt gytlolni is tudok. A gytlolkodést 6k kezdték, még
nagyon rég. Egész nemzedékiinknek és az irodalomnak is artottak. (Ezt részben
mar leirtam.)

- Szoktdl-e dlmodni? Vannak visszatérd dlmaid? Az dlomfejtés jelent-e szdmodra
valamit?

- Igen, almodni szoktam. Szerencsére méar rég nem Ceausescurdl (volt olyan,
hogy a hdzunk padlasan jart!) - mindenfélérsl. Parszor elhataroztam, hogy
felébredve lefrom a majdnem kész novellat, aztan sosem tettem meg. Az dlom-
fejtés sosem kisértett meg.

- Tudom, hogy szereted az dllatokat. Hiny kutyad volt eddig azon kiviil, hogy kony-
vedben is megorokitetted azt, amelyik ,,megbolondult”? S ha mdr itt tartunk, mi a véle-
ményed a kutyahiiségrol?

- A kutyahtiséget kutydban szeretem. Volt tobb német juhaszunk, tacskonk
- amost kozépkortnak szamito Lili, a drotszéri rajtam kiviil az allando él6lény
a hdzban, amikor az emeleti ,krizdsok” sincsenek a hivatalban, konyvtéarban.
Tervezek egy fejezetet a kutyakrol a Fehér kakasban, , Lili lat6hatara” lesz a cime.
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O ugyanis - szemben az egyik korabbi farkaskutyankkal, a Sz6cs Géza posta-
ladankbol kirdzott kéziratdnak szétolvasoéjaval - a folyosora kitett régi Litohatdr-
szamokra specializal6dott.

- Mit jelentett és jelent szamodra a szabadsdg fogalma (emberi és kozosségi, akdr
nemzeti értelemben is) és mostmar gyakorlata is? Akdr egyszeriien a foldi életrdl, kul-
tirpolitikdrol vagy az értelembeli szelek harcirol legyen szo...

- A szabadsag nekem els6sorban a bels6 szabadsagot jelenti. Jozsef Attila
ebben az értelemben sem ,avult el”, akar az egyén, akér a kozosség feldl koze-
littink az emberiség szamara torténelmi korokban visszatér6 kérdéshez. Persze,
tudom, meggéltem, ldtom, hogy a szabadsag gyakorlasihoz anyagiakra is sziik-
ség van, de aki megforditja a viszonyt, és els6 helyre az anyagi fiiggetlenség
megszerzését teszi, és a pénznek rendeli ala a maga vélt szabadsagat, az rossz
atra tévedhet. Azt gondolom, egy nemzeti kisebbségnek a kett6t egytitt kell
probalnia megteremteni - ami, folyamatosan tapasztaljuk, nem kénnyf.

- Azt hiszem, itt kell feltennem azt a kérdést, mellyel tisztazni lehetne azt a - mdso-
dik kérdésemre adott — mdsodik vilaszodbéli , szemrehdanydst” (vagy figyelmeztetést),
hogy , sokan és sokszor” nem vagyunk tekintettel arra a , historiai szempontra”, mellyel
a torténelmi miiltat (és emberi magatartdsokat) a jelenidében megitélhetnénk. A , histo-
riai szempont” megfogalmazdsit — tudtommal - A. ]. Tonybee-nek tulajdonitjik, de
Ormos Mria is haszndlja...

A XXI. szdzadi , kérdezd6”-nek pedig éppen az a fontos, hogy milyen lesz a multunk
eqy stilyos és mély mulasztds utin? Netan miatta ,miilik a j6vénk”, hogy Nagy Gdspdrt
idézzem. Mert ahogy egész Kelet-Kézép-Europaban e mulasztds miatt, amelyet a jogdl-
lamisdg megteremtésekor elkdvettiink, mordlis megfontoldsbol az anyagi igazsagnal
el6bbrevalonak gondoltunk egy tévesen értelmezett jogbiztonsdgot. Es nem teljesedhetett
be a torténelmi igazsigtétel és -szolgaltatds, s6t a kommunista rendszer biineit, mintha
valamiféle felettiink dllo, kiilsé hatalom kovette volna el, és mintha nélkiiliink tortént
volna meg mindaz, ami az erdélyi magyar sorskdzdsség erkolcsi, fizikai és anyagi meg-
nyomoroddsihoz is vezetett. Persze a radikdlis és traumatikus beavatkozdsok emberi
jogainkba, méltosigunkba, anyagi javainkba, hitiinkbe — a torténelmiinkbe és hagyoma-
nyainkba gdzolds valoban egy ,kiilsé” erd, a mindenkori romdn hatalom biine, melyrdl
asszimildcio és integrdcio cimén maig sem mondott le. S mindez éppen a sajit , janicsdrjaink”
meggydzddéses, odaado segédletével. Az ellentmonddsos megolddsok viszont a mai napig
meghitisitottik a tarsadalmi katarzist a mi szamunkra is. Pontosan errdl szol részletesen
Samuel P. Huntington leguijabb konyve, a The Third Wave: Democratization in the
Late Twentieth Century cimii, melynek végkicsengése, hogy a mult biineinek ,7ildo-
zése és biintetése” versus a ,,megbocsitds és feledés” kozotti vdlasztds , hidnya” tovabbi
konfliktusokat okoz, mert az emlitett is a vdlasztds szabadsdgihoz tartozik. Tehdt a tehe-
tetlenség és dontésképtelenség azt jelenti minden kelet-kozép-eurdpai, posztkommunista
dllam esetében, hogy mi sem tesziink eleget a térténelem dltal rednk rott s a nemzeti
kozdsségek dltal joggal elvdrt kotelezettségnek. A jogdllami normdk szerinti visszaélések
elkévetdit nem vonjuk feleldsségre, az dldozatok szamdra pedig nem biztositjuk megfele-
l6en az igazsig megismerésének jogat és lehetdségét, s az anyagi kdrpotlason tiil, csak
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litsz6lag ismeriiik el az dldozatvdllaldsok értékét és méltosagdt. Igy, mint a mdr idézett
Nagy Gdspdr mondja: ,elfelejtjiik azokat is, akiknek egykor meg akartunk bocsitani”.

Véleményem szerint viszont nem éppen a ,, dokumentalt torténelemszemlélettel” kel-
lene megtalalnunk azokat a , kitorési pontokat”, melyekkel megszabadulhatndnk a Tria-
non-traumdtol, de a kisebbségi kényszertudattol is?

- Kérdésed hosszu felvezetése lényegében vélaszt is sugall. A dokumentalt
torténelemszemlélet nyilvan fontos megkiilonboztetés - a torténelmietlen sza-
monkérésekkel szemben. Ezzel nem a szdmonkérést akarom eleve elutasitani
magamtol és mindazoktdl, akik megélték - és bizonyos helyzetekben, pozi-
ciokban élték meg - a multat. A kitorési pontokat keresni nagyon fontos, mint
ahogy (kozel szaz év multan) valéban meg kellene szabadulnunk a Trianon-
traumatol, amellyel sokszor takarézni lehet. A kisebbségi kényszertudat pedig
a méltatlan kisebbségi helyzett6l valé szabadulas bekovetkeztében sztinhet
meg. De ezt nem Ggy tartom lehetségesnek, hogy valamelyik tobbségbe ,iga-
zolunk &t”...

- Utolso kérdésem megfogalmazisakor vettem észre, hogy a majd 35 kényved (Gssze-
sen tobb mint hatvanrol lehetne sz6) felsoroldsdbol kifelejtettem a korai, Utazas a gyo-
kerek korul cimii konyvedet, azt, amelyben a nagyvilagban vald bolyongdsod utin
eldszor fogalmaztad meg a hazatérés és kulturidlis értelemben is fontos ,,csalddhoz” valo
visszatérés kihagyhatatlansdgat, elkeriilhetetlenségét.

A csaldd meghatdrozo fontossigirol eqy emberi, s6t eqy kultiiremberi életben, mdr
beszéltiink. Es reményedet is kifejezted mir ezzel kapcsolatosan. Mindennapos, alkotd és
szervezd munkdd kozben bizonydra nagyon érzed fiaid és unokdid mindennapos hidnyat,
akik Magyarorszagon dolgoznak, élnek és tanulnak. Felgyorsult életiinkbe, akdr naponta
dtrendezddd erd- és érdekviszonyai kozott, a kiméletlen eurdpai vagy nemzeti exodus
oOhatatlanul kozbeszolt vagy fog szolni. Mindaz azonban, ami Erdélyhez és Kolozsvirhoz
kdtott és kit, szamodra erdsebb, 1igy, ahogy mdr utédaidnak is dtadtad, és ettdl olyan
bizakodo és kitarto az a reményed, hogy a kolozsvdri, Mikes Kelemen utcai hdz, a benne
dsszegytilt kulturalis, irodalmi, miivészeti értékekkel egyiitt nem hagyjak majd, hogy
a Fold e csoddlatos pontjatol végleg elszakadjanak. Nem hiszem, hogy nem kételkedsz
olykor ebben, de a hited eredeti és csoddlatos. Mire elég ez még? Hiszen az erdélyi ma-
gyarsdg jovdjét a sziiletések szama és a lokdlpatriotizmusa hatdirozza meg. S lesz még
ennek a tdjnak s az emberi kapcsolatok szépségének olyan értéke, amely feliilmiilja egy
biztosabb és tehetdsebb élet hivdsdt?

- A remény, a bizalom és vele parhuzamosan az 6nellenérzéshez elenged-
hetetlen kétely csak egytitt miikodSképes, segithet normalisan élni, és lehetSleg
nem visszafelé menni. Alkati kérdés is ez, és bennem mindig nagyobb volt az
optimizmus, mint a lemondas, a kilatastalansag tudomasul vétele. Az Gj kere-
sése, az alapitas, a tovabblépés a koztudat szerint korfiigg6 (az életkorra gon-
dolok), de meg lehet probalni szembemenni ezzel a felfogassal. Ami a Mikes
Kelemen utcai hazra, az 6sszegylt (a nemzedékek altal felhalmozott) értékek-
re, targyiasult szellemi értékekre vonatkozo kérdést, a hosszabb fenntarthato-
sagot illeti, abban bizom, hogy Kolozsvartél még sincs olyan tavol Budapest,
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mint példdul Amerika, aztan itt van, és remélem, még sokdig lesz a Korunk is
- szoval 6sszefogéssal, bizva fiaimban és az unokakban, csak megtalédljuk, meg-
talaljak a konyvek, kéziratok, képek, szecesszids csempekalyhak, batorok itteni
Orzését korantsem oncélaan. Ennél konkrétabbat nem mondhatok. Amikor ezt
mondom, a kolozsvéri, az erdélyi magyarsag hossza tavi jovéjében is bizom.
Nem szabad alland6 veszteségtudattal élni. Sosem fogadtam el, amikor vala-
melyik munkatarsam egy feladat megfogalmazasakor a ,nem lehet”-tel kezdte
az ,igen” helyett. Ahogy Jozsef Attildra hivatkoztam a szabadsagfogalom kap-
csan, ugyanigy mondom Reményik Sandor nevét, akar lehetetlen kortilmények
kozott. Lehet, mert kell! (Es voltunk mar lehetetlenebb helyzetben is.)

- Ez igy igaz, és ebben rejlik torténelmi esélyiink is. Koszonom, hogy a XXI. szdzad
mdsodik évtizedében, mind a 21 1ijabb kérdésemre is vilaszoltil. Ezt pedig Diogenész,

a nagy kérdezd hiveként is teszem.
[Kénya-Hamar Sandor
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Butak Andras: Kezirat (2007)

KONYA-HAMAR SANDOR (1948) Székelykocsardon sziiletett koltd, kozird, szerkesztd, politikus.
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