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Döbrentei Kornél (1946) költő. A Hitel szépirodalmi rovatát 1992 és 2006 között szerkesztette.

Döbrentei Kornél

Magyar oltáron
		  Szervátiusz Tibor 85. születésnapjára

Áraszd meg a fejem, Uram, fohászkodtam, mert tudtam, ennek a Szervátiusz 
Tibor-i nyolcvanöt esztendőnek a felmérése, átélése, méltatása hatalmas kihívás, 
egyben önmagam iránti belső kényszerből elvárás is. Miért is? Mert nem tehe-
tek úgy, mintha a világban valami megváltoztató erő ne létezne, hatna emberi 
erő által. Tagadásával magunkat tagadnánk meg. Nem várva meg a kakasszót. 
A taktikus csöndes belenyugvás, tudomásul vétel sem menekvés. Felmérhe
tetlen erősségű és bőségű, világkiterjedésű alkotásokról megnyilatkozni 
invokáció nélkül képtelenség. Ide már tényleg segítségül kell hívni az égieket, 
ha méltóvá kíván felnőni az ember. Kezdtem ráébredni, verset írni e szinten 
könnyebb, legfeljebb megmérettél, és könnyűnek találtattál. Itt ezt most nem 
szabad, Tilos, akár a keresztyénséget kiirtó rádió leleplezése. A súlygolyót lufi-
ként nem hámozhatod, mert akkor oda a vitamin. Elpattan a jelenlét és marad 
mint szögek az alvó homokban. Csak a rozsda futtatott. Ez itt nagy ígéretű, idő
vel dacolni képes por, amely ha hüvely nem rézből van, így alkalmatlan a sípo
lásra (1956-os emlék).

Döbbenetes erő alakította, rendezte alakzatokba íme előttünk: egyétek és 
vegyétek, főként értsétek, legalább talán ami a szemetek előtt végbemegy, érez-
zétek. Az értés, a magunkba fogadás, amelyből korlátlan szeretet támad, részvét 
sugárzik, végül is egy közülünk való – idetévedt, űzött, parancsolt? – evilági 
különlegességről, Szervátiusz Tiborról szól. És általa rólunk kivétel nélkül. Ezt 
sugallják a munkák, immár nyolcvanötödik éve támadnak fel keze alól a fémbe, 
fába, márványba, andezitbe, gránitba merevített és lüktetésre keltett dimenziók. 
Mágikus hatással születnek, megkísérelvén ezt a felszabadítást nemes öntudat-
lansággal és nagyon mély tudással. Nem kitanult naivitással csábította maga 
iránt a teremtés titokzatos, rejtélyes útjait. A puszta matériából szimbólummá 
sajtolva ki, maradandón mutatva fel a nemzeti életerőt. Amint azt Bakay Kornél 
professzor úr írta-mondta Tibor nyolcvanadik születésnapján: „Szervátiusz Ti-
bor nagyon jól tudja, hogy nekünk, magyaroknak hatalmas közünk van az 
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egyetemes, ősi múlthoz, de a génjeinkben szunnyadó erőt ki kell szabadítani ör-
dögien gonosz rabságából. Elénk varázsolja hát a Napistent, az Ister-párt, a Bol-
dogasszonyt, az Életfát, a Turult, Attilát, Árpádot, Szent Istvánt, Szent Lászlót. 
Magyar Oltára előtt a hitehagyott is megtér. A magyar őstörténet tiszta forrá-
sait, a hivatalos megtévesztők által kicsúfolt és kigúnyolt hun hagyományt tet-
te művészete középpontjába, mert már csak a múltunk tarthat meg bennünket, 
amelyet szóval, képpel, hanggal kell felidéznünk és ápolnunk szakadatlan.” 
Akár megszakadva is. Mondd, hol van a világ világossága? Ő az, számunkra 
világméretű tálentum. Szilárd hitem ez, így kiemelni azért merény, mert meg-
győződésem, művészete után már az is merészség, hogy két lábra mert állani 
az emberiség az ősi fák alatt, amelyek a Hargita hátán sem érnek az égig. Igen, 
a fák, melyek már édesapjának, Szervátiusz Jenőnek a kezében is döbbenetes en-
gedékeny anyagok voltak, hogy beléjük oltsa látnoki tehetségét. De marad a szikla 
számomra, megkerülhetetlen állandóság, ide, tektonikus mozgás, oda. Bár a má-
sik, szintén Erdélyből jött hegynyűvő, Erőss Zsolt élete és halála meggyőzött egy 
másfajta megközelítésről, így bár a szikla ott van, mégis kikerülhetetlen Tibor-
nak is. Ő nem megmássza a követ, inkább beléhatol, szellemével belakja, mert 
szerinte abban bévül rejtekezik a valóságos csúcs, vagyis az a többlet, amelyért 
a sziklát feleslegeitől megfosztani érdemes. És olykor megtartani. Érzem ezt 
szobrai láttán, no és a rengeteg elnyűhetetlen fáradtságot, amely felüdíti a harcot. 
Odaadást érzékelek, és nem feladást. Eközben mennyi méltatlan, ócska, lanka-
datlan támadás a szürkéktől – akiknek Ady sohasem akart a hegedőse lenni –, 
a kismesterektől, sőt magától a most már egyenesen gyönge, ki tudja milyen 
kezekbe került kultúrpolitika színvonalától is.

Mindmáig Tibor nem tagja a Magyar Művészeti Akadémiának. Amikor rá-
kérdeztem, egy frissen Kossuth-díjas tagozatvezető úrhölgy tágra nyílt szemekkel 
rám nézett: „Hát nem jelentkezett!” Kik is sorakoztak fel 1994-ben és 2003-ban 
a Püski által kiadott szerző mellett, aki nem jelentkezett önként? A fedőlapon 
három kereszt, jobb oldalán tíz évre visszanézve Trianon. Résztvevők gyönyö-
rű anyaföld szeretettel: Buda Ferenc, Kós Károly, Kovács István, Juhász Ferenc, 
Csoóri Sándor, Kiss Dénes, Wass Albert, Magyari Lajos, Rákos Sándor, Szilágyi 
Domokos, Tamás Menyhért, Nemeskürty István, Nagy László: Ady Endre an-
dezitből, Dzsida Jenő, Kósa Ferenc, Csurka István, Reményik Sándor, Sinka Ist-
ván, Márton Áron, Szörényi Levente. A 2003-ban, Szervátiusz Klára által jegy-
zett, Az idő kapujában címmel kiadott kötetben pedig megjelennek: Szervátiusz 
Tibor, Losonczi Miklós műv. történész, Sándor András, aki Szilágyi Domokos 
személyes verseit idézi, Lisztóczky László, Babády Tibor, Bartis Ferenc, dr. 
Ladocsi Gáspár, Babiczky, Rockenbauer Zoltán. Meglehetősen terjedelmes név-
sor. Merthogy Ő önként nem jelentkezett. Tudniillik egy általános erejű életmű 
több mint létrehozójának könyöklős tusakodása olyanért, amit az Isten már 
egyszer eldöntött. És itt utalt az általa is elismert nagy életművű művészekre – 
kissé szemrehányón is –, mert munkásságuk hatalmas árnyékában önmaga  
már pirulni sem tud. Tán nem fényérzékenyek ezek. Akkor pedig mit ér az  
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a sok kencefice. Lepereg a vakolat. És kiviláglik a tennivaló, pontosabban, hogy 
mit kéne kötelezően másképp cselekedni. A mostani felvételi gyakorlat vis�-
szássága előbb-utóbb visszaüt. Ha Isten meghívta a nagy feladatra ezeket a mű-
vészeket, akkor az Embernek ezt a gesztust követnie kell. Hiányosságában mit 
sem ér.

Egyszóval a szakmabeli szürke kőfejtők, akik – és ez intézményesen folyik 
– önnön középszerűségükből faragnak köztéri szobrokat, akár ha kell, maguk-
ból is. Olyan helyeket orozva el a fővárosban is, amelyre éppen Szervátiusz lett, 
lehetett volna jogosult. Elvették tőle, pontosabban a sors nem neki nyitott tért. 
Mint ahogy Makovecznek sem. Újra és újra a nem. Mi miért általában a Sátán-
nak mondunk önfeledten igent? Szervátiusz Tibornak nincs kisebbrendűségi 
érzése, megaláztatásai után sem, csak nehezen tűri, ha kicsivé akarják rogyasz
tani. Tévednek. Benne a génparancsot, az elhivatottságot nem lehet lebírni, élete, 
gondolkodása más dimenziókban zajlik. Pózok nélkül mer és tud nagy lenni. 
A fájdalom viszont belülről emészti. Hát ne csodálkozzék senki, ha nagy néha 
a maga csendes modorában odavág, hogy csattanjon. Sajnos a legtöbb esetben 
olyanokkal találkozik, akiknek nincs fülük a hallásra. No és a látásra? Persze 
ő már bölcs, nyolcvanöt évesen is dolgozik - neki a munka erkölcsi parancsolat 
– nem engedi némely nímandoknak, hogy béna ikonná merevítsék, használha-
tatlanná tegyék. Mert ez is a cél. A letudás. Amiről nem beszélünk, ami fölött 
nem folytonosan ügyködünk, az nincs. Ezt az öntévesztő elvet vallják a gyön-
gék. Néhány értelmes ember összefogása nagyon nehezen hoz eredményt, mert 
a népi mondás szerint sok lúd tényleg disznót győz. Legyőzi a disznófejű nagy-
urat is.

Szervátiusz nem buta, mint némely, ám akár ostobaságot színlelő megélhe-
tési politikusok, de ő nem politizál, ám akaratlan-kénytelen ezt tenni, mert az 
egész élete, művészete betölti a Kárpát-medencét és a világot, és nem mindegy 
számára sem, hogy ez a világ milyen utat jár be, merre tájolódik.

Szervátiusz Tibor születését tekintve „csak” tíz évvel fiatalabb Trianonnál, 
mégis évszázadokkal öregebb, bölcsebb. Olykor bölcsebbnek lenni keserűség. 
Kivált, ha nem adatik meg a belenyugvás képessége. Mindezt magunkban tar-
tani még nagyobb megpróbáltatás. Megőrjít, szétfeszít, pontosabban: felél. Hát 
így lenni, „létni” fölér a tűztolvajlásért ránk eresztett Prométheusz aprólékos 
májcsipegetésének kínjával. Már ott is egy szikla. Mindennapi add meg nekünk, 
és megkapjuk csőstől. Dicsőség nélkül.

Tibor létideje nem a XX–XXI. század. Jócskán előbbre van mind művészeti 
kérdésekben, megoldásokban, mind akár a politikában, amelyet, mint Jónás 
a prófétaságot, valószínű, rühelli. Mert hát őt is galádul becsapták. Nem egy-
szer. Lehet, már ez a kudarc is némelyeknek elérhetetlen. Szervátiusszal kap-
csolatban ezt az utolérhetetlenséget a köznyelv egyszerűen halhatatlanságnak 
nevezi. És ez így helyes. Ez az ár, mondanák a cipészek vagy a gátőrök, no meg 
a vámszedők. Akadnak nem is kevesek, akiknek hiányzik akár művészeti, akár 
közéleti hangsúlyosabb jelenléte, szerepvállalása. Félnek, merthogy kiszorítják, 
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és egyre több utal erre a magyar közéletből. Noha szerintem új reneszánsza van 
készülőben, persze biblikus méretekben. „Mert eljön ideje a tűznek, a víznek”, 
akik kitartanak mellette, azok inkább a korai merészek, felismerők csapatából 
valók. A legveszélyesebbek, mint mindig, a későn bátrak. A bebátrultak, a biz-
tosra menők. Van belőlük elég, sajna, nem csak a padláson. A szerencsétlen, az 
önigazolók súlya alatt a szerkezet ránk rogyna. Rogyik is. Mindnyájunk fején 
úgyis van elég. Bárha csak vaj volna.

Kerek Egész. Nem hiszem, hogy minden egész eltörött, még ha Ady tán más 
dimenzióban gondolta is, végigmustrálván a maga belső egységét. Törött ré-
szekre talált. Szervátiusz nem. Ellenkezőleg, tördelték és teszik ezt a maiak is, 
de ő Isten akaratából összetart, integrál. Tudja, ha ez a kis lélekszámú nép vég-
leg elernyed és enged – erre a sanda tervre akad elég megrontott jelentkező –, 
végleg kipusztul a világból. Sírját senki nép nem veszi körül, főként olyanok 
nem, akiknek szemében gyászkönny ül. Igaz, nem könnyű egy nép végleges 
vesztéről jövendőt mondani, énekelni. Ám még nehezebb annak megtartása, 
megmaradása érdekében munkálkodni, szenvedést vállalni, az eleve agyon-
hallgatást, negligálást eltűrni. Szervátiusz ezt kibírni megcselekszi. Erre tette 
fel, vagy tétetett fel az élete. Bár az is igaz, Szervátiusz Tibor némely monumen-
tális, erkölcsi jajkiáltásként egeket ostromló, égig ható követelését nem engedte 
magához, nem hallgatta meg a Fentvaló. De gyönge földi kiszolgálóit kivált 
nem. Beléfojtottak számos közüdvöt szolgáló tervet, elképzelést – közöttük az 
egyik legfájóbb a Kőrösi Csoma Sándor. Nála jártamkor, kikísérvén mindig 
megsimogatta a háromméteres rezzenetlen sziklát. „Hallgassad csak mondta, 
itt dörömböl legbelül Csoma Sándor kőbörtönbe zárt lelke. Már nem tudom 
kiszabadítani.” Megidéztetett a Juhász Ferenci gondolat: Eltékozolt ország. De 
ennyire? Nem jutottunk túl, már megint nem az elátkozott határvonalon, mi-
ként Trianonon sem? Nagyreményű élőket herdálunk el, pótolhatatlan lángel-
méket. Akik már vannak, bizonyítottan léteznek, nem bizonytalan reménysé-
gek, nos, ez a mindenkitől különböző, sajátos magyar Taigetosz.

Amikor egy másik nagy költő azt üzente: egy nagy-nagy tüzet kellene rakni, 
hogy melegedjenek az emberek, és látván magunkat dideregve és a hamuban 
kotorászva valami emlék iránt, valami bensőséges melegre utal. Elgondolom, 
aki ezután kutat, megéli, miért hagyja magára az odaveszetteket. Miért, hogy 
ne legyen? Kiknek az érdeke? Évszázadok óta újra meg újra egészen napjainkig 
és még tovább, ki tudja meddig. A kérdés költői, félek, a nyílt válasz, mint mindig, 
elmarad. Csupán utána a csönd tragikus, nem jótékony televény, ránk fenekedő 
döglesztő zománc. Ezt kezdje ki a rozsda, ne a lovagi páncélokat.

Apa, Szervátiusz Jenő, és fiú egysége. Nem nemzedékek harca, ellenkezőleg, 
egymás erősítése. Lehet-é egy életművet, életműveket felszeletelni? Komputer-
tomográfiával, mint egy élő szervezetet, talán igen. De magát az életet miért 
nem? Mert akadnak kevés nemzetek, amelyek testük részének tekintik, és meg-
próbálják összeforrasztani azt, ami összetartozik. Az a nép, amelynek ez rend-
re vágya és sikerül, mert érvényesíteni szeretné az akaratát, az megmarad. 
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Hányszor megpróbálták már, könnyebb, mint az édeni Éva kínálta almába ha-
rapást elemezni? Lehet, de ama almának megkeseredik szájunkban az íze. Illet
ve, hát keser-édes. Édeseink! Szervátiusz Tibor alkotásait úgy kellett szétfűré-
szelve átlopni a határon. A hatvanas években itt, e honban még folytak politikai 
megtorló akasztások. Az ide részleteiben átkerült művek, kivált Dózsa és Petőfi 
szobra összeállt. De látszott, ereik rézhuzalból voltak. A vér viszont amely nem 
volt látható, igazi volt. A művek összeálltak, és vele mi is. Elindította nemzedé-
künket az önismeret igénylése iránt az intézményesített butítás ellenében. Meg-
tanultuk a hűséget, vagy felfedezték azok is, akiket nem így neveltek. A zsenit 
kiölője a Hortobágy poétájává silányítaná, Erdély megtagadójává, és megtaní-
taná káromkodni vagy fütyörészni. Erre méltó válasz a Rajeczky Benjámin kőbe 
vésetten, kőtábláknál hitelesebb megjelenítése, Tompa Mihályt is megidézve: 
„Fiaim csak énekeljetek!”, vagyis ne hallgassatok. Ezért is nagy szimbólum 
Munch A sikoly című alkotása. Bár Ady feje andezitből, hogy megmunkálja az 
egyik legkeményebb anyagot, hozzá külön szerszámokat eszelt ki, és sikerült. 
Nem, nem a homokban bukik el, saját porhüvelyét ne számítsuk, de még a kom
posztálóban sem, a zöldségesek méterre vásárolt viaszos vászonában sem, 
amelyből Csontváry feltámadhatott, hanem amely helyt, amelyről annyit pa-
polunk, Illyés Gyulával érvelve: Haza a magosban. Onnan nem nyílik ejtőernyő, 
annyira aláaknázott már az ég. Erre még Vörösmarty sem gondolt volna az 
Előszóban. Mily keserű végzet nálunk az utószó. Meglehet, világszinten nem 
működik. Oly annyira. Törjük össze a kőtáblákat, nem feltétlenül kell beépíteni 
a rekonstruálódó Kínai Nagy Falba. Üzeni Nietzsche, meghalt az Isten. A frigy-
láda – zsidó tudósok vallottak erről – nem lelhető fel sehol. És sajnos sohasem 
találtatik meg. Némelyeknek talán, Ábrahám után az ő kebelében. De biztos, 
hogy meghalt az Isten? Szervátiusz műveit nézve, én nem hinném. Amelyben 
én hiszek, az a Hiszekegy, és még valamiben, amit Szervátiusz egyik fontos 
művében, a Székely Piétában láttam meg. Melynek jövendölés ereje mondatta ki 
velem végső meggyőződésként:

Székely Piétád nem gyász s kín rabja
lábánál kicsi gyermekkel vallja
bármily hatalmas a veszedelem,
s döglesztőn lét-koptató a jelen,
mag kisarjad, megmaradunk, ne félj –:
Mindörökké Magyarország s Erdély.


