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1938. január 1-én a szilveszteri bálról ha-
zatartó Kamjonkai-Szemző Dénes a jeges 
úton sofőrjével együtt belezuhant autójá-
val a Ferenc József-csatornába, közvetle-
nül a híd előtt. Bár a hatóságok megállapí-
tották, hogy baleset történt, minden arra 
mutat, hogy másról volt szó, és a két em-
ber halálát nem az ütközés vagy a fulladás 
okozta. De ha gyilkosság történt, vajon 
politikai indíttatású merénylet vagy egy 
családi bosszú áldozatai lettek? Majoros 
Ignácnak, az uradalmi sofőrnek miért kel-
lett meghalnia kenyéradójával együtt?

Majoros Sándor Az eperfa nyolcadik gyö-
kere című regénye 1938-tól kezdi felfejteni 
a családi történet szálait. Majoros Ignác 
halálának körülményei megoldatlan rej-
télyként sorsszerűen meghatározzák a hát-
ramaradottak s a következő generációk 
életét. Az özvegy, Csáti-Szabó Júlia két kis-
fiával hazaköltözik szülőfalujába, a bácskai 
Ómoravicára, a mai Bácskossuthfalvára. 
Az ő sorsával párhuzamosan megismer-
jük a kuruckodó Mohácsi Andrást és csa-
ládját, valamint Papp Veronka nénit, a kocs
márosnőt, hogy egy-egy ponton aztán 
összekapcsolódjon életük. A Majoros-fiúk 
és a szép Mohácsi Terike házassága talán 
a rejtély kulcsához is elvezethet. Frigyük-
ből megszületik az elbeszélő, s az ő növe-
kedésének és világra eszmélésének törté-
netei anekdotikusan mutatják be az utca, 
majd a falu mikrovilágát, amelyben a poli-
tika éppúgy árnyékként vetül mindannyiuk 
sorsára, mint a nagyapáéra egykor. Mi-
közben a családtörténetek megelevened-
nek, kirajzolódik a Kárpát-medencei falvak 
sorstérképe, s az egyszeri emberi sorsok is 
egyetlen nagy tablóvá állnak össze. Tria
non, a második világháborús front átvo-
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nulása, majd a kommunista diktatúra, s 
az úgynevezett konszolidáció: a közös 
történelmi tapasztalat része mindez. No 
meg az a magyar falusi világ, ami annyira 
hasonló szerte a Kárpát-medencében a me-
zei munkával, az életkörülmények nehéz-
ségeivel, a szokásokkal és babonákkal, 
valamint a csak nagyon lassan megérkező 
technikai fejlődéssel.

Az anekdoták sokaságának egyik közös 
eleme a látszólagos derű, a humor meg-
annyi szintje. Majoros Sándor a legtragi-
kusabb történetekbe is belecsempész egy-
egy könnyedebb mondatot, ami aztán 
továbblendíti a történetmondásban. Ma-
guk a családi történetek szikárabb elbe-
szélésben valóban nem adnának sok okot 
a nevetésre, hiszen a főbb fordulópontok 
meglehetősen tipikus magyar krízishely-
zetek. Maga a kiindulópont, Majoros Ignác 
halála a közemberek kiszolgáltatottságá-
ról szól: ha valóban merénylet áldozata 
lett ő és gazdája, a politikailag és gazda-
ságilag nehéz helyzetbe került Kamjonkai-
Szemző Dénes, kinek ártott a sofőr s hátra
hagyott családja? Miért kellett gazdájával 
együtt meghalnia? De sorolhatnánk a to-
vábbi történelmi momentumokat. Hogyan 
kerülnek az ártatlanok a történelem viha-
raiban a halál mezsgyéjére? Az édesanya, 
a gyermek Mohácsi Terike egy kosár pala
csintával kezében az orosz hadsereg ak-
natüzéből kis híján nem menekül meg, s 
gyerekfejjel a háború szomorú jelenségeit 
kell végignéznie. A háború alatt aztán az 
egyik rokon a Donnál elesik, a szomszéd 
bácsi hazatér – átlőtt torokkal. A nagyné-
ni csendőr férjét már az új rend karhatal-
mistái végzik ki. A másik nagyapa, Mo
hácsi András önsorsrontó természetének 
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köszönheti, hogy rendszerellenes tevékeny
ségért fogházba kerül.

Ez utóbbi történet kiegészül a kötet 
egyik legélettelibb elbeszélésével, amikor 
is a Mohácsi család, anya és öt gyerek fel-
kerekedik, hogy meglátogassák a Topo-
lyán vizsgálati fogságban ülő édesapát. 
Miközben az olvasó mélységesen együtt 
érez a nehézségek tömkelegével szembe-
sülő családdal, végig is neveti a sziporká-
zó humorral előadottakat. A gyalogosan 
igyekvő kis csapatot utoléri egy óriási 
bácskai vihar, s ez összekapcsolja az övé-
két a Majoros-fiú drámai életpillanatával, 
akit egy hajszál választ el attól, hogy be-
lecsapjon a villám, ami végül az udvaron 
álló eperfába vág bele. Ezzel aztán a szer-
ző nemcsak közös életpontot talál az ak-
kor még párhuzamosan futó pályák kö-
zött, de egyben ki is tágítja a mindennapi 
eseményeket egy filozofikusabb szintre. 
A villámsújtotta eperfa egy szinte elpusz-
títhatatlan nyolcadik gyökeret ereszt, mint-
egy meghazudtolva biológiai sajátosságait, 
mert a köztudat szerint a fafajta hét suga-
rasan elhelyezkedő gyökérrel kapaszko-
dik a földbe. A nyolcadik gyökér egyene-
sen lefelé nő, a föld mélye felé, s átvágni, 
kihúzni szinte alig tudják később. A nyol-
cadik gyökér képe – ez az elbeszélői te
litalálat – már előrevetíti az elbeszélő 
megszületésének és „selejtességének” 
megjelenítését. Mindvégig azt sugallja, 
hogy ha a felmenőit ért szerencsétlensé-
gek nem következnek be, akkor ő maga 
nem születhet meg. Amikor pedig meg-
születik a gyermek, környezetének meg-
ítélése szerint „nem jól sikerült” kisfiú. Az 
a „negatívmítosz-alkotás” – ami valójában 
a regény egyik szervező eleme – az eperfa 
nyolcadik gyökerének szimbólumában 
teljesedik ki.

Attól kezdve, hogy 1956. július 27-én 
világra érkezik a kisfiú, végigkövetjük azt 
a rengeteg balesetet és kellemetlenséget, 
ami cseperedését kíséri attól kezdve, hogy 
az újszülött-megőrzőben lezuhan az asz-
talról, s úgy kell visszadögönyözni az élet-
be. A nagyfejű, szabálytalan fogsorú kis-

fiúval, aki sokat sír, és rendkívül félénk, 
nem életrevaló, a sorsszerűség ugyanazon 
hangnemében ismerkedünk, mint a ko-
rábbi családtörténetek esetében. Ez a nar-
ratíva az időt a szerencsétlenségekben és 
krízisekben méri.

Pedig hát a szokásos gyermekkori tör-
ténetekkel találkozunk, sérülésekkel, be-
tegségekkel, a félelmet lassan levetkőző, 
a világra rácsodálkozó kisfiúról. A világ 
körülötte pedig élettel teli, a Gyülekezet 
köz esti „tanyázásai” éppúgy hozzátartoz
nak, mint a lassanként gazdagodó életkö-
rülmények. Az első közös tévézések, a mozi, 
az első déligyümölcsök, mind-mind ap
ránkénti változások ebben a falusi létben. 
A katonaorvosnak tanult Béla bátya és csa-
ládjának története felvillant valamit a jugo-
szláv hatalmi mechanizmusoknak kiszol
gáltatott életről.

A családtörténetet és a fejlődésregényt 
közös keretbe foglalja a nagyapa, Majoros 
Ignác halála körüli rejtély. A sofőr özvegye, 
Csáti-Szabó nagymama meggyőződésévé 
válik, hogy a merényletet a Kamjonkai-
Szemzők iránti bosszúból az Ungár famí-
lia követte el. Mikszáth Noszty fiúnak 
nevezte regényében Kamjonkai-Szemző 
Gyulát, s a bácskaiak előtt az is nyílt titok 
volt, hogy Tóth Mari az az Ungár Piroska, 
akinek családja továbbra is Ómoravicán 
élt. A kései utódokat deportálták, majd 
visszatértek kúriájukba, de a kifosztott 
házból Mohácsi Terike még előbogarászott 
egy réz púderes szelencét. Majoros Ignác 
özvegye ezt a réz dobozkát a titok kulcsá-
nak tartja. Az a báj, ahogy a szerző a mo-
tívum elemeit lassanként adagolja, s épp-
úgy odakacsint Mikszáthnak, mint ahogy 
megmosolyogja a nagyanyai kitartást, 
megtévesztő lehet. A titokzatos halál utá-
ni kutatás története fatalista kicsengésű, 
nyitott és végül lezáratlan marad. Mindez 
szervesen illeszkedik Majoros Sándor vi-
lágába. Ahogy a rézszelence története és 
más fontosnak tűnő események eleinte 
lényeges elemként szerepelnek, s a végére 
érdektelennek bizonyulnak, szintén a „ne
gatívmítosz-alkotás” jelenségében értel-



H I T E L     s z e m l e124

mezhető, azt sugallja, hogy semmi sem 
olyan fontos, mint aminek látszik.

Ugyanakkor igenis vannak olyan erők, 
amelyek túlmutatnak az emberi élet apró-
cseprő momentumain: az emberi lét a sors 
és a halál kiszolgáltatottja. Ha igaz az a 
mondat, amely keretként határolja körbe 
a regényt, miszerint „az élet sokféle lehet, 
de a halál egy és oszthatatlan”, nehéz ér-
telmezni azt a kontinuitást, ami élőket és 
holtakat ebben a szemléletben összeköti. 
Az élők és holtak egymásnak üzenhetnek, 
sőt meghatározhatják a másik sorsát. „Min-
den egybefügg mindennel, a régmúlt és 
a távoli jövő történéseit csak egy vékony 
hártya választja el, ami olyan, akár a ce
lofán: ha rátapasztjuk a tenyerünket, fi-
gyelmeztetést küldhetünk a mögöttünk 
bukdácsolóknak, hogy egy adott cseleke-
detünknek az őhozzájuk mért jövőben, 
ami ugyebár a mi jelen valóságunk, sú-
lyos következményei lehetnek.”

A regény alaptétele mégis az a metafizi
kai félelem, amivel Majoros Sándor egész 
generációja súlyos alapélményét mondja 
ki, miszerint az ember legfőbb szerencsét-
lensége az, hogy nem irányíthatja sorsát. 
Ebben az összefüggésben akár Isten, akár 
a halott elődök, akár a rontás és átok, mind 
félelmetes és végzetszerű az ember szá-
mára. A rettegésen túl kényelmetlen is 
meglétük, hisz a sors irányításában köz-
reműködő hatalmak szeszélyesek és ki-
számíthatatlanok, s az embernek állandó-
an azon kell lennie, hogy ne haragítsa 
magára őket. „Ha magunk irányíthatnánk 
a sorsunkat, Isten senkinek se lenne érde-
kes, hiszen nem kellene félni a haragját 
vagy keresni a bocsánatát. […] Isten csak 
így egzisztálhat, hogy a jövő iránt érzéket-
lennek és érdektelennek teremtett ben-
nünket.” Az Isten-félő ateista nemzedék 
szorongásai válnak itt nyilvánvalóvá: úgy 
tagadja Istent, hogy közben számol meg-
létével, sőt rettegi őt.

Kétely és megtapasztalás egyszerre je-
len van, amikor az elbeszélő azokról a je-
lekről beszél, amelyek a jövőből a múltba 
hatnak vissza. „Csakhogy ilyen jelek nin-

csenek”, jelenti ki, s meg is magyarázza 
egy régi emlékét visszaidézve: „Valame-
lyik réges-régi hittanórán, ráadásul a re-
formátusoknál (…) a tiszteletes azt mond-
ta: Krisztus után már senki nem kap jelet. 
Rögtön tudtam, hogy ez az egyik kulcsa a 
nagyapám körüli rejtélynek.” A jelek mo-
tívuma végigkíséri a regényt, állandó ön-
ellentmondásban, a „hiszem is, meg nem 
is” babonás légkörében. A „jelek” nyilván-
valóan más és más jelentéstartományúak 
az egykori tiszteletes úr szájából, aki Isten 
kijelentett igazságáról beszélhetett ebben 
az összefüggésben, másutt a tudomány 
szerint létező, illetve nem létező jelekről 
van szó, ami megint csak más, mint ami e 
sajátos szemléletben az elbeszélő számára 
megfogalmazódott.

Hasonló alapmotívumként tér vissza 
az szolipszizmusból ismert elképzelés, 
miszerint mindaz, ami körülöttünk van, 
csupán képzeletünk játéka – káprázat. 
Azonban az elbeszélő éppen a halál közel-
ségében teszi kérdésessé az elméletet: 
„Lehet, hogy igaza van abban, hogy a min-
denség csak egy káprázat, de ha ezen a gon-
dolatmeneten araszolunk tovább, az is nyil
vánvalóvá válik, hogy nem most ér majd 
véget.” Mert Az eperfa nyolcadik gyökerének 
alapélménye a halálfélelem. Keretbe is a már 
idézett mondat foglalja a halál egyediségé-
ről és oszthatatlanságáról, amely rámutat 
az alapgondolatra, miszerint a halál egyik 
legfélelmetesebb ismérve a kiszámíthatat-
lansága. „Így megy ez, kisfiam, a halál ide-
oda cikázik, mint a részeg ember, ha bi-
ciklire ül”, mondja bájos keresetlenséggel 
az édesanya. Az érkező szerencsétlenséget 
talán csak a babonás gyakorlatok képesek 
előre jelezni vagy elűzni. A halál félelmét 
erősíti az ateista szellemiség a maga rideg 
szókimondásával. A tanító úr nyilváno-
san inti az embereket a Kék Galamb kocs-
mában, hogy ne reménykedjenek. „A lélek 
abban a formában, ahogy elképzelitek, 
nem létezik. Föloldódunk a nagy, fekete 
semmiben, vagy ha úgy jobban tetszik, 
átalakulunk rezgésekké, és kampec. Nincs 
föltámadás, mert állandóság sincsen. […] 
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A biztos pont maga Isten lenne, de őrá 
nem lehet csigasort kötni.” Nemzedéki 
alapállást tükröznek a halál igazságtalan-
ságáról szóló vallomások. A legriasztóbb 
az a tudat, hogy az emberre az élet után 
más nem vár, csupán a sötétség. Az már 
sajátságosan a majorosi világ része, hogy 
mivel halottaink a sötét ismeretlenbe ke-
rülnek, nem szeretettel viseltetnek irán-
tunk, hanem bosszúvágytól fűtve hajtják 
utódaikat a szerencsétlenségekbe. Az el-
beszélő meggyőződése, hogy Ignác nagy-
apja igyekszik őt minduntalan a halálba 
taszítani, mert tudja, hogy unokája fogja 
felfedni elhunytának titkát. Ebben az ös�-
szefüggésben ismét tetten érjük a negatív-
mítosz-alkotást. A múlt felfedése, egyben 
az elbeszélői attitűd eszerint durva be-
avatkozásnak minősül, a múlt megőrzésé-
nek és a történetek továbbmondásának 
igénye elveszti minden értékét és pátoszát.

A regény végső jelenete ugyanakkor 
választ ad a halálfélelem kérdéseire. Az 
élet lehet bármilyen jelentéktelen és szen-
zációmentes, valójában sokszínűségével, 
változatosságával örömöt ad. A nagyanyá-
val folytatott beszélgetés pedig józanul 
megerősíti azt, hogy túl kell lépni a régi 
történeteken, amelyek a „rontást” hordoz-
zák magukban, s így ránehezednek a kö-
vetkező nemzedékek életére is. Vagy úgy, 
mint a nagymama, aki az életet a maga 
bölcsességével látja, vagy úgy, mint a kama
szodó unokája, aki rájön, hogy a felfedezők 
kíváncsiságával és életszeretetével kell el-
szakadni azoktól a beidegződött félelmek-
től, amelyek leláncolnák. Mert nem kell fog-
gal-körömmel kapaszkodni az ismerősbe.

Majoros Sándor a szeretetteljes humor 
és az anekdoták mestere. A derűs elbeszé-

lés valójában sötét igazságokat rejt. Az 
elbeszélőnek ez a Janus-arca olykor ijesztő 
távlatokat nyit meg, ám a szülőföld iránti 
szeretetét el nem tagadhatja. A gyermek-
korban történt apróbb-nagyobb esemé-
nyek ugyanakkor időnként a banalitások 
sorába tartoznak, minden gyermekes csa-
lád ismeri ezeket. Az apróságok felnagyí-
tása elvonja a figyelmet az igazi drámáról. 
Talán ezért is van, hogy a kisfiú megszü-
letése előtti történetek mélyebbek, tartal-
masabbak, hiszen eleve a hagyományo
zódás útján többszörösen megszűrt 
elbeszélések. A filozófiai háttérnél jó né-
hányszor botlik az olvasó ellentmondások-
ba, de miután az elbeszélő nem a bizonyos-
ság meggyőződésével, kinyilatkoztatásként, 
hanem a tépelődések szintjén fogalmazza 
meg ezeket, nem vitatkozhatunk vele. 
Ugyanakkor egészen kitűnő jelenetek és 
képek követik egymást. Az egyik legsike-
rültebb ezek között az a megjelenítés, 
amikor megismerjük a Gyülekezet közi 
udvart és a két Majoros fiút. Először a var-
jak perspektívájából közelítjük meg őket 
a téli tájban, akárcsak egy Bruegel-festmé
nyen. A fejezetcímek önmagukban is szé-
pek és kifejezők, sajnálattal állapítottam 
meg, hogy a végén nem szerkesztettek be 
tartalomjegyzéket: megérdemelte volna 
a kötet.

Majoros Sándor színes életműve szinte 
mindig kapcsolódott Bácskához. Az eperfa 
nyolcadik gyökere ugyanakkor talán a leg-
jobb az eddig megjelent kötetek közül. 
Ahogy a fa nyolcadik gyökere nyílegye
nesen lefelé vezet, úgy ment le a szerző is 
a megőrzött emlékezet és a tudatalatti mély 
tartományaiba, hogy felszínre hozhassa 
onnan az idő rejtett kincseit.

Jakab-Köves Gyopárka
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