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Sinka Zoltán

Őszinte szavak
Részletek édesapám levelezéséből, 1933–1945

II.

Kárász József

Kárász József (1914–1996) makói és vásárhelyi parasztszülők gyermeke. Négy-
éves volt, amikor tragikus körülmények között édesanyját elvesztette. Iskolai 
tanulmányait Szegeden kezdte, Vásárhelyen folytatta, itt is érettségizett.

Az érzékeny lelkületű fiú már a gimnáziumban is írogatott. Az irodalmi 
munkássága azonban Sárospatakon indult, ahol tanulmányait a református 
teológia hallgatójaként folytatta. 1932-ben megjelent három balladás hangvéte-
lű elbeszélése, amely egyben kijelölte az életútját is: „Szemben az úri világgal”. 
Az egyházi felsőbbség azonban ezeket az elbeszéléseket lázítónak minősítette, 
és Kárász Józsefet az ország összes teológiai akadémiájáról kizárta. Elhagyta 
az országot, és tanulmányait, irodalmi munkásságát Kolozsváron folytatta.

1935-ben visszajött Magyarországra, Budapesten telepedett le (Balogh Ferenc-
hagyaték), és teológiai tanulmányait is itt fejezte be. Majd beiratkozott a Pázmány 
Péter Tudományegyetem földrajz és történelem szakára. Jelen volt a Márciusi 
Front megalakulásán, majd a front szócsövét, a Híd című újságot szerkesztette.

A népi írók elleni perek idején a védelmükre írott cikkei miatt két hónapi 
fegyházra ítélték. 1943-ban behívták katonának, és fogságba esett. Onnan ha-
zatérve a háborús tudósításai miatt a Népbíróság Országos Tanácsa négyévi 
börtönbüntetésre ítélte.

Édesapámat 1936-ban a népi írók hódmezővásárhelyi találkozóján ismerte 
meg. Még abban az évben felkereste édesapámat Vésztőn, és „Sinka István, a juhá
szok pennaforgatója” címmel cikket írt róla. Abban feltüntette édesapámnak azt 
a dedikációját is, mellyel a Pásztorének című könyvét Hatvani bárónak ajánlotta:

„Tudom már, hogyha úr jön, / alázatosan, okosan, nyelvemre vigyázva / 
messziről köszönjek / De azért nem veszem le a süvegemet”

								        Sinka István

Kárász József Vésztőre írt levelében édesanyám, Papp Piroska sírversét is kérte.

Sinka Zoltán (1929) a költő fia.
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Kárász József Sinka Istvánnak

Budapest, 1936. október

Kedves Barátom, Sinka Pista!
Látod, így jár az ember, ha pár óra alatt sok mindenről tudomást akar sze-

rezni. Ugye emlékszel, hogy beszélgetésünk során említetted nekem, hogy írtál 
egy verset, amit a feleséged fejfájába akarsz bevésni.

Kedves Barátom! Amennyiben a közléshez hozzájárulsz, szépen kérlek, hogy 
postafordultával a budapesti címemre juttasd el nekem

Amikor a Magyar Útban megjelenik a cikkem, az újság egy példányát fel-
tétlen elküldöm Neked.

Tisztelettel és szeretettel ölel:		  Kárász Jóska

(S. I. hagyatéka)

* * *

Sinka István Kárász Józsefnek

Budapest, 1936. november

Kedves Barátom!
Itt vagyok Pesten, nem is olyan messze hozzád a Szent István kórházban, 

a C pavilonban. A lapod, amit Vésztőre küldtél, utánam jött – de azt hiszem, hogy 
a feleségem sírverse most már késő, hiszen ma már 16-a van, de azért ide írom:

„Marék por vagyok csak, csöppnyi hamu…
Ó, ringass föld, én fekete bölcsőm –
Itt minden álom úgy törött le,
Mint én, hogy köddé foszlott mindörökké…”
Íme, itt a vers, ha tudod, használd fel a riportodnál – ha ugyan is azt még 

nem írtad volna meg. Nagyon kérlek, hogy a Magyar Útnak az ide vonatkozó 
számát küldd el nekem.

						      Ölel: Sinka Pista

(S. I. hagyatéka)

A vers azonban későn érkezett, s így nem is jelent meg, mert Kárásznak a cikk 
kéziratát időben le kellett adnia.

1945 után a kommunisták egyre súlyosbodó nyomása a népi írókat szétzi-
lálta. Legtöbbjük behódolt, és társutasa lett a kommunistáknak. Végül is Kárász 
József és a népiek kapcsolata elhidegült,

* * *
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Az alábbi levelet Sinka István húgának, az Aradon élő Horváthné Sinka 
Erzsébetnek írta:

Sinka István Sinka Erzsébetnek

Budapest, 1937. dec. 7.

Kedves Böském!
Végre írhatok Neked. Lehet, hogy haragszol is, hogy ilyen soká írok. De ha 

tudnád, hogy mennyi baj, gond és szaladgálás nehezedett rám! Először is Zolika 
és Ferkó – Pestről Vésztőre, Vésztőről Gyulára, onnan Kötegyánba, onnan ismét 
Gyulára és csak aztán Kunhegyesre, mert, igen, Ferkó és Zolika Kunhegyesen 
vannak. Már azóta voltam meglátogatni őket Katicával együtt. Mert Katica ott 
volt nem messze az egyik nővérénél Kisújszálláson. Az ott van Kunhegyes mel-
lett. A két kisfiúnak nagyon jó helye van. Olyan egész családias körülmények 
mellett élnek. Például van mindegyik gyereknek külön-külön tyúkja vagy csir-
kéje – 12 gyerek van. Szép kis fehérre festett külön ágy. Ferkó és Zoli egymás 
mellett vannak… Szóval jó helyük van szegénykéknek. Nagyon is örülök ennek. 
Amikor a helyzetem megengedi, Zolikát azonnal hozom haza. Ferkó marad ott 
addig, míg az utolsó elemit elvégzi, aztán meg majd megint lesz valahogy. Ha 
jól tanul, ő megy Sárospatakra jövő ősszel. Jancsi marad véglegesen Szeghalmon, 
míg az érettségit le nem teszi. Neki is jó helye van nagyon. Épp most kapott egy 
kis zsebpénzt. Mert minden hónapban kap. Karácsonyra meg feljön Pestre.

Most pedig arról, ami téged a legjobban érdekel. Már idestova, hogy egy hó-
napja, hogy megvolt az esküvőnk. Az is nagy cécó után sikerült csak. Vésztőn 
esküdtünk, ez volt a leghelyesebb, Jancsi is átjött Szeghalomról. Most itt lakunk 
már Budán – ide is írom a címet: Budapest, II. Kapás utca 24. IV. emelet 3. Katica 
nagyon jól érzi magát, itt van velünk az öccse, nővére, aki törvényszéki tisztvi-
selőnő. Mindegyikünknek van egy-egy szobája, fürdőszoba, hall, előszoba, kony-
ha, spájz közös, állandó meleg vízzel és központi fűtéssel fejenként fizetünk 45 
pengőt havonta. Így hármunknak sokkal könnyebb, mert van jó lakásunk. Külön-
külön úgyse bírná egyikőnk se. Katicának a mamuskája már küldött csomagot, 
levelet, tehát nem haragszik. A papuskája az más. Az majd csak évek múlva 
békél meg. Kató azt mondja, majd megbékél a maga kenyerén. Igaz is. Hát nem?

Hát így vagyunk, Böském. Kató most épp lent van. A két kisfiúnak akar 
csomagot küldeni. Azt ment bevásárolni. Hagyok itt ki a papíron helyet, hogy 
egy pár sort ő is írhasson. Ha karácsony előtt már nem írnék, úgy boldog kará-
csonyi ünnepeket, Böském. Milyen jó lehetne, ha itt lehetnél, meg Anyám is. 
Ma írok Anyámnak is. Legközelebb majd többet írok!

Nagyon sokszor csókollak:		  Pista

(Alföld, 1976. november)

* * *
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Kádár Lajos

Kádár Lajos (1899–1982) Tiszaalpáron született. Móricz Zsigmond felfedezettje. 
Apja juhászszámadó, ő maga cselédként, bojtárként kezdte. Budapestre érkez-
ve borbélyinas, villamoskalauz, bankszolga. Az I. világháború idején behívták 
katonának, majd hadifogságba került, és az ott szerzett tapasztalatait, nagy sikert 
aratva, a nincstelenek szemszögéből írta meg. Regényei, novellái a harmincas-
negyvenes évek fordulóján sűrűn, szinte egymást követve jelentek meg. A meg-
jelent 13 könyvében a szülőföld, Alpár és az azt övező puszták életéről szólt. 
Több mint 100 elbeszélése napilapokban, folyóiratokban, többek között a Kelet 
Népében jelentek meg. Édesapámmal a Hatodosok baráti társaságában ismer-
kedett meg. Kádár Lajos hozta létre. Tücsök névvel ismeretes Irodalmi és Művé
szeti Szövetkezete.

* * *

Sinka István Kádár Lajosnak

Budapest, 1939. június 16.

Édes egy komám, Lajoskám!
A lapodat megkaptam. Ide hallgass, Testvérkém! János fiam még lenn van 

Szeghalmon, illetve Vésztőn. E hó végéig lesz ottan. Most itt hárman-négyen 
ostromoljuk a városházát a nyaralási akció végett. Ha az akció sikerül, Jancsi 
elébb nyaralni megy a Dunántúlra. Azért, mert a középső fiam, Ferkó is megyen, 
úgy akarnám, tudod, hogy néhány hétig együtt legyen a két gyerek, hiszen úgy-
is oly ritkán látják egy mást. – Zoli fiam Szekszárdra megy nyaralni. Az már 
biztos. Mondom, ha az akció sikerül, megy János Ferivel, ha nem, akkor lehet 
róla szó, hogy Hozzátok menjen előbb, feltéve, ha nem jelentene tehertételt Nek-
tek, Lajoskám. Az előbbi esetben a nyári szünidő végén menne Hozzátok, ha 
ezt így te is jónak látod. Ez a dolog már rövidesen eldől. Majd értesítek egy le-
vélben. Jó? Hogy vagytok, Lajoskám? A kis Péter gyerek jól érzi magát. Már nem 
kéri a pipát, annál már különb ember. „Gugékat” emleget örökké. Hogy ezek 
kicsodák, én se ismerem. No, majd kitudódik. Kató nagyon sokszor üdvözöl 
Benneteket, az asszonykádat csókolja, én is kézcsókot küldök neki, Téged pedig 
nagyon sokszor ölellek.
							       Sinka Pista

(Kádár Lajos hagyatéka)

* * *
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Féja Géza

Szentjánospuszta, 1900 – Budapest, 1978

Édesapja korán meghalt. Féja Géza tízéves volt ekkor, és még három kisebb 
testvére is volt. Léván töltötte gyermekkorát, itt végezte el a gimnáziumot is. 
1929 óta a Budapesti Tudományegyetem magyar–német szakos hallgatója. Az 
Eötvös Kollégium tagjaként tett középiskolai tanári vizsgát.

Az esztergomi főiskolán 1932-ig tanított. Eközben Bajcsy Zsilinszky Endre 
Előörs, majd a Szabadság című hetilapjában is dolgozott. Kapcsolatba került a Bar
tha Miklós Társasággal, és egyik ösztönzője volt a falukutató mozgalomnak, 
egyben kritikusa is a népi írókat tömörítő Válasz című folyóiratnak. Versei 1922-ben 
a Forrás című antológiában jelentek meg. A szlovenszkói Magyar Írás főmunka-
társa és a Kazinczy Kiadó lektora.

1933-tól a pesterzsébeti fiúiskolában tanított. 1937-ben jelent meg éles társa-
dalomkritikájú irodalmi szociográfiája, a Viharsarok, az alsó Tiszavidék földjéről 
és népéről szóló megdöbbentő vádirat. Ezért a könyvéért nemzetgyalázás címén 
perbe fogták, elítélték, és a tanári állásából elbocsátották.

Részt vett a Márciusi Front programjának kidolgozásában is. Irodalomkriti-
kusként is elsősorban a társadalmi elégedetlenség jeleire és a szegénység meg-
nyilvánulásaira figyelt fel. Elsőként adta ki Ady legjelentősebb publicisztikai 
írásait Jóslatok Magyarországon címmel (1936).

Kortársai közül legtöbbet a jó barátról, Tamási Áronról és a számára ellen-
szenves Illyés Gyuláról írt. Ő fedezte fel Sinka Istvánt és Szabó Pált is. A híres 
Viharsarok című könyve mellett figyelemreméltó a háromkötetes irodalomtör-
téneti munkája is. 1934 és 1944 között a jobboldali Magyarország belső munka-
társa volt. Ez idő alatt publicisztikai írásaiban erősen nacionalista eszmék is 
jelentkeztek.

Korábban már említettem, hogy édesapám első verseskötetéhez az előszót 
Féja Géza, édesapám akkori istápolója írta. A hagyományostól eltérő, úgyneve-
zett himnuszos versformákat sokan, közöttük Németh László is élesen, szinte 
gúnyosan bírálta.

Ezekről a bírálatokról, a himnuszok keletkezéséről írta édesapám: „A sárban, 
a piszokban valami tiszta szó kell, hogy legalább az maradjon utánunk. Úgy 
éreztem, hogy ezeket tudva és látva, mintha valami nagy tűzvész közepébe 
láncolva ülnék, s fojtana már a füst, s égetne már a tűz, és pillanatok múlva 
jönne már a halál… S ebbe a pusztulásba nem lehet csárdást fütyölni, hanem 
csak zsoltárokat és himnuszokat énekelni… S énekeltem.”

Igen énekelt, énekelhetett, mert ott volt mellette Papp Piroska édesanyánk, 
aki csodálatra méltó, finom áldozatkészséggel tudta őt segíteni és a családról is 
gondoskodni. Édesapám iránt érzett nagy és tiszta szerelmét nem tudták elho-
mályosítani az elviselt magaláztatások és a szolgai nincstelenség rettenetes 
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keservei sem. Édesapám küldetésének hite és bizalma egy nagyszerű, ösztönös 
intelligenciára és nagyon mély szövetségre épült.

Féja Géza, aki édesanyámat személyesen is ismerte, a következőket írta 
róla: „Sinka István életében Papp Piroska szerepét még senki sem méltatta, 
holott azon kevesek közé tartozott, akiben egy jó emberismerő azonnal felfe-
dezi az emberi nagyságot.” Majd emígyen folytatja: „Papp Piroska annyira 
meghatott, hogy szinte kerültem őt, mert a teremtve szenvedő szentek lelkét 
éreztem meg benne. Az egyénisége a maga példamutatásával a legszebb, a leg-
nagyobb emberi, erkölcsi magasságig emelkedés szimbóluma. A hitvesi, az 
anyai önfeláldozás, a tiszta lélek, az igazi helytállás megtestesítője az egész 
népi világban.”

Féja Gézát én csak annyival egészítem ki, hogy édesanyám, Papp Piroska 
képes volt még az életét is feláldozni azért, hogy szeretett ura költő lehessen.

Igen, Sinka István humanizálódását abban az állati sorba süllyesztett cse-
lédsorsban Papp Piroskának, az édesanyámnak köszönhette. Ő volt az, aki, ha 
áldozatok árán is, ellátta azokkal a könyvekkel és folyóiratokkal, melyek segí-
tették őt az irodalomba való bekapcsolódásában. Ő volt az, aki a cselédsors 
feladását kitartóan szorgalmazta.

A II. világháború után – hasonlóan édesapámhoz – Féja is tiltott listára ke-
rült. Sőt őt mint háborús bűnöst is felelősségre akarták vonni. A kommunisták-
nak behódolt parasztpárti értelmiségiek, főleg Darvas József és a Féja által nem 
kedvelt Illyés Gyula ezt megakadályozták. Az irodalomból való kirekesztése 
azonban továbbra is megmaradt. Ezért több mint egy évtizedig Békéscsabán 
a Megyei Könyvtárban dolgozott, a könyvtár helyettes vezetőjeként, 1956–1960 
között a pedig a budapesti Szabó Ervin Könyvtárban alkalmazták főmunka-
társként.

Az 1956-ban levert magyar forradalom után Féja Géza egyike volt azoknak, 
akik a népi írók és a kommunisták együttműködését kitartóan szorgalmazták. 
Végül is a kommunista kormány és a magukat értelmiségi származásúnak val-
ló népi írók között létre is jött egy Féja Géza által erősen szorgalmazott komp-
romisszumnak mondott megállapodás. Ezt édesapám erősen ellenezte, létre-
jöttét súlyos hibának tartotta. Ám ebben a megállapodásban Féja súlyosan 
csalódott, mert Kádár és Aczél vezető szerepe mellett a kommunisták ragasz-
kodtak ahhoz, hogy az említett népieket Illyés Gyula és Németh László képvi-
selje. Féjának meg kellett elégednie azzal, hogy 1957 után a könyvei sorban 
megjelentek.

Én még csak hároméves voltam, amikor édesanyám egyre súlyosbodó be-
tegsége miatt Sinka nagyanyám átjött a határon, és magával vitt Nagyszalon-
tára. Így hát a vésztői éveimre és édesanyámra is csak halványan emlékezem.

Édesapám viszont a korai, Vésztőn töltött éveimről néhány mozzanatot a Na-
gyon szeretem a májust című írásában felvillantott.
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Nagyon szeretem a májust

„Hej emberek, de szép is a május! Én mostan egy májusra emlékezem, ami nem 
is olyan régen volt. Finom por szállott fel az utakról, s a harangozó húzta a ha-
rang kötelét, és ette a pondró a korai cseresznyét. Az asszonyok és gyerekek 
megették a cseresznyével a pondrót is. Így kicsiben kilógott a lóláb az egész 
nagy minisztériumból; az élő, élőt eszik.

Bocsánat emberek, nem arra gondolok, hogy a bárányt is élve eszik, mert azt 
ugyebár hogy előbb az emberek felmetélik, s így száz és száz darabba kerül 
a vérkeringésbe.

Mondom, egy májusra emlékezem, egy május végi délutánra. Nem volt ben-
ne se bárány, se cseresznye és pondró sem. Csak egy sápadt asszony ült a gye-
pen, kezét a bal mellére szorította, és arra volt kíváncsi, hogy vajon meddig 
bírja ott belül az iramot az a kis elromlott motor.

Csak egy kis gyerekre emlékezem. Egy szomorú, buta, kis gyerekre. Előttem 
nem minden kisgyerek érdekes, mert mind megeszi a cseresznyét és vele a pond-
rót. Ez nem ette meg.

Néha ő is lefeküdt a gyepre, oda egész szorosan az asszony mellé, és órákig 
beszélt és suttogott, s könnyes szemmel nézte az asszony egyre halványabb 
arcát. Furcsa kis gyerek volt. Sokszor a virágokhoz hajolt, és beszélt nekik. Én 
sokszor nem tudtam kitalálni, hogy mit beszél. Akkor is, mikor ellestem a titkát, 
csak annyit tudtam meg, hogy mesél a virágoknak, s azok lanyha nyári szellő-
től ingadozva szinte bólogattak neki.

Hej emberek! Láttatok e májusban kisgyereket a virágoknak mesélni? Furcsa 
játékszerekkel játszani?

Egyszer meglestem a kisgyereket. A füves udvar sarkában játszott, a tama
riszkuszbokor új hajtásai átölelték, és épített valamit. Agyagdarabok, skatulyák, 
órakerekek voltak előtte. Egészen a játék fölé hajolt, és a kezében tavaszi isten-
virág volt.

– Mit csinálsz, Csoli? – Így becéztük. – Hát nem tudja?
– Látom, de nem tudom, mit csinálsz! Mit csinálsz?
– Ejnye, de keveset tud. Ez az álomszövőszék!
– Álomszövőszék?
– Az e lássa! Maga még azt sem tudja! Lássa, kisángyunk tudja.
– Kisángyunk? Hát ki az a kisángyunk?
– Ejnye, de nem tud semmit! Hát ű fonja a virágokat meg a madarakat is.
– Igen? Aztán mibe fonja?
– Hát a kendőjébe fonja!
– Az álomszövőszéken?
– Ott is meg az ujjával!
Nézem a kisgyereket. Apró istenfa gallyakat szúrt az agyagba, és legbelül 

a körön nagyon vigyázott egy kis lapos pálcára, hogy el ne dűljön.	  
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– Mi az, Csolika? – kérdeztem tőle. Mér vigyázol arra olyan nagyon? Csolika 
felém fordította könnyben áradó fényes szemeit olyan szomorúsággal, ami csak 
a túlvilágról jöhet, mondta:

– Az övé fejfája az! – mondta, és a gyep felé mutatott, a pihenő aszpikszínű 
asszony felé.

Aztán Csolikát messze vitte a sorsa. Ó, bizony, az Isten ostora titokzatos 
valami. Mindig azokra suhint, akiknek amúgy is fájdalma van.

Most én itt ülök, és tudomásul veszem, hogy május van, hogy megnyílt a par-
lament, hogy nagytorkú férfiak hirdetik a jólétet és a békét, a kenyeret, a család 
szentségét, és küzdenek az egyke ellen, közben arra gondolok, hogy milyen 
nagy a távolság Csolika és az ő aszpik színű édesanyja között. Arra gondolok… 
és az álomszövőszékre. Elővettem a kéziratos füzetemet, és megírtam az Álom-
szövőszék című versemet” – írta édesapám.

Visszatérve Féja Gézának arra a megállapítására, miszerint Sinka István éle-
tében Papp Piroska elévülhetetlen szerepéről még senki sem emlékezett meg. Így 
igaz. Féja Gézán és édesapámon kívül néhány irodalmár ugyan megemlíti, hogy 
ő is volt, ő is élt, és Sinka István első felesége volt. Pedig hát édesapám verseiből 
és önéletrajzából, a Fekete Bojtár vallomásaiból hitelesen tájékozódhattak volna.

Én még kisgyerek voltam, amikor édesanyám betegsége miatt elszakadtam 
tőle. Így hát róla csak igen keveset írhatok.

Édesapám magára hagyottan, pénztelenül, gyermekei sorsáért aggódva kért 
az előbbi levélben segítséget. Féja Géza ahogy elolvasta a levelet, azonnal írt dr. 
Ravasz László református püspöknek, s abban hűen jellemezte édesapám sa-
nyarú sorsát, majd annak javítására tett saját erőfeszítését.

* * *

Féja Géza dr. Ravasz László püspöknek

Budapest, 1935. augusztus

Tisztelt Püspök úr!
Esztendők óta kísérletezem, hogy kenyeret teremtsek Sinka István számára, 

sajnos sikertelenül. S szomorúan kell megállapítanom, hogy hiába igyekszem 
a magyar nép köréből tehetségeket előkaparni, kikre a mi tengelyét vesztett, 
zavaros szellemi életünknek nagyon is szüksége volna, hiszen ezek a tehetségek 
az ősi és örök dolgok üzenetét hozzák, de hiába ragadom meg a kezüket, mert 
a mai érzéktelen és lelkiismeretlen szellemi életünk már képtelen áldozatokra, 
és nem bír a maga kis kéjeinek körén túlnézni.

Sinka református és régi, törzsökös, békési családból származik. Az Árpád-
kori feljegyzésekben már sűrűn ott a Sinka név. Emellett igen szerény, becsületes, 
megbízható, művelt ember. Fiatal korában maga is pásztor volt, később földmun-
kás. Egyetlen reményem már csak az, hogy Méltóságod segítségével valami 
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református iskolánál vagy intézménynél altisztnek vagy portásnak elhelyez-
hetjük. Mindent megpróbáltam már, sajnos sikertelenül, és ez az egyetlen re-
ménységem, hogy ezt a tiszta és tehetséges embert megmenthessük.

Újabban sokat és gyönyörűen faragott is. Faszobrai a legjobbak közé tartoz-
nak, amit csak népművészetünk teremthet.

Méltóságod kegyes jóindulatát és pártfogását kérve, maradok Nagybecsü-
léssel és tisztelettel:

							       Féja Géza

Budapest, XI., Budafoki út 14. I. 5.

(Balog Ferenc gyűjtése)

* * *

Dr. Ravasz László püspök Féja Gézának

Leányfalu, 1935. augusztus 14.

Igen tisztelt szerkesztő úr, Sinka János [sic!] elhelyezésével nem tudom biztatni. 
Ez idő szerint nincs tudomásom egyetlen üres helyről, ahol kenyérhez juthatna. 
Sorsa iránt nagy érdeklődéssel viseltetem, s adandó alkalommal készséggel 
lennék segítségére.

							       „R”

* * *

Így hát Féja Géza hiába kísérelt meg édesapám helyzetén segíteni, hiába 
fáradozott újra és újra, hogy a magyar nép, a magyar parasztság legalsóbb ré-
tegéből, az uradalmi cselédek sorából kitörő és a társadalomban felfelé törekvő 
egyik tehetségét újra, ha csak cselédsorba is, annak talán magasabb kategóriá-
jába – ha segítőkész akarattal is – az urak és polgárok cselédeinek sorába jutas-
sa. A sikertelen próbálkozások után Féja lemondott arról, hogy Sinka Istvánt 
valahogyan is biztos kenyérkeresethez juttassa. Sőt édesapám második, immá-
ron a saját hangján írt Pásztorének című kötetét sem tudta Magyarországon ki-
adatni. A feltörekvő paraszt származású írókra a harmincas évek közepén bizony 
zord idők jártak. Ezt végső soron Németh László édesapám első verseskötetével 
kapcsolatos kritikája, majd egy indiszkréció alapján megírt gúnyos hangú cikke 
indította el.

Édesapámnak az egyházi újságok közül legszorosabb kapcsolata a Murakö-
zi Gyula által szerkesztett Református Élettel volt. Ebben a színvonalas hetilap-
ban 1944-ig több mint nyolcvan verse is megjelent. Ha csak ezt az egy újságot 
veszem is figyelembe, a Sinka-versek akkor is nagyon sok emberhez eljutottak, 
hiszen a lapnak több mint ötvenezer előfizetője volt.

* * *
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A Kazinczy-szövetkezet istápoltjai közül csak Sinka István maradt kiadó 
nélkül. Ugyanis a sikert hozó Vád című verseskötetét Püski Sándor csak később 
adta ki. A kapóssá vált Sinka-könyveket ezután sorra megjelentette.

Úgy gondolom, említést kell tennem a Féja és édesapám közötti baráti kap-
csolat elhidegüléséről, valamint édesapám halála után Féja Géza pletykaszerű 
emlékfölmelegítéseiről is.

A pénz és otthon nélkül maradt Sinka István az előzőleg már ismertetett 
levelében Féja Gézától az árván maradt gyermekei elhelyezéséhez kért segítsé-
get. Féja Géza azonban hiába fordult először Bajcsy-Zsilinszky Endréhez, mert 
bár az valóban tudott volna segíteni, ám neki kisebb gondja is nagyobb, fonto-
sabb volt, mint a három kis parasztkölyök életének alakulása. Hiába na, ebben 
a tekintetben ő sem volt különb az apjánál, aki a pusztapándi birtokáról a hal-
dokló nagyapámat családostól kidobatta. Dr. Ravasz László püspöknek pedig 
akkor még nem állt módjában segítséget nyújtani. Pár hónap múlva a Szeghal-
mi Református Gimnázium segített. Ugyanis az idősebbik bátyámat felvették 
a gimnáziumba bentlakásos, ingyenes tanulónak. A levélben említett proce
dúrának pedig az lett a vége, hogy engem a másik bátyámmal Kunhegyesre, 
a Református Szociális Intézetbe küldtek, édesapám pedig felment Püski Sán
dorékhoz, Budapestre.

Az előzőkben már említett problémák miatt azonban Pestet hamarosan ott-
hagyta, mondván, az irodalom beérkezettjei semmivel sem jobbak a tiszán
túli puszták régi és újabb urainál s a hozzájuk szegődött csatlósoknál. A pesti, 
magukat polgári beállítottságúnak valló íróktól megalázottan, a kegyetlen 
nélkülözésektől legyengülve régi barátjához, Balázs Árpádhoz menekült, Gyu-
lára. Itt szűkösen abból élt, hogy az írásait a Békés című újság rendszeresen 
közölte.

* * *

A Márciusi Front megalakulása után Féja Géza társadalmi mozgástere s kap-
csolatai is jelentősen megváltoztak. Ott találjuk őt a népi-nemzeti önvédelem 
utolsó hídfőjeként működő Márciusi Front vezetői között. Abban az időben 
édesapám még Gyulán lakott, Pestre csak a második házassága után, 1937-ben 
költözött. Ez volt az egyik oka annak, hogy a széles társadalmi összefogás szük-
ségességét hirdető harmadik utas tömörüléshez – bár azzal nagyon is szimpa-
tizált – csak egészen laza szálak fűzték. Ez csak annyiból állt, hogy a Márciusi 
Front két fontos orgánuma, a Válasz és a Híd című hetilapok néhány versét le-
közölték. Ám ebben a dologban mégiscsak az volt a meghatározó, ahogyan őt 
az irodalmi élet befutottjai fogadták. Ezek az intellektuel, magukat européernek 
vallók a parasztság soraiból kiemelkedő írókat különböző lekicsinylő, sértő és 
megbélyegző jelzőkkel illették. Sajnos ezekkel a jelzőkkel a Márciusi Front írói 
sem fukarkodtak. A jelzőkből édesapám kapta a legtöbbet.

Ezek közé tartozik a minden tiszteletet és elismerést érdemlő Görömbei And-
rás is, aki édesapám költészetével kapcsolatosan egy kismonográfiát írt. Ebben 
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ő is a szélsőséges újságokban való írásait emlegeti és rója fel édesapám hibája-
ként. Micsoda át nem gondolt, túlzottan erős vélemény ez! Amikor olvastam 
ezt a megállapítást, azon gondolkoztam, hogy édesapám reménytelen, nyomo
rúságos helyzetében Görömbei András hogyan cselekedett, egyáltalán mit is 
tett volna? Hagyta volna gyermekeit éhen pusztulni? Nem hiszem, még csak 
fel sem tételezem róla… No de nem bolygatom ezt tovább, hiszen Görömbei 
a nyomor kényszerítő hatását sohasem élte át, így annak hatását igazán fel sem 
tudja fogni.

Megemlítem inkább azt, hogy édesapám Pestre jövetele után a közte és Féja 
Géza közötti meghitt, baráti kapcsolat kezdett lazábbá válni. Ennek ugyan több 
oka is volt, de én most csak két meghatározó dolgot említek.

Először is azt, hogy édesapám Pestre jövetelekor Féja Gézát a Márciusi Front 
elnökségében vállalt kötelezettségei erősen lekötötték. Az igazi, a meghatározó 
oka mégis csak egy szóváltás volt, ami édesapám írásainak publikálásai miatt 
keletkezett. Először Féja Gézát idézem, aki édesapám halála után a Lapszélre 
című könyvének 403. oldalán a következőket írta: „Akkoriban történt ez, amikor 
a Független Kisgazda Párt a népiek befogadásával akart lendületre szert tenni. 
Egyik délután Sinka is bent volt a pártkörben, felhasználtam az alkalmat, fél-
revontam, és baráti hangon figyelmeztettem: Pista, ne írj ilyen lapokba, később 
majd súlyos szemrehányásokat kaphatsz érte. Sinka mérgesen válaszolt: Akkor 
miért nem segítetek, gondoskodtok rólam ti?”, mondta. Mások is figyelni kezd-
tek, gyorsan búcsút vettem tőle, gondolván, hogy máskor majd ezt e kínos ügyet 
tüzetesebben megbeszéljük. Sinka megelőzött, verset írt (Ám a barátom hórihor-
gas), és leszedte rólam a szentelt vizet az utolsó cseppig. Nem sokára „Egy pes-
ti költőhöz” címmel Szabó Lőrinc részesült hasonló megtiszteltetésben, sejtel-
mem sincs, hogy miért. Egyikünk sem vette komolyan Sinka bizony elevenbe 
vágó támadását”, írta Féja Géza.

Ezért a csakugyan baráti szavakért lett volna mérges édesapám? Nem! Egy-
szer megemlítette nekem, hogy Féja részéről elhangzottak sértő, szinte gúnyos 
szavak is. Csakhogy Féja ezeket nem írta le a könyvében, elhallgatta. A mos-
tanság divatos szóhasználattal élve, bizony erősen csúsztatott, ha nem is olyan 
sokat, csupán csak a mondata végéről hagyott el néhány szócskát. Ez a néhány 
szó az, amiért édesapám mérges lett. Ugyanis Féja a következőket mondta: 
„Pista, ne írj ilyen lapokban, később majd szemrehányást kaphatsz ezért, és 
mehetsz vissza a birkák közé a hodályba. „Féjától ez a gőgös” intellektuel meg-
jegyzés teljesen érthetetlen.

Szabó Lőrinc eleinte csak Illyés Gyulával volt baráti kapcsolatban. Ám köl-
tészete és az elvi meggyőződése (ha volt is neki) alapján a népi írók közé soha-
sem tartozott. Hiszen ő sokáig Babits Mihálynak volt a legkedveltebb istápoltja. 
Oly annyira, hogy sokáig együtt is lakott Baitsékkal, azok Reviczky utcai laká-
sán. A jóbarát Illyés szerint Szabó Lőrinc egy nehezen kezelhető, jellemében 
nehezen alakuló ember volt. Később, a háború után, amikor már a többi népi 
írókkal – s így édesapámmal – is tartotta a kapcsolatot, édesapámat az Egy pesti 



H I T E L    68

költőhöz című versének indítékáról kérdeztem. Elmondta, hogy ezt a verset válasz-
nak szánta Szabó Lőrinc vele kapcsolatban tett lekicsinylő, a paraszti szárma-
zását is kigúnyoló kijelentéseire.

Féja Géza szerint az elevenünkbe vágó verseket egyikük sem vette komo-
lyan. Személyét tekintve ebben van is valami, mert a róla szóló vers megjelené-
se után is sűrűn találkozott édesapámmal, sőt irodalmi jellegű előadásokat is 
együtt tartottak, Szabó Lőrinc és édesapám közötti kapcsolat azonban csak a kom-
munista diktatúra idején alakult ki. Akkor, amikor mind a kettőjüket a tiltott 
írók közé sorolták.

Féja Géza édesapám iránt tanúsított magatartásában volt némi kétarcúság 
is. Erre utal az az eset is, amikor Németh László édesapám költészetét már el-
ismerve Zilahi hetilapjában írt egy cikket, amelyben azt állította, hogy a Sinka-
versek többsége csak a történelemmel mérhetők. Féja, aki akkor a hetilap szer-
kesztője volt, Németh Lászlónak ezt az állítását kihúzatta, mondván, hogy édesapám 
a nagy lírai eredményeiből modort csinál, s ez az állítás csak még jobban elbi-
zakodottabbá tenné. Nos több mint valószínű, ez arra utal, hogy Sinka István-
nak a róla írt versét mégiscsak komolyan vette.

A másik arcát mutatja édesapám önéletrajzának a Fekete bojtár vallomásainak 
a méltatásában. Ebben a következőket írta: „A Magyar Élet könyvkiadó egyik 
legérdekesebb könyvnapi kiadványa Sinka István költő önéletrajza. Címe: Fe-
kete bojtár vallomásai. Sinka István közvetlenül a népből tört fel, verseivel iro-
dalomtörténeti nevet szerzett magának, s annyi máris eldőlt, hogy a mélyből 
feltörtek közül ő a legeredetibb tehetség! Mai költőnemzedékünk minden tag-
jának van irodalmi őse. Sinka azonban közvetlenül a népköltészet, a nép élet-
érzéseinek vidékéről szakadt, és örökségeit nem kellett „kiegészítenie”, külső 
tápszerekkel erősítenie, hanem eredeti ritmust, hangot és formát teremtett 
magának. Az éneklő, mesélő, tehát az érző és merengő nép benne közvetlenül, 
teljesen a saját törvényei szerint nő irodalommá, magas rendű irodalmi kul-
túrává. Páratlan jelenség a magyar irodalomban. Illyés Gyula „A puszták né-
pében” szabatos műformát teremtett a maga gyermekkori élményeiből; műve 
a magyar önéletírás egyik legszebb stációja. Veres Péter a „Számadásban” a maga 
egyéni életét minduntalan széles társadalmi síkra vetíti, eredeti formát teremt-
ve ő is. Sinka önéletrajzán látszik, hogy mennyire líraiabb egyéniség Illyésnél 
és Veres Péternél, szabad folyást enged emlékei ömlésének. Úgy érezzük, mint-
ha most érnék a hajdani sebek és fájdalmak, s most simogatnák az arcát néhai 
örömök.

Még egy vonása van Sinka István vallomásainak: mindenkinél többet mond 
a néplélek belső szépségeiről. Nem korlátozzák tudálékos „történelmi materi-
alista” meggondolások. Nem szűkíti szociológiai elméletté az életet. Nemcsak 
azokat az elemeit választja ki, melyek társadalmi bűnöket, bajokat és törvénye-
ket példáznak. Félreértés ne essék: a magyar népsors egyik leghatározottabb 
vádirata ez a könyv, de nem csak az, gazdag költői szépségek is vannak benne. 
Sinka lírai kultúrájának alapvető élményeit is kifejezi, megmutatja.”
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A parasztságból feltört írók útját ma már tisztán látjuk. Sinka István és Veres 
Péter az, akik a hozzájuk fűzött reményeket beváltották. Nyolc-tíz esztendeje 
mennyi mindent kellett még elszenvednünk azért, mert a tehetségeket pártfo-
goljuk, elsősorban az urbánussok berzenkedtek a legjobban. S íme a parasztok-
ból máris kivált két irodalomtörténeti jelentőségű író, Veres Péter és Sinka István. 
De hányan váltak ki, hányan nőttek ilyen magasra az epigonhadból és a kérész 
életű urbánus fontoskodókból?

* * *

Sinka István gondolkodását leginkább a könyveiből ismert balladák és sira-
tók, szociális hangvételű, kemény, lázadó énekek és a nagy ívű, a magyar sorsért 
aggódó versek jellemzik. Azt, hogy a negyvenes évek elején miként vélekedett 
a politikáról, a magyar megmaradásról a „Két kő között” című cikkéből ismer-
hetjük meg. Ebben írja: „Nem értek egyet a Nemzeti Szocialista nyilaskeresztes 
párttal, annak zöld jegyeivel, szellemével, vezetőit nem találom alkalmasnak 
arra, hogy a százbajú problémákat megoldhatnák, szelleme nem a magyar ösz-
tönökből táplálkozik, szólamai műrostosak, főleg rémiszt az idegensége.” De 
hasonló volt a véleménye a szélsőbaloldal bolsevik szellemű vezetőiről is.

A cikk megjelenése után a Nép című nyilas újság 1943. július 17-ei számában 
ifjú Illés László nyilas tollnok édesapám fasiszta- és nyilasellenes világlátásán 
így háborgott.

„Gátlás nélkül gyalázkodhatsz a Hűség Házáról, majd meg valahány nem-
zeti szocialista vezető torkán végig sivíthatsz a nyílt gyanúsítás borotvaélével, 
hogy valóban idegen szellemű mindahány, meg hogy egyik sem alkalmas a száz-
bajú magyar problémák megoldására.”

Ekként verte el a port a szélsőjobboldal idegen szellemű vezetőin.
Gellért Vilmos költő pedig a nyilas Virradat című újságban édesapámat a kö-

vetkezőként láttatja: „Sinka első vonalba küldött felderítője annak a világnak, 
mely legszívósabb ellensége a nemzeti szocializmusnak. A baloldalon dobot 
vernek, szaxofont fújnak, és erre a lipótvárosi zenére bánatos bihari balladát 
táncol Sinka István.”

Az említett dallamra ugyan édesapám sohasem lejtett táncot, az viszont 
nagyon is igaz, hogy a német náci mintára szervezkedő, idegen érdekeket szol-
gáló magyar nemzeti szocialista pártnak valóban az ellensége volt.

Az édesapámmal kapcsolatos hazug és ellenséges megnyilvánulásokkal 
szemben számos tanulmány és újságcikk bizonyítja, hogy ő nem bódult el a nem-
zeti szocializmusnak nevezett tanok demagóg népámításaiba, mint ahogyan 
a II. világháborút követően állították azt az országunkba visszaszállingózó hu-
szadrangú, idegenlelkületű, kis tollforgatók.

Ő felemelte szavát az Anschluss, a német áfium ellen. De hol voltak, mit 
csináltak akkor a kis tintásfenekű idegenlelkületű köpönyegforgatók. Azok bi-
zony semmi mást, csak hallgattak, mint az a bizonyos a füvek között. Majd 
amikor már villámlott is, hát szépen elbújtak, elhúzódtak valahová. Akkor meg 
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mikor a fegyverek szavát már hallani sem lehetett, vállalva a hős, az ellenálló 
szerepét, szépen előmásztak, és elkezdték magukat a hatalomba befészkelni. 
Rövid idő után aztán megkezdték a piszkos aknamunkájukat is. Támadást in-
téztek minden ellen, amit magyar szívvel és lélekkel, magyar ésszel alkottak és 
cselekedtek. Azokat az embereket pedig, akik a kommunista diktatúrának nem 
hódoltak be, teljesen lehetetlenné tették.

Hegyesi János

Hegyesi János (1899–1992) Füzesgyarmaton született, itt is halt meg 93 éves 
korában. Szegény parasztcsaládból származik. Jó tanuló volt, szülei szűkös 
anyagi helyzete miatt azonban csak hat osztályt végezhetett el. Az elemi iskola 
elvégzése után Budapesten, az iparban szeretett volna dolgozni. Tizenhét éves 
volt, amikor önként jelentkezett katonának. Az első világháborúban utászként 
Horvátországban teljesített szolgálatot. 1922-ben lépett ki a hadseregből, haza-
térve földműveléssel és fuvarozással foglalkozott. Megnősült, felesége korai 
halála után ismét Budapesten dolgozott mint mosogató, takarító, kifutó és ko
csihúzó. 1926-ban visszament Füzesgyarmatra, ahol is útkaparó munkát vállalt. 
1935-ben kezdett el verseket és cikkeket írni. Állandó munkatársa volt a Szeg-
halomvidéki Hírlapnak, majd később a Szabad Szó külső munkatársa lett.

1944. december 22-én a debreceni ideiglenes Nemzetgyűlésben mint a Pa-
rasztpárt tagja nagy sikerű beszédet mondott. Később a Nemzeti Parasztpárt 
pártigazgatója, majd országgyűlési képviselője lett. 1945 őszétől 1949 májusáig 
az Országgyűlés jegyzői tisztségét is betöltötte. 1950-ben elhagyva Budapestet 
önkéntes száműzetésbe vonult. 1956-ban a füzesgyarmati Forradalmi Tanács 
elnöke volt. Több verseskötete is megjelent. Hegyesi János verseinek Sinka Ist-
ván volt az első bírálója. Emlékszem rá, hogy a II. világháború alatt hozzánk 
sohasem jött üres kézzel, valamilyen élelmiszert mindig hozott magával. A há-
ború után pedig a Parasztszövetségben, majd a Parasztpártban édesapámmal 
sűrűn találkoztak.

Az egyik látogatása alkalmával egyszer csak azt mondta édesapámnak, 
hogy ő is szokott verset írni, s bírálatra néhányat el is küldene édesapámnak. 
Úgy is történt, a versek néhány sor kíséretében rövidesen meg is érkeztek hoz-
zánk. Édesapám akkor éppen a Dunántúlon volt egy zeneszerzőnél, akinek egy 
balatoni mesejátékot írt megzenésítésre. Amikor onnan hazajött Pestre, hozzá 
is kezdet az igencsak vaskos csomagban levő versek olvasásához. Egyéb elfoglalt
sága miatt azonban lassan haladt a versek olvasásával. Végül is Hegyesi János 
kérését teljesítve a versekről megírta neki a véleményét.

A Hegyesi Jánoshoz írt levél soraiból nemcsak az őszinte segítőkészség nyil-
vánult meg, de Sinka Istvánnak a költészet varázsáról írt borhasonlatát akár 
tanítani is lehetne.

* * *
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Sinka István Hegyesi Jánosnak

Budapest, 1941. április 7.

Kedves Barátom!
Azóta bizonyosan legyintettél a kezeddel párszor – na a fene egye meg, ez 

a Sinka még csak nem is válaszol. Hát nem egészen úgy áll a helyzet, hanem úgy, 
tudod, hogy én lent voltam a Dunántúlon egy jó ismerősömnél. Ő valami zene-
művön dolgozik most – s én írnám hozzá a szöveget. Avval vesződtem és vesző-
dök ma is. Megkaptam én ott is a leveled, mert utánam küldték. De bizony elhi-
heted, hogy nem volt rá időm válaszolni. Vártam vele, amíg hazajövök ide, Pestre. 
Most tehát írok, és legelőször bocsánatodat kérem a késedelmes válaszomért.

Köszönöm az elismerésedet. Azt azonban a világért se hidd, hogy az én 
vállamat holmi taknyos pesti úr megveregetheti – még akkor sem, ha hatszor 
méltóságos! – Se nem ám! Mert én azonmód visszaveregetem neki azonnal, 
vagy pedig nyomban az orrára ütök. Ismeri már sok ezt a tulajdonságomat, és 
nem mernek vállveregetőzni. Támadni, azt igen, sokan tudnak. De én nem az 
a fiú vagyok, aki vissza ne tudna vágni. Bizony nem! Én mindjárt a tetejibe ütök 
a támadónak. Még akkor is, hogyha esetleg Szent Péter papucsát súrolná a feje.

Na de most már írok a verseidről. Hát ide hallgass! Én bírálatot vagy kritikát 
nem írok, az a kritikusok dolga. Én csak azt teszem, hogy beszélgetek Veled 
mindenféléről, így többek között versekről is – mondjuk. Észrevételeim ezek:

Van verselési készséged, hanganyaggal is be tudod tölteni a formát. A jó, 
a megszokott mederben folynak a verseid. A legtanultabb, bölcselő költővel is fel-
veheted bátran a versenyt – nem maradsz alul! – Pár bajodat látom azonban – mint 
költőnek – értsd meg: nem mint versírónak! Nincs víziód, monoton a vers lükte-
tése. Képeid szárazak. Nem jól választod meg itt-ott a verstémát. Kevés az emelő 
erő, ami a verset a művészet, az irodalom színvonalára löki. Az a picike valami 
hiányzik, ami a versbe élő, tüzes lelket ád. Fáradt vagy, vagy mi a csuda van veled, 
nem tudom. Pedig mondom, értesz a versíráshoz. Tudod, az nem elég, hogy van 
olyan szőlős, mint másnak, és lesz is belőle olyan bor, mint a máséból. Olyan 
szőlő kell, amékből olyan bor van, ami szétveti az üveget vagy a hordót. Színe, 
íze, fénye, ereje, foka van. Olyan bor kell, ami másnak nincs, és nem is volt eddig.

Ne haragudj, hogy ezeket írom, de én másként nem tehetek. Ha hazudnék 
és köntörfalaznék és integetnék itt most neked azért, hogy ne haragudj meg 
rám, hogy jó és megértő fiúnak tarts – csak neked ártanék vele. Tudniillik nem 
dobnám beléd a nyugtalanságot, hogy sarkalljon és ösztökéljen újabb, szebb és 
jobb versek megírására. Bölcsen és biztosan megnyugodnál abban, hogy Te 
megérkeztél egy biztos állomáshoz, hisz Sinka Pista is azt mondja. Hogy merjek 
én olyat mondani irodalmi dolgokban, amit nem látok és nem érzek?

Az irodalom nagy felelősség! Lásd a régi felelőtlenség során bírt az megtör-
ténni, hogy a magyar Parnasszust tized-, sőt huszadrangú alakok szállták meg. 
Olyanok, akik Neked még a csizmád száráig sem értek. Ne úgy vedd hát, hogy 
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én most téged ledorongollak. Nem Barátom, ez áll a legtávolabb tőlem, én csak 
barátilag szólok neked, hogy mire vigyázz. Verseidnek több része, amit küldtél 
– lejöhetne lapokban bátran, hisz százával lehoznak a lapok rosszabbakat is – ha 
a költő ott ül szakadatlanul a szerkesztő nyakán.

De tenéked olyan verset érdemes írni, ami nincs százával. Csak jó egynéhány 
van belőle. És érzik mindegyikben, hogy azt Hegyesi János írta. Kérlek még 
egyszer, ne haragudj rám, de nem tehettem mást. Ha magadban jól utánagon-
dolsz ennek, akkor igazat adsz nekem. Verseidet, ha úgy gondolod, mindig el-
olvasom. Senki nem örülne neki jobban, ha egyszer egy hatalmas átütő verset 
küldenél. Sok szeretettel üdvözöllek és köszöntelek:

							       Sinka István

Most, hogy írom ezt a levelet, bejött feleségem, és mondja, hogy elfelejtett szól-
ni, hogy Te tegnap este itt voltál nálam. Nagyon sajnálom, hogy nem találkoz-
hattunk. Bizony én csak késő éjjel jöttem haza.

(Hagyaték)

* * *

Hegyesi János versben is megköszönte édesapám jóindulatú tanácsait: „si-
mogató soraidban dorgálni tudsz, mégsem sértesz. Leveledet megértettem…” 
(Sinkának a farkasok nevében)

Csiszolgatta verseit, és egy évre rá, 1942-ben összeállt Hegyesi János kötete, 
amelyet Zord időben címmel ugyanaz a szeghalmi Péter András Gimnázium 
adott ki, mint 1933-ban Sinka himnuszait, melyet akkor Féja Géza és Fülöp 
Károly, a gimnázium tanára vezetett be.

Hegyesi keresve sem találhatott volna jobb mestert, így az előszó megírásá-
ra Sinka Istvánt kérte meg, aki nemsokára küldte is a Sárrét erejét hirdető so-
rait a kötetet szerkesztő Fülöp Károly tanár részére.

*

Sinka István Hegyesi Jánosnak

Budapest, 1942 április

Kedves Barátom!
Megkaptam leveledet. Ha úgy gondolod, hogy verseskötetedhez jó lesz az 

én előszavam, szívesen megírom mint a Sárrét fiának. Csak arra kérlek, verseid 
közül tíz-tizenöt darabot küldj el nekem. Ismernem kell őket.

Sok szerencsét a könyvedhez és sok sikert
Sok szeretettel üdvözöllek:
							       Sinka István

(S. I. hagyaték)

* * *
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Előszó Hegyesi János Zord időben című verseskötetéhez

A Sárrét megint elindított egy költőt. Úgy látszik, hogy az ősi tengerfenék há-
borog. A lecsapolt víz, a lecsapolt élet nem tud megnyugvást lelni, és visszazúg 
eltemetett világából. A régi vízjáratok kiszikkadhattak, még a könnyek is el-
apadhattak, de az élet és az élő lélek is egy pillanatra sem szünteti bugyogását: 
árad, csobog, ömlik, kibúvik a sár alól s a magasba illan és értelmet ad a tájnak, 
ahonnan vétetett… a tájnak, aki elküldi áldozatra szánt fiait, hogy hírt adjanak 
a világnak az ő belső gyötrelmeiről, az élet, a halál, a kétség, a remény és a re-
ménytelenség nyelvén. A Sárrét egyike a nagy magyar tájaknak, s igaza van, 
hogy nőni akar néhány gyermekében még akkor is, ha elégnének azok.

Hogy Hegyesi János most mint költő elindulhat, nem véletlen.
A Sárrét akarja így. Rettenetesen kiszáradt vízjárataiban valami tiszta, em-

beri dolognak kell történni. A csend és az élet pillanatainak meg kell fényesed-
ni, s virulni a fakó mezőnek. Elég volt a porból, a könny sok, és sok a zokszó is. 
Csendes és lassú örömöket kell odaültetni az egek alá, s paraszti józanságot és 
egyszerűséget. Mert Hegyesi János józan költő. Nem tapogat a lélekbe befelé 
vibrálva, inkább kifelé néz onnan csodálkozás nélkül, mint fa a tájból, aki erős 
gyökerein áll, nem hívja maga ellen a zivatart, de azért lombjaival várja.

Ha első verseskötete izgalmain átesik Hegyesi, azt hiszem, megnő egy fejjel, 
s nyugtalansággá válik benne az aranyi csendesség, s elébe megy a zivatarnak. 
Én, ki magam is Sárrét pereméről indultam, testvéri szorítással fogom a kezét, 
s az eljövendő nyugtalansághoz bátorságot kívánok neki, úgy mint győzelemét 
ehhez az első verseskötetéhez.

Nagy Miklósé az érdem és a köszönet, hogy a szeghalmi Péter András Gim-
názium útjára bocsátotta Hegyesi Jánost. Az iskola hivatást teljesített, rangja 
emelkedett. A Sárrét erőssége lett immáron ez az iskola, méltó ahhoz, hogy a falai 
közé küldjék a történelmet

Kelt Budapesten, 1942. április havában

						      Sinka István
(Mezítláb az utolsó padban)

Ez a testvéri és költői hangszerelés talán túl is emeli Hegyesi János verseit, de 
amit Hegyesi János akkori józanságáról és egyszerűségéről írt Sinka István, az 
igen valós dolog, igazság volt. Az pedig, hogy a sárréti táj írogató fiában is akart 
nőni, máig érvényes igazság.

A Zord időben megjelentetésével a Péter András Gimnázium szellemi vonat-
kozásában a legnagyobb segítséget adta Hegyesi Jánosnak, mert ráirányítot-
ta a parasztságért küzdő írók figyelmét. Így került Hegyesi édesapámon kívül 
ismeretségbe, majd barátságba Szabó Pállal, Veres Péterrel, s amikor a Szabad 
Szó mind sűrűbben kezdte az írásait közölni, Erdei Ferenccel és Darvas József-
fel is.
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Amikor a II. világháború elvonulóban volt, és a szovjet csapatok elfoglalták 
Füzesgyarmatot, Hegyesi Jánost máris szólította a történelem. A kis útkaparó 
parasztot az Ideiglenes Nemzetgyűlésbe hívták Debrecenbe. Hegyesi ott Erdei 
Ferenc javaslatára nagysikerű beszédet mondott. Erdei felismerte benne a po-
litikai munkára való alkalmasságot, és segítette, hogy a Nemzeti Parasztpártban 
különböző tisztségeket is ellásson. Először rá bízták a párt panaszirodájának 
vezetését, majd parlamenti képviselő és a Nemzetgyűlés jegyzője s végül párt-
igazgató is lett. A pártigazgatói szoba közvetlenül az elnöki szoba mellett volt, 
s amikor már Veres Péterrel közelebbi barátságba került, a két szoba közötti ajtó 
sohasem volt bezárva. Közös titkárnőjük az a Szín Magdolna volt, aki később 
édesapám harmadik felesége lett. A későbbi években Hegyesi János elmondta 
nekem azt is, hogy miként, hogyan lett Szín Magdolna édesapám felesége. Ezek 
a dolgok azonban most nem ide tartoznak.

Különben Hegyesi János a pártbeli és a parlamenti munkáját is szívesen, 
meggyőződéssel végezte mindaddig, amíg a polarizáció a pártban fel nem erő-
södött. Azt hitte, ha a szegényparasztság nagy tömegeit be lehet szervezni a Nem-
zeti Parasztpártba, akkor az egy erős politikai szervezet lesz, és olyan szerepe 
lehet a kommunista párt mellett, mint a gőzgépen a biztosító szelepnek. Élete 
végéig hitte: ha a Parasztpárt megmarad, türelmesebben, meggondoltabban 
folyt volna a szocializálás, és elkerülhető lett volna a személyi kultusz is. A poszt-
ján mindaddig kitartott, amíg érdemesnek gondolta. De amikor látta, hogy a párt 
bomlasztását kívülről a kommunisták sugalmazzák, hogy már nincs szükség 
az ő munkájára sem, sőt elkezdték a párt levéltárának a selejtezését is, fogta 
a kalapját, ott hagyott csapot-papot, és elindult haza, Füzesgyarmatra.

A későbbi években Hegyesi János előszeretettel írt Sinka Istvánhoz fűződő, 
igaz, testvéri barátságáról. Ám abban az időben, amikor a Nemzeti Parasztpárt 
kommunistákhoz húzódó politikusai külső nyomásra édesapámat elvtelen mó-
don hazugságokkal megtámadták, bizony a Hegyesi-féle igaz, testvéri barátság 
is enyhén szólva igencsak a háttérbe szorult. Ennek ellenére továbbra is jó viszony
ban voltak. Mi sem jellemzi ezt jobban, mint Sinka István a Vád és a Fekete bojtár 
könyvében írt ajánlásai.

* * *

Bottyán János

Református lelkész, szerkesztő, újságíró. 1911-ben született a Bihar vármegyei 
Belényesen, meghalt 1984-ben Budapesten. Nagyszalontán tanult, Debrecenben 
teológiát hallgatott. 1940-ig a sági, a körösnagyharsányi, a sarkadi és okányi gyü
lekezet segédlelkésze volt. 1941-től szerkesztőként szinte valamennyi magyar-
országi folyóiratban megjelentek az irodalmi és művelődéstörténeti tanulmá-
nyai, Ady Endre munkásságával foglalkozó tanulmányai. Népszerű könyveiben 
összegyűjtötte a magyarországi protestantizmus kimagasló személyiségeinek 
életrajzát. 1984-ben bekövetkezett halála előtt hét évig a Confessio című lap szer-
kesztője volt.
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Bottyán János Sinka Istvánnak

Budapest, 1944. október 4.

Kedves Pista!!
A kezem között lett egy női lap Új Magyar Asszony címmel. Küldök belőle 

egy példányt, hogy lásd meg. Nagyon szeretném, ha a következő számunk a Te 
verseiddel jelenhetnének meg a címlapon. Természetesen újat szeretnénk, ha 
van vagy lesz a napokban. Öt, hat versszakos is ráfér arra a helyre. Ha nem 
tudnál újat adni, akkor esetleg a régiek közül választanék. Szeretném, ha ko-
moly, irodalmilag is értékes lapot lehetne csinálni ebből a kezdeményezésből. 
Az érdeklődés eléggé nagy, erre lehetne alapozni.

Még egyszer kérlek, szíveskedjél küldeni egy verset vagy kettőt is. A hono-
ráriumban, remélem, jól meg fogunk egyezni.

Szeretettel köszönt, tisztelő barátod:
							       Bottyán János

(S. I. hagyaték)

* * *

Páll András

Páll András népművelővel édesapám a „Hatodosok” baráti társaság összejöve-
telein ismerkedett meg. Páll András abban az időben a parasztság kulturális 
színvonalának kutatásával foglalkozott. Felmérést készített a magyar paraszt-
ság kulturális érdeklődésének irányáról és felfogásáról. A magyar kultúra első 
ilyen irányú átfogó kutatása volt ez. Ennek alapján készítette el a magyar nép-
művelés munkatervét. A háborús helyzet azonban Páll András munkájának 
érvényesülését is megakadályozta. Őt is behívták katonának, és nyugatra vitték. 
A következő, édesapámhoz írt utolsó levelében is erről tesz említést. Róla az 
utolsó híreket a Remi 38. fogolytáborból hazakerült honvédek hozták.

Páll András Sinka Istvánnak

Magyarpolány, 1944. november 10.

Kedves Pista!
Rengeteg herce-hurca és várakozás után megérkeztünk ide, Magyarpolányba. 

Sváb falu, rettenetes sárral. Egy földes, kályha nélküli szobát kaptam. Persze 
ágynemű sincs. Itt morzsolgatom a napjaimat.

Nagyon sokat gondolok Rád, családodra is, kis társaságunkra is. Vajon mikor 
és hogyan fogunk tudni összeülni? Életed nagy vágya beteljesedett végre, lett 
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egy kis házad, kerted, s most minden megsemmisült. Soha nem felejtem el azt 
a beszélgetést, amikor Szikszóba utaztunk, és erről beszélgettünk.

Mennyi remény, mennyi terv semmisült meg! Elkészítettem a magyar nép-
művelés munkatervét, s várom lesz, hogy ehhez hozzá lehessen fogni.

O. P. vándorkönyvtáraihoz kis kérdőívet mellékeltem, hogy megismerjem 
a parasztság kulturális színvonalát, érdeklődéseinek az irányát, ízlését, felfogását. 
A kérdőíveket feldolgoztam, ki lehetne adni. (A magyar kultúra első ilyen irányú 
átfogó kutatása.) Vajon sor kerül-e erre és hol, mikor? Lesz e magyar kultúra?

Látod, a lehetőség valaha, arra a magam gondjaival terhellek, de jól esik 
Veled kibeszélgetni magam.

Az ember tele van kétségekkel, aggodalommal a jövőnket illetően. A sok hír 
között az ember nem ismeri ki magát. Azokra a hírekre gondolok, hogy milyen 
élet van az elfoglalt területeken. Bár onnan jött embertől még nem hallottam 
hiteles híreket.

Pistám, vigyázz nagyon, Rád szüksége van a magyar népnek. (Én is adom 
a jó tanácsot, aki azt sem tudja, hogy miként vigyázzon magára.) Hogy a fele-
ségemmel és 2 fiammal mi lesz?

Mivel töltöd az időd? Dolgozni, azt hiszem, nem tudsz. Én nyelvet akarok 
tanulni. Időm lesz hozzá, azt hiszem, még csak partnert kell hozzá találni. De 
talán sikerülni fog.

Kedves Pistám, ha lesz időd, írjál, mi van, hogy látjátok a helyzetet, mi a ter-
vetek? Azért kérem ezt Tőled, hogy ne essem ki a közös munkából.

Telefonon rosszul adtam meg a címem. A címem tehát csak ennyi: Páll And-
rás Magyarpolány, új iskola.

Szeretettel üdvözölök mindenkit. Téged igaz barátsággal és sok szeretettel ölel:
								        Bandi

* * *

A „Népi írók orvosa” névvel emlegetett Tompa Kálmán 1944 őszén Tamási Áron-
nak szerzői esteket szervezett Erdélyben. Az utolsó ilyen előadás a Kolozsvári 
Nagy Színházban volt. Tompa Kálmán édesapámnak erről az előadásról üdvöz-
lő lapon számolt be.

Tamási Áron, Tompa László Sinka Istvánnak

Kolozsvár, 1945. október 5.

Kedves Pistám, végre: csütörtök este Kolozsvárról indulunk hazafelé. Itt Áron-
nak óriási sikerű szerzői estje volt. A Nagy Színház csordulásig, a magyarság 
egyhangúan ünnepelte. Viszont látásig sokszor, szeretettel ölellek:

								        Tompa László
Régi olvasója: dr. Dóczi
Szeretettel üdvözöl: Tamási Áron


