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Kő Pál

Bori férjhez megy

Perugia, 2014. április 26. szombat.
Ma lesz a nagy nap, amikor Borika – keresztleányom –, Samu Géza és Pallay 
Márti nagy és szép, okos és kedves leánykája összeköti az életét, Isten és a gyü-
lekezet előtt, egy olasz fiatalemberrel, Cesaréval.

Csak ne essen az eső, csak ne fújjon a szél, csak ne zuhogjon, amíg az ifjú 
pár s az őket kísérő násznép föl nem érkezik a réges-régi körtemplomhoz, ami 
Szent Mihály Arkangyalról kapta a nevét itt, Perugiában.

Én idehaza maradtam pihenni. Isten igazából azért is álltam rá erre a lehe-
tőségre, mert szerettem volna kicsit egyedül lenni. Amúgy is az egyedüllét nem 
magányosság.

Inkább arra jó, hogy ami az emberrel megtörtént az elmúlt pár napban, azt 
földolgozza, megeméssze, rögzítse.

Persze nem lesz könnyű, hiszen az amúgy is felgyorsult világ itt, Olaszor
szágban, úgy vettem észre, a gyorsan, pergősen beszélő olaszok még a mi 
Vizidorottyánkon is túltesznek. Gyorsan, szenvedélyesen mondják a maguk 
igazát.

Egy jó van benne számomra, nem értek belőle igazán semmit! Akkor sem, 
ha látom a jelenetet.

Egy utcában történt az eset. Mi, illetve én benn ültem egy kerti padon, ami 
azért is emlékezetes, mert nagyon tetszett. Enyhet adó, árnyat adó és még gyö-
nyörű is. Egy pergolára felfuttatott kék virágú kúszónövény borította, dróthálón 
elterülő alakzatról beszélek, amit Alatkán meg kellene építenie Jocikámnak – 
persze mi is segítünk készségesen, amit tudunk –, de ő amúgy is gyakorló 
építőmester. Láthatod, ha van szemed, azokat az istállókat, amiket egyszer már 
elkezdett, de reményeink szerint most már nem telepíti máshová. Ott maradnak 
Alatkán örökre.

Kicsit belesétáltam egy asszociációs folyosóba, de folytatom. A jelenet a kö-
vetkező:

Kő Pál (1941) szobrászművész, professor emeritus, a Magyar Művészeti Akadémia tagja.
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Két autó megérkezett egyszerre egymással szemben az említett kert elé, amit 
úgy szerettem. Farkasszemet néztek a vezetőik. A nekem jobb kézre esőt, egy 
idős, konszolidált római vezette. A szemben autót egy fiatal nő – felejthető arc-
éllel –, mellette ült egy fiatal, nyezge toszkán, felháborodott pasi. Dudáltak…, 
megint dudáltak…, és ismét szólt a duda. Az autók nem mozdultak.

Egyszerre csak az idős úr leengedte az ablakot, s jelezte bal aranypecsétgyű-
rűs ujjú kezével, hogy kedves fiatalok, itt van elég hely, kerüljetek ki, és mehe-
tünk tovább békével.

Igaza is volt!
A másik autóból kipattanó férfi nem így vélte megoldani a továbbhaladást.
Hatalmasan pergős szólavina hullott a kövezetre, a szembe autóra, de leg-

inkább a benn ülő idős rómaira. A rövid csend beálltával az öregem, most már 
szavakkal is illusztrálta a bal kéz igazát. A fiatal felháborodott férfi, talán azért 
is, mert nem ő vezetett, de a nő előtt már nem!, nem, csak azért sem hagyta 
magát.

Pergőtűz…, gesztikulálás és ismét hatalmas szóáradat hömpölygött elő a tor-
kából, olykor sikoltásba átcsapó bizonyítás, horkantás és krákogás, legyintés. 
Ekkor ugrottam be a kertbe, és vártam a verekedést vagy befejezést. De nem 
történt semmi. Aztán előmerészkedtem a csend beálltával. Mind két autó eltűnt. 
Feltételezem, belátták a fiatalok az idős római úr ésszerű mozdulatát, és kike-
rülték az autót, hogy haladjanak, mert erre volt is ölég hely.

Erről az jutott eszembe, amikor Illés Gyuszi szobrászművész barátom kissé 
elkésve a zsűriből, megkérte a feleségét – persze nem szívesen, de nem volt más 
választása –, vinné le az asszony a Moszkva térre a gyülekezés helyszínére. (Ma 
Széll Kálmán tér.)

Ezt Gyula elbeszéléséből tudjuk, nagyjából így zajlott le esemény:
„– Gyuszikám, most hogy így el vagyunk késve, itt megyek le, ezen az ut-

cácskán, mert rövidebb is sokkal. Ilyenkor nincs is itt senki, reméljük, nem is 
jön szembe más ez alatt az idő alatt. Jó?!

– Mari, ne menj erre, mert amilyen szerencsém van, elkap egy rendőr. Már 
így is el vagyok késve!”

Közben már gurultak is az egyirányú utcácskán lefelé. Igen ám, de azt nem 
gondolták egyikük sem, hogy egyszer csak váratlanul az utcasarkon elébük áll 
egy rendőr, igaziból. Dehogy gondolták!

„– Jó napot kívánok. Azt tetszik tudni, Asszonyom, hogy ez egy egyirányú 
utca, s teljesen szabálytalanul közlekedik?!

– Nem, nem tudtam. Nem vagyunk idevalósiak, vidékiek vagyunk!
– Azért akármilyen vidéki, a KRESZ-táblák ott is érvényesek”, így a rend őre.
Na erre már Gyula sem bírta cérnával tovább. Felüvöltött a hátsó ülésről:
„– Nem igaz! Hazudik! Mondtam neki, hogy ne jöjjön erre! Itt lakunk 40 éve. 

Büntesse meg, biztos úr! Követelem, hogy büntesse meg!!
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A rendőr egy darabig lapozgatott Mari papírjaiban. Forgatta a forgalmiját, 
személyi azonossági igazolványát, hajtásiját, majd váratlanul megérdeklődte: 
„Kije magának ez az ember?

– A férjem.
– Hát, akkor csak menjenek. Menjenek, de óvatosan! Minden jót kívánok 

magának, Asszonyom.”
Illés Gyuszinak számtalan ilyen története volt. Jóképű, jó humorú, de kicsit 

keserű ember volt.
A Nemzeti Színház – ma Magyar Színház – hatalmas homlokzatát ő készít-

gette pirogránitból. Ezt a munkáját láttuk készülés közben.
A Pesti Vigadó emeletét megkapta a hatalmas kompozíció elkészítéséhez. 

Czifka Péter művészettörténész tanárunk, de ő mivel lektor is volt, és szobrász 
szakértő, Maillolról könyvet írt, Krétán nyaralt, és futott a Gellérthegyen. Nos, 
Ő vitt el minket a Mesterhez.

Nagyon jól tette. Óriási élmény volt mindannyiunknak. Később én is vittem 
növendékeimet Czifka példáját követve. Így jutottak el Fekete Tamáshoz, Me-
locco Miklóshoz, Borbás Tiborhoz, Boda Gábor bátyámhoz a Lehel piac tőszom-
szédságában levő műtermébe.

Az akkor még romos Vigadó felső termében folyt a munka.
Mi a Somogyi-osztályból: Szentirmai Zolika, Várnagy Ildikó, Bjelev Dimiter 

(egy bolgár vendéghallgató), Gyurcsek Feri, Korényi Dalma, Raffay Béla, Sanyi-
ka, én, a Lujos, Medve Andris, Baksa Sós Krisztina. Nekünk Gyurcsekkel együtt 
nagyon megörült a Mester is, Illés Gyuszi, de igazán Bruzsa Gyuri bátyámmal 
örvendtünk. Vele sokat dolgoztam a bevonulásom előtti időkben. A Miklós-tor-
nyon, a Heim Pál Kórházban, mi raktuk fel Somogyi Jancsi festőművész metlahi 
mozaik kompozícióját. Ő a Máglya közben lakott, a művészkolónián.

*

Elutazásunk előtt még írtam egy levelet Boldizsár fiamnak, akinek a szüle-
tése napja április 29-én van – most sem leszek idehaza, persze.

Ilyenkor régen – még Kenesén laktunk – hagyományosan megfürödtünk 
a Balatonban. Én persze nem mindig vállaltam a feredőzést, ezt bátrabb fiata-
lokra hagytam. Sok esetben, mivel nem lehetek jelen, írásban hagyatkozom 
barátaimra, ismerőseimre.

Intézzék ők, amire nekem már nem volt időm, de fontos!
Igaz is e-mailban nem tudtam átküldeni a szokásos kolbászhegyeket a Ma-

gyar Művészeti Akadémia Kecske utcai törzshelyére. Így Bedő Csongor – vadonat 
új – barátomat kértem meg, vinné át a csomagot.

Elkezdtem a Ratkó-szobrot is aggodalmasan. Most ezzel van tele az agyam, 
lelkem. Igen, de most el kell utaznom, egy hét alatt le fog száradni. Nem baj, 
majd kezdem elölről.

Agyrém, milyen zaklatott az életem. Próbálok úrrá lenni rengeteg teendői-
men, amit vállalok, de még akkor is, ha lehetetlen ott lennem három helyen 
azonos időben.
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Ezért aztán már nem vállalok kiállítás-megnyitókat sem. Rengeteg növen-
dékem él, mozog, alkot a világban. Kicsit úgy érzem magamat, mint egy Síva, 
akinek a keze számtalan, és mindegyik csinál valamit. A múltkor is az történt, 
vártam Berecz András barátomat, be az Epresbe. Este 7-re volt megbeszélve 
a randevú. Na most azt kell tudni, ő milyen elfoglalt. Percre be van osztva az 
ideje. Csuvasoktól a Művészetek Palotájáig énekel, mesét mond, szervez és uta-
zik. Honnan is lenne ideje egy kis kötetlen beszélgetésre.

Elmúlt 7 óra, negyed 8, fél 8, és Andris nincs sehol. Andriskám pontos min-
dig. Felhívom a mobilján, hol vagy, drága Barátom?! Itt várlak, he.

Lujoskám, én már megyek hazafelé, mert a portás azt mondta, te nem vagy 
benn! Hiába erősködtem: Ember, meg van beszélve, értse meg.

– Nem, nincs itt a Kő Pál!
Felmentem a Munkácsyba is. Ott senki nem nyitott ajtót, ültem ott is egy 

darabig. No majd legközelebb.
– Mikor lesz legközelebb??
– Mikor…?
Én a műteremben vártam, Andriskám a portán, aztán a Munkácsyban várt 

énrám. Múlik a jövőnk.

*

Borikára várakozás már sokkal könnyebb volt, és örömtelibb. Csilla kitalál-
ta és betanította a magyarokkal a dalt, amit a menyasszony kíséreteként éne-
keltünk a templomba menet: „A menyasszony szép virág, koszorúja gyöngyvi-
rág…” énekeltük elfogódottan, vidáman, sok hangon. És valóban a menyasszony 
nagyon szép volt. Három kicsi leány szórta a virágszirmokat kosárkákból, kö-
zöttük volt az aranyfürtös Vera is, akire még nagy feladat várt! Ő kellett felvigye 
ugyanis a jegygyűrűket a jegyesek elé, egy szép selyempárnán az oltárhoz. A szer-
tartás szép volt, és méltóságos. Olaszlatinul hangzott a mise. A pap náthás volt. 
Néha indította, néha leintette az énekkart. Az, aki az oltárnál énekelt, az volt 
a vezetője a templomi énekkarnak. Szép, csengő hangja volt, tökéletes a hallása. 
Gyönyörűen énekelt.

Kicsi Vera háttere nagyon ideális és erős volt. Bence, az édesapja szelíd és 
türelmes. Egyszer úgy ráfeledkezett a leányocskájára, hogy nem indult el, ami-
kor mennie kellett volna. Rajta kaptam a csodát, ezt a leírhatatlan pillanatot. Az 
édesanya, Ildi pedig ott volt abban a pillanatban, amikor a kicsi szöszke, gön-
dörfürtös angyalkának rá szüksége volt.

A templom előtt, a felnőttek tolongásában tűnt föl a szőke fürt. Aztán már 
csak azt láttam, az orrocskája az évezredes kövezeten koppan. Elképzeltem azt 
a hangot, amit ilyenkor egy hasonló korú leánygyermek kiereszt a torkán. Hát 
kellemesen csalódtam. Márti nagymamája, aki közvetlen ott volt a kicsi fölött, 
lehajolt, hogy felemelje, addigra Ildi ott termett a távolból.

Felkapta a gyermeket, és csókokkal borította. Nem történt semmi?!
De igen.
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Csakhogy Vera remek kisleány, a szülei pedig mindig ott vigyázzák, ahol 
neki méltóztatni tetszik mászkálni és tartózkodni.

Talán ahogy jöttünk le a körtemplomból, egy lejtőn indult le ez a picike vas-
gyúró. Én távolról figyeltem az egyre gyorsuló gyerkőcöt, s mielőtt elérte volna 
a végső sebességet, ami után jön a bukás, ez azért nem következett be, mert Ildi 
már fél térden várta gyermekét.

Már a templomba menet láttam és feltétlen meg kell említenem egy égszín-
kék Trabantot, amit Cesare kormányozott a templom elé. A vezető melletti ülés 
hiányzott csak a kétszemélyes hátsó ülés volt Barbara, Borbála, Borika, Borcsa 
számára fenntartva.

Rengeteg felvétel készült. Csilla és Bence fotózott, de Hunyadi Laci Rózsa 
nevű – és borásznak készülő – karcsú szép leánya tűnt föl mint fotós. Fotózott 
mindent és mindenhol. Folytatódott a templom előtti lejtőn a fotóparádé. Ki-
sebb-nagyobb csoportokba verődve keresték egymást a magyarok, az olaszok, 
akik azért jóval többen voltak.

Előkerült egy csokor is. Bori háttal állt a menyegző résztvevőinek, szemben 
a templom ajtajával, s nagy lendülettel, jó magasra célozva a háta mögé dobta. 
Ez a szokás, az a leány kapja el, aki legközelebb férjhez megy. Egy alacsony 
fekete férfi kapta el, nagy derültséget keltve.

Abigél érkezett, akit édesapja pásztorolt, amíg tartott a szertartás. Édesany-
ja s még néhány nő – Bori tanúi voltak – az oltár mögött várakoztak Cesare 
tanúival egyetemben.

Mi Csilluskámmal lehúzódtunk a kapuhoz, és beültünk egy buszba. Sokáig 
ültünk, és arra gondoltunk, ha majd a kék Trabant elszáguld mellettünk, hirte-
len tele lesz a busz, s indulunk az esküvő következő helyszínére, egy méretes 
trattóriába.

Ennek a sok kedves, éhes, szomjas embernek kell jusson egy szék, egy asztal! 
Ahová érkeztünk, az minden várakozást fölülmúlt. Egy az egri vár méretű bé-
kés, szép, igazi várhoz érkeztünk valamennyien.

A vár előtt két-három hosszú asztal, teli üvegekkel, poharakkal, a másik asz-
talon sütemények, pogácsák, csokoládék roskadásig, minden földi jó, s szívesen 
kínálták.

Először csak az tűnt föl, hogy nem lehet bemenni a vár kapuján, mert ott állt 
egy fiatal férfi, kezében egy A3-as fehér rajzlappal, amit úgy tartott maga elé, 
mint egy pajzsot.

Még nem fejeződött be a vár restaurálása. De a bizonytalan időjárás miatt 
hol benn rendezkedtek, hol kihordtak dolgokat az udvarra, ami impozáns volt, 
és várakozáson felüli.

Méretében, eleganciájában és a sok jó kedvű résztvevő sokaság mosolygós 
együttesében.

Borika keresztleányom mindenütt jelen volt. Tört fehér, földön túl érő ruhá-
jában nem lehetett a léptét érzékelni, csak odébb gördült folyamatosan és mél-
tósággal. (Jaj, Istenem, ha ezt az én drága koma uram, Géza látná, mennyire 
örülne. Milyen boldog volna.)
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Egyszer volt alkalmam egy érdekes, de teljesen érthető helyzetet megélni, 
amire én persze miért is gondolhattam volna ezt megelőzően.

Borika szólt Mártinak, az édesanyjának, hogy menjen már vele, mert pisilnie 
kell. Mint kisleány korában, úgy szorult rá a mamára az ünnepelt, szépséges 
menyasszony.

Mi nagyon éhesek voltunk Csillával, és az előételekből degeszre ettük ma-
gunkat. Hiába figyelmeztettek minket, hogy fantasztikus ételcsodák jönnek 
még később. Mindegy, mi, illetve én ettem a pacalból és a sáfrányos veronai 
rizsből. Aztán még pörköltet is ettem kenyérrel és zöldséggel. Aztán már fenn, 
az asztalnál, az első számú asztalnál, ahol mint keresztapa Csillával együtt 
helyet kaptunk, hozták a „Töltött liba Napóleon módra” rozmaringgal ízesített, 
kemencében sült krumplival, már csak ültem jóllakottan, magam elé húzva egy 
tányért, rajta egy zsömlét. Kicsit szenvedtem, de a társaság hangulata átragadt 
rám, és hát Csilluskámba kapaszkodva sétára indultunk. Jól is tettük, mert 
később már szívesen nekifohászkodtam a marhabélszínnek.

Ezt úgy kell leírnom, ahogy azt a drága kicsi keresztleányom menüjében 
most olvasom, és ide másolom szívesen: „Marhabélszín érlelt sajttal és fekete 
szarvasgombával. Szalonnába csomagolt zöldbab csokor” volt, amit már ismét 
tudtam fogyasztani, jó étvággyal.

Az esküvői tortát csak messziről láttam, de édességeket és gyümölcsöt csi-
pegettünk. A vékony csokoládé lapocskákat vörösborhoz használtuk, s csak 
tapintatosan szaglásztam, szaglásztuk Hunyadi Laci szivarfüstjét.

*

Már az idejét sem tudom, amikor elszántam magamat, elhagyom a cigit! 
Láncdohányos voltam. Ez azt jelentette egyikről a másikra gyújtottam rá, me-
zítlábas Kossuthot, Munkást.

A katonaságnál – 2 év! – nem szívtam. Mindig odaadtam valakinek az ada-
gomat. Ekkoriban inkább söröztem, nápolyit ettem és tetováltam vadul. Persze 
természetesen elhíztam, mint egy disznó. Erre csak rátett, hogy amikor 1963-ban 
leszereltem, és főiskolás lettem, abbahagytam a sportolást is. Ittam, cigiztem, 
csajoztam, kurváztam nagy tempóban, vadul és ész nélkül.

Egyszerűen rákenhettem volna ezeket a környezetemre (mondjuk, Pálfy 
Gusztira!), de az ember 30 fölött már felelős az arcáért.

Annak örvendek azért, hogy a jókedvem megmaradt a legnehezebb időben 
is. Ezt Édesanyámtól örököltem, ez biztos. Ösztönös vagyok, pusztai gyerek, 
aki rengeteg barátot szerez, mert hiányzik a testvér. Zabigyerek voltam, szere-
lemgyerek, pedig volt apám, anyám, csak testvérem nem volt! Édestestvérem. 
Pedig volt választott, fogadott bátyám, a lelencből kihozott Pataki Pál. Neki is 
volt néhány neve előtte Maczák, Bakos stb.

Nemrég idéztük fel Jekkel Borcsával, az osztálytársammal, hogy egy napon 
születtünk. Az ő édesapja – Pista bátyó – kiabált az én édesapámnak: „– Nagy-
ságos úr, megszületett a kis levente!”
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Ebben az időben Édesapám a határt járta lóháton, lovas mezőőr-parancsnok 
volt a foglalkozása. Megörült nagyon, hogy fia született. Pistukám, jöjjön mán 
be ide, Kovács Palihoz a sarokra, ezt meg kell ünnepelnünk. Ez a kocsma Császon 
volt, itt lakott Németh Lajos, a másik nagyságos úr is. Kastélyban. Ő Édesapám 
testi-lelki jó barátja volt.

Ahogy iszogattak, Pista is elmondta, neki leánykája született a mai napon, 
Borcsa a neve. Édesapámnak is előbb-utóbb eszébe jutott megnézi az újszülöttet. 
Kilovagolt Perespusztára megnézni a fiát, a gyereket: Engem, a Pataki Lajost. 
Édesanyámnak egy bába segített, a szomszéd tanyából jött át Ilka nénémékhez.

Mivel a drága kis megesett cselédlányt, akit azok, akik eddig szerették, el-
zavarták a világba. Csak a nővére, az én drága jó keresztanyám, Ilka, fogadta 
be az árvát.

Maczky Béla nagyapáméknál szolgált Teri mint kiscseléd, de a vele egyidős 
Anci, Anna, Annus barátnője is lett egyben.

A Maczky családot bő gyermekáldással jutalmazta a Teremtő. Béla volt az 
elsőszülött, az én Édesapám. Utána jött sorban Laci, Pali, Emil Gyurika, Anci.

A másik család, Édesanyáméké, pont egy tucat gyereket számlált.
Pataki József kerülő és Varga Ilona háztartásbeli szülők neveltek föl hat élő 

gyermeket. Így következtek: József, Pista, Ilona, Mari, Juli, Teri. Az ikrek s a töb-
biek, kiknek még a neve sem maradt fenn, vagy elfeledtem, s már nincs is kitől 
megkérdeznem, meghaltak. Édesanyám 12 évvel volt fiatalabb Édesapámnál. 
Az egyik 1909-ben, a másikuk 1921-ban látta meg a napvilágot. Ami meglepő, 
Édesapa 70 évet élt, infarktusban halt meg. Édesanyám 92 évesen éhen halt, mert 
már nem tudott enni semmit.

*

A megérkezés, iszogatás, beszélgetés után nagy hangulatban érkeztünk föl 
az emeletre, egy káprázatos terembe. Hatalmas csillárok alatt kör alakú aszta-
lok, mellettük üvegszékek sorakoztak. Az ülésrendben az egyes számú asztal-
nál kaptunk helyet Csilluskámmal. Márti és Bencéék Verocskával, Cesare édes-
anyja, de maguk a főszereplők is: Barbara és Cesare, Bori és Cézár immáron egy 
párként ültek az üvegszékeken. De itt ült Cesare édes bátyja is két kicsinyke 
leánykájával, akik nagyon bújtak az apjukhoz.

Ők hárman mentek Borika és Bence előtt virágszirmokat szórva kosárkáik-
ból. Vacsora, jövés, menés…, lehetett érezni a levegőben, valami készül Toszká
nában, a várban.

Az elhalkuló Carmina Burana hangjai után következett egy fergeteges ani-
mációs film a házaspár életéből. Gyermekkorukból… az elvesztett apáik hiánya, 
az a szeretetteljes, figyelmes műgond, ami átölelte az emlékező munkát, nagy 
sikert aratott, tapsokat, felkiáltásokat lehetett hallani a teremből, minden irányból.

Nekem is könnybe borult az arcom, ahogy megláttam Gézát, koma uramat. 
Csányi Miklós kitűnő filmjén, amikor csak látom, elsírom magam. Amikor a Kecs-
ke utcában emlékeztem Samu Gézára, akkor is pityeregtem.
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Alig lehetett tudni, miről is beszél itt ez a vénember. Amit tudtam, azért saját 
anyagi erőmből, növendékeim segítségével megidéztük Samu Géza zseniális 
magyar szobrász emlékét. (Az önálló szobrászosztályom két fővel indult: Seres 
János és Szórádi Zsigmond.)

A Gézát idéző életfa így született meg, még Makovecznek akartam bemu-
tatni a tervet, de mivel ő akkor nem volt a Kecske utcában, odaadtam a rajzot 
dr. Kováts Flóriánnak, a Magyar Művészeti Akadémia titkárának. Ő pásztorol-
ta az ügyet. A szárat Seres Jánoskám domborította vörösréz lemezből, a kőlapot, 
amire került a bronzfa, Szőnyi Endri koma uram, örökös tanársegédem faragta 
szívesen alája.

Igaz, az is inspirált, hogy az az almafa, amit Makovecz kinevezett és elne-
vezett Géza fájának, azt a hangyák kirágták, és kidőlt. Úgy emlékszem, esett az 
eső, amikor odafaragtam Géza nevét és a két évszámot (1947–1990).

Felszalagoztuk, meg minden, de hiába, a fa másnap reggelre nekidőlt a ke-
rítésnek. Úgy találtuk meg egy hét múlva, szerdán.

Na akkor határoztam el, mindenképpen megcsináljuk a bronz emlékfát.

*

A szállásunk egy csodaszép helyen, a ferences szerzetesek kolostorában volt. 
Egy komoly, meredek emelkedőn kapaszkodtunk a kapuig. Jobb oldalt Krisztus 
keresztútja, stációi mellett haladt fölfelé. Baloldalt a kolostor fala nyújtózott. 
Felfelé ebbe volt érdemes kapaszkodni, de szó szerint, mert a szalagkorlát ko-
moly segítség volt, így a nap vége felé különösen, mert egy órája már ázott 
csendesen az ember.

Ősi eredetű megoldás az élére állított műemléktégla, ami köszönő viszony-
ban sem volt a lépcsővel, de haladtunk rajta.

Lefelé is, fölfelé is lassacskán.
Ezt el kell mesélnem, na. Amikor Csillám megmakacsolta magát, ő nem vesz 

esernyőt a malájtól, mert neki van odahaza, a szálláson.
Enikő, a kedvenc barátnője vett egyet okosan – a mini metró végállomásánál –, 

lealkudta 5 euróra, ha jól emlékszem. Ők szárazon megúszták Jocival a hazatérést.
Mi viszont kevésbé voltunk szárazak. Inkább nagyon is nedvesek, vizesek, 

ronggyá ázott verebek voltunk.
Mi aztán – főleg miattam! – le is maradtunk, és erről a már a kapuban álló 

két barátunk fényképfelvételei is igazat mutatnak. Az utunk vége felé úgy érez-
tem, parázson járok. Volt akkor már bennünk legkevesebb 10 kilométer, de 
40-nek éreztem! Égett a lábam feje, a talpam, de oltotta ezt az az érzés, hogy az 
Úr csendesen, kitartón lágy esővizet hintett ránk.

Mindennek rendelt ideje van!
Ezt úgy kell érteni, hogy a fiatal, rokonszenves szerzetes mindig hívott be 

a könyvtárba. Mi nem tudtunk kötélnek állni, mert mindig más dolgunk volt. 
Futottunk, ittunk, habzsoltuk Olaszországot. Igen ám, de Mártika szerette vol-
na látni, hol lakunk, hol van szállásunk. Így aztán egyszerre csak a teljes ma-
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gyar násznéppel megérkeztek, és hát igen, be a könyvtárba. Örvendett a fiatal 
pap, és készségesen mutatott mindent. Elhúzta a függönyt, kinyitotta az ablakot, 
és csodálatos panoráma lett a jutalmunk, mindannyiunké.

A könyvtár vetekedett a jászói, de talán az ismertebb Széchényi könyvtárral. 
Zárt szekrények is őrizték a régi, gyönyörűséges példányokat.

Az jutott eszembe, milyen sokat kaptam én a könyvektől, s mennyire szeret-
tem, vásároltam, gyűjtöttem, aztán író, költő barátaimtól dedikált könyveket kap-
tam. Ma úgy – Csilla könyvtárával együtt – 16 000-re tehető a könyveink száma.

Mint szobrász a könyvekről is készítettem szobrot. De hiszen az természetes 
is, ugye?

Anyám könyvei, Történelemkönyv.
Mind a kettő igazi élményből, erős élményből született meg, Arany János 

kapcsos könyve. Az Anyám könyve tulajdonképpen egy kis kockás füzet volt, 
amit Édesanyám vezetett. Kiadás, bevétel rovata volt, az ő könyvelése a nehéz, 
nélkülözős időkből. Ezeket körtefából faragtam meg, és egy szép kis asztalkára 
kerültek. A nyitott könyvbe egy kis sárga ceruzacsonk is került. Ezt azért is 
írom le, mert Salgótarjánban a kiállításomon idős Szabó István szobrász bátyó 
fel akarta venni a ceruzát, hogy írjon a könyvbe, de az bizony oda volt ragaszt-
va. Pista bácsi engem szidott. Mit képzelsz, te, öregem, a bolondját járatod itt 
velem?! Így bátyja. Be akarta írni a nevét, azt hitte, hogy a Vendégkönyvemet 
látja, s nem egy szobrot.

Hát igen, változnak az idők. Bencúrfalván élő bányászból lett szobrász idős 
Szabó István. Erőteljes, jól és érzékenyen faragott szobrai az életéből vett embe-
reket, jeleneteket ábrázol. Szerettem az öreget. A másik könyvszobrom Balaton-
füredre került. Antall József miniszterelnök úr, egy gyönyörű, igaz mondata 
indította el bennem a szoborrá válás gondolatát: „Én lélekben, érzésben 15 mil-
lió magyar miniszterelnöke kívánok lenni.”

Így lett egy nyitott, álló formátumú kőből készült könyv lapjára írott mondat 
az emléke Antall Józsefnek. Persze meg kell nézni. A környezete is rendben van 
tartva, és igazán nézhető még maga az emlékmű is.

Epilógus
2014. 07. 04.

A Borika esküvőjére várakozva, készülve sodródtunk a város felé. Megtaláltuk 
a metrót, és ettől kezdve gyakran vettük igénybe.

Így jutottunk el a város alatti rétegbe, ami nagy belmagasságú, hatalmas 
termekből, csarnokokból állt, így kapaszkodott egymás mellé. Tele árusokkal, 
de az első jobbra nyíló terem rokonszenves pompás adottságaival. Sört mértek, 
csapolt perónit. Be is húzódtunk így négyen, Enikő, Csilla, Józsikám és én. Sö-
rözgettünk, beszélgettünk… aztán azt vettük észre, hogy egyre többen jönnek. 
A násznép lassan összegyűlt. Jó hangulatban sörözgettünk, s Csilla fejéből ki-
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pattant a gondolat: énekszóval kísérjük a menyasszonyt a templomba, az es
küvőre.

Mindjárt el is kezdte énekelni, így a fiatalok, idősebbek egyaránt csatlakoztak 
hozzá. Ezt aztán meg is tanulták az ismétlések során.

„A menyasszony szép virág,
Koszorúja gyöngyvirág.
Az a boldog vőlegény,
Ki ezt mondja az enyém.

A menyasszony gyöngykoszorú
Csak az én szívem szomorú
A menyasszony szíve tája
Boldog minden dobbanása.”

Ahogy mi is egyre bátrabban énekeltük, zengett a terem, az ivó. Az ajtónyí-
lás előtt elhaladók megálltak, benéztek, vidáman integettek. Vonzottuk a népe-
ket, s az, ami miatt nem jöttek be talán, a nagy, erős dalolás vagy a hely hiánya 
lehetett.

Addigra ugyanis zsúfolásig megtelt a helyiség. Az asztalokon korsók, poharak 
sorakoztak, a székeken pedig leginkább mi ültünk.

A labirintus nem volt teli, mert az ösmerősök ide csapódtak mihozzánk, a többi 
náció pedig továbbsétált.

Különös boldogság terjedt el a társaságon. Volt valami önfeledt, gondtalan-
ság, ami átjárt mindannyiunkat. A finom sör is hozzájárult az eseményhez, s 
pláne ahogy egyre bomlott a hangulat szálanként, majd szomorúvá árnyaló-
dott, amikor Mártika kérésére elénekeltem Géza nótáját:

„Édesanyám rózsafája,
Engem hajtott utoljára,
Bár sohase nyílott volna, nyílott volna,
Maradtam volna bimbóba, hateha.

Én vagyok az, aki nem jó,
Fellegajtó nyitogató.
Nyitogatom a felleget, a felleget,
Sírok alatta eleget, hateha.

De nyitogatom a felleget, a felleget,
Sírok alatta eleget, hateha.”

Emlékszem, Géza milyen átéléssel és erős hangon fújta. Bükkösdön és Ko-
csolán.
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„Sírok mindig, nem látja más,
Hull a könnyem, mint kútforrás,
Hull előmre, hull a földre, hull a földre,
Hull a gyászos kebelemre, hateha.”

– Emlékszem Makoveczre, amikor megidézte Géza halálát, könnyezett és 
szemérmesen elfordította az arcát tőlünk. „Csak azt mondja meg nekem valaki, 
hogy került a halott ölébe egy kiskutya? Mikor és honnan?”

…Ugyanis, amikor a katasztrófavédelem búvárai kiemelték az autót a Bé-
késszentandrási víztárolóból, a Géza ölében egy kiskutyát szorított magához.

Azt megállapították a szakértők, hogy infarktusban halt meg a szobrász.
A tüdejében nem találtak vizet, a boncolótól tudják Huber Andrisék.
Ezt Dunaszerdahelyen is beszéltük. Ott volt Orosz Péter, Huber Andris, a fia 

és én, Lujos.
Sörözgettünk gyanútlanul, nem is sejtve, hogy itt már eurós a világ… S ne-

künk csak forintunk van, vagy az se.
De a kedves és figyelmes Urbán Ági, Velekei József Lajos kitűnő szobrász 

felesége segített figyelmetlen esendőségünkön. Kifizette a számlánkat.
Gézához fogható hatalmas belső erő, az ő lelkének nagysága, ereje nehezen 

leírható.
Aki ismerte, csak az, csak ő és ők tudnák ezt alátámasztani.
Zelnik Jóska barátom az, aki igen nagyon kereste Géza barátságát. Ő volt, 

aki 9 évig állta a Samu Géza-díj évi 100 000 Ft-os anyagi hátterét.
Most Gúgyela Tamás szobrásznövendékem vette át a Samu Géza-díjat az 

MMA Kecske utcai intézményében.
Szép kerti partin kapta meg Kiss József színész és rendező igazgató úrtól 

a díj anyagi részét, Mártikától pedig az általam készített bronzérmet.
Iparkodtam hűséggel szolgálni Géza koma uram emlékezetét. A mai napig 

nem tudtam elhelyezni a Népballadák című alkotását, pedig Fekete György és 
Bán László kormánybiztos is ígérte segíteni az ügyet.

Ha Isten is segít, akkor célba ér a szobor a Bálnában.


