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Sz6lni a multrol

Serféz6 Simon: Semmi sem Ugy van

Szephalom Konyvmuhely, 2014

A multrol sz6lni egyszerre mult- és jelen-
alakit6 gesztus, kivalt ha a szerz6 hésein
keresztiil a személyes emlékezetmunka
megerdsit6 hatdsa révén a kollektiv em-
lékezet alakitdja kivan lenni. Marpedig
a Semmi sem 1igy van cimd 4j prézakoteté-
ben Serf6z6 Simon egy jottanyival se keve-
sebbre vallalkozik, minthogy figyelmez-
tetésként mutassa fel a réla jelentéseket
ir6 és évtizedek multan leleplez6dott barat
torténetét.

A kotet a hatvanas évek mésodik felében
jatszodo, cimado kisregény mellett, mint-
egy a f6sz6lam bevezetéseként, az 6tvenes
évek hanyatott sorst paraszti vilaganak
négy életképét is felvillantja. A remekbe
szabott irasok koziil kett6 a gyermek sze-
mével lattatott torténet. A kit cimt, az
eliszaposodott vizforras tisztitdsa soran
életveszélybe keriil6 csaladfé fesziiltség-
teljes, &m mégis konnyed, mert életes hu-
morral el6adott torténete, a Tiiz és viz pe-
dig egy szomszédsagi perpatvarnak az
emberség jegyében torténd feloldédasa-
r6l, a fenyegetdn fellobbano ttiznek mégis
kozos erével torténd megfékezésérdl szol.
A pesti ember és a Magam 1itja pedig mar
a kamaszkor egy-egy élményébdl fakadé
torténet. Az el6bbi az 56-ban a tanyan fel-
bukkané sejtelmes idegen nyomaszto je-
lenlétét, mig az utdbbi az elsé szerelem
setesuta viszontagsdgait mutatja be a ser-
{6261 prozara jellemz6 év6dé stilusban.
A négy novella a kolt6 elbeszél6i kvalita-
sanak legjobb erényeit mutatja.

Azért is érdemes utalnunk erre, mert
az olvas6 szamara felttinhet, hogy torté-
nelmiinknek az 6tvenes évekre esd, a hat-
vanas éveknél nagysagrendekkel durvébb,
er6szakos id6szakat, amely ugyanakkor
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a szerz6 eszmélkedését megel6z6 ,gond-
talan” gyermekéveire esett, mennyivel
nyiltabb, mondhatnank attetszébb stilus-
sal dbrazolja, mint a kisregény maér fiatal
feln6ttként megélt, hatvanas évekbeli, dm
konszolidéltabb korszakét. Az esztétikum-
ban az emlékezet altal kozvetit6ds, érzel-
mekkel telit6dott viszonyoknak, isme-
reteknek, szokasoknak stb., tgy is, mint
pathé, a hatasat sejtjiik a jelenség mogott.
Lathatjuk, hogy a pathé mily nélkiilozhe-
tetlen szerepet jatszik az esztétikumkép-
z6désben, s hogy ezért az érzelmeket, tgy
is, mint patoszt, vilaglatast, poézist, kozé-
letiséget stb., aligha nélkiilozheti a sze-
mantika vildga. Serf6z6 tudja ezt, ezért él
is az esztétikum ezen eszkozeivel, hiszen
tudja, hogy végs6 fokon a mtivek minéségét
nem ezek hidnyaval, hanem nyelvi meg-
forméltsaguk mindségével lehet kodifi-
kalni. Lathato, hogy kotetében a novelldk
sakisregény beszédmodbeli kiilonbozssé-
gét az esztétikum érzelmi és értelmi indit-
tatdst implikdciéi mily hangsdlyosan
motivaljak. Mindez a kisregény szerkezet-
alakitdsdban véalik meghataroz6vd, amikor
is a nyelvezet egy nagyobb emlékezetfo-
lyamba helyezi a torténést, ami a visszate-
kint6 prozatechnika mellett, vagy ennek
ellenére is, csupan a jelen kozegébdl értel-
mezhet6.

Hiszen a f6h6snek, aki a kisregényben
az ir6 és a narrator szerepét is betolti, a tor-
ténet jelen idejében nem volt tudomasa
arrol, hogy életének akkori, mozgalmas
szakaszaban, amikor a tarsadalmi mobi-
litas szinét és fonakjat megélve a paraszti
mili6t és értékrendet épp egy polgaria-
sultra cseréli - bar nem szakitdsszertien,
nem véglegesen, mert a kett6 kozotti 6rok



ingazova vélik, amikor egy 4j, idegen vé-
rosban munkat és lakast kap, nésiilni ké-
sziil, s a katonai tovabbképzésre behivo
parancs el6l minden idegszalaval kitérni
igyekszik -, a segitségét felajanlo vagy en-
nek tirtigyével hozzdcsap6doé barat jelen-
téseket ir réla. Ez utébbi csak évtizedek
multan deriil ki, ami a korabbiakat is més
fénytorésbe illeszti. Am a torténetben a mé-
bol értelmezett multnak egyszerre kell még
a leleplez&dést megel6z6 cselekménysor-
ként és egy Uj ismeretekkel korriglt minta-
zatként megjelennie. Shogy az utélagossag-
nak ezt aleleplez6dést hordoz6 mozzanatat
az dbrazoléas sordn minél érzékletesebben,
plasztikusabban jelenithesse meg, az ese-
ménydus cselekménybdl a szerz6 a behivo
motivumat emeli ki, s a kozlésmodban for-
malodo elbeszéléi szitudciot e koré rendezi.

Az elbeszélésben a behivo a fenyege-
tettség, a kiszolgaltatottsag szinonimaja,
olyan, az emlékezetben a cselekmény kii-
16nboz6 tereit konkretizdlé motivum,
amelyet ugyanakkor az olvasatban az id6-
beliség megkett6zottsége minduntalan
viszonylagossa tesz, hiszen a narraciéban
a tropikus terek egyszerre jelennek meg
a behivotol valo félelem korabeli és a besu-
gas mabol lattatott helyszineiként. Mind-
ez az abrazolas kétféle, folyamatosan egy-
masra montirozodé technikajat hivja el6:
mig a tropikus terek a cselekmény epikai
modalitdsaibél bomlanak ki, addig az id6-
beliséget a narrator etikai attittidje képzi
meg. Egyben a mtiben épp ez az elvalasz-
tottsag a figyelmet folyamatosan fenntar-
tani képes fesziiltség forrdsa.

Shogy ez mennyire igy van, azzal a kis-
szembesiilhetiink, ahol is az elbeszélés
mindjart egy hatasos feltitéssel, egy figye-
lemfelkelt6 mondattal kezdédik: ,Mit tet-
tem én?”, kérdezi a szerz¢, szinte Snmagat
vadolva. A masodik mondataval, bar még
mindig kérdés formdjaban legott valaszol
isra: , A katonai behivo el6l megszoktem?”
A harmadik mondatban pedig ugyan fel-
tételes modban, de mar fel is bukkan, tu-
datosul a fenyegetettség: ,Hiszen akkor
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meg is hurcolhattak volna!” Tegyiik hoz-
z4, ha kideriil a szokés szandékos volta.
De egészen a legutobbi idékig nem derdilt
ki, mignem a kérésére megkiildott tajé-
koztatéban fel nem bukkant a régi barét,
Guszti, akinek a ,neve f6l6tt” a behivépa-
rancsrol ,még azt is olvashattam, hogy
szandékosan nem hagytam meg a cimet,
hol tarté6zkodom majd, nehogy a postés
a kiildeménnyel megtalaljon”. Egy szimp-
la, bar mégoly kellemetlen, viszolyogtato
katonai behivé témaja onmagéaban valé-
szintileg még nem lett volna, avagy még
nem lenne elegend6 ahhoz, hogy egy kis-
regény szertedgazo motivikus szdlainak
egybefogdsaval a torténés fesziiltségforra-
saul szolgdljon, am igy, kiegésziilve a best-
gas leleplez6dott tényével, amely a torténet
adott helyszineit kétféle id6értelmezéssel
ruhazza fel, mar kivalé témalehet6ség,
amely egyben az interpretaciok széles ské-
laja el6tt is teret nyit. Serf6z6 az adodo
lehet6ségeket kihasznalva, de azok szél-
sGségeit elkertilve él a kindlkoz6 alkalom-
mal: mig egyfel6l a szovegreferencia sikjan
a bestigas ténye koré egy atfogo tarsadal-
mi tablot rajzol, addig masfel6l batran él
a cselekményszalaknak a krimiszerkezet
megkivdnta médon egyetlen pontba tor-
ténd osszefogaséaval.

Az tjjaéleds események, helyszinek és
cselekménysorok igy egyszerre egy mar
lettint korszak képeiként és a megkertilhe-
tetlen emlékezetmunka értelmezé gesztu-
saiként tételez6dnek. A helyszinek, a hoz-
zéjuk kot6d6 események révén - hogy
néhanyat emlitsek is: a kiutalt lakds, amit
Gusztival egyiitt Gjitanak fel, a kapott mun-
kahely, melynek irodaiban a lapterjeszt6
véllalat fénokével a f6h6s életére is kihato
megbeszélések zajlanak, a falusi eskiivé
otthon, a sziilék portajan, latogatas a ta-
nyan, ahol elrejt6zott a behivoparancs eldl,
s amely a jelentésben is felbukkan stb. -,
topoldgiai tényekként, a szubjektumtol
tuggetlen adottsagokként hordozzak az
esztétikum szemiotikai feltételeit. Ugyan-
akkor az elbeszélés sordn az id6tényezd,
az esztétikum véltozo, szubjektiv eleme-
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ként szovi at a cselekményt. Ezért eshet
meg, hogy a behivé6tol valo félelem mérté-
kének mar-mér a krimi mdfajara hajazé
részletei a hatvanas évek cselekménysora-
ban az 6tvenes évek reminiszcenciait idé-
zik. Amint azt a 91. oldalon is olvashatjuk:
~Amig Ossze nem hazasodunk, a lakast
ideiglenesen az én nevemre irtak. Elintéz-
ték valahogy. S ezt a lakcimvaltozast nem
jelentettem be se a rendérségen, mashol
se. Eszembe se volt. Kiutaltdk, a tobbit
nem tartottam fontosnak. / Ezért pedig,
ha nagyon akarjak, felelésségre vonhatnak.
... felkutathat6 vagyok. A lakaskiutalasi
szerz6dés is »megmondja« a cimem, csak
a fiokbol el6 kell venni.... Csakhogy nem
engedjiik &m be Sket!... Sha verik az ajt6t?
Felszolitanak a torvény nevében? Ezért
kell innen kereket oldani. Miel6tt ez meg-
torténne, fol a vonatra, s elutazni minél
messzebbre. Irany haza! ... Igaz, hogy a szii-
leimnél is ram taldlhatnak, ha nagyon
akarnak. De 6t kilométerre a falutdl, ahol
a buvohelyet terveztem?”

Mig a lineéris torténetmondas egy hoz-
z4 (a korszakhoz?) ill6, hagyoméanykovet6
nyelviséggel alakitja ki a fikci6 tropikus ko-
zegét, addig a hozza tarsitott temporalitas
likktet6 valtozékonysaga a torténetnek
mar a kisregény elejérél idézett szoveg-
részletek tandsaga szerint is a leleplez6-
dés implikalta krimi mtifajabol kovetkezs
poén vagy végzetszerl befejez6dését el6-
legezi. Az elbeszélésben a behivo a hatalom
fegyvere. A dramaturgia szabdlya szerint
pedig a szinen megjelend fegyver az ellen-
tétek Osszecsapasanak pillanatdaban mi-
kodésbe kell hogy lépjen. Serf6z6 a behi-
vonak a kisregény cselekménylancolatan
végigvitt fesziiltségkelt6 hatasat kihasz-
nalva egyttal a fegyverropogdsos dssze-
uitkozés irdnti varakozast is felkelti. Ez
azonban, mivel a f6hést (a narratort taldan
igen) nem {iildozik, nem kapjak el, nem

hurcoljdk meg, az olvaséban csalédast kel-
t6 médon elmarad. Olvasatomban a trépu-
sok és a temporalitas, a valosag és a fikcio
szembenallasabol az utébbiak keriilnek
ki vesztesen. Es persze az az olvaso, aki
a konyvet blintigyi torténetként olvassa.
Am arealista, a hagyomanykovet6 olvasé
szamadra a torténetnek inkabb a szerz6 altal
valasztott s a mimézis kivdnalmaira figye-
16 véaltozata ttinhet hitelesebbnek. Hiszen
a fikcié maga is a valosagbol sarjadt, ezért
imaginarius val6sagként, mtialkotasként
onall6ésult magénvald, s mint ilyen, immar
a sajat szabalyai szerint létez6 és értéke-
lend6 valésagrész. Mivel pedig Serf6z6
a techné dbrazoléastechnikai eszkoztaranak
igényes alkalmazéja, s munkajaban a mi-
mézis kivanalmai mellett a krimi mtifajara
jellemz6 megolddsokat is batran alkalmaz,
igy az értékel6i metéddusok barmelyike
elfogadhato.

Ugyanakkor a mt vége felé konkretiza-
16d6 hianyérzetet béven karpoétolja a mi
izes beszédii nyelvezete, szerzgjének ma-
napsdg mar ritkasdgszamba mend, szdr-
mazdsa iranti hiisége, elkotelezettségébdl
fakado vilagnézete s az a mesteri mod,
ahogyan mindezt a mt egynemt kozegé-
vé konvertalja. A mti egyik modernizécios
erénye, hogy Serf6z6 az olvasé szamara
etikai allaspontjat a mti nyelvi megalkotott-
sagan keresztiil a szoveg felhivasstrukta-
rdjara bizza, hogy az id6beli viszonyokra
vonatkoz6 s elkertilhetetlentil el6fordulé
deklarativ allaspontokat a retrospektiv kér-
dez6 pozici6jabol, a narratori szerepkor
segitségével sikeresen minimalizalja. Mind-
err6l a mtiben motivikus utalasokban
gazdag szovegrészek tantiskodnak.

Mindent 6sszevetve Serf6z6 Simon 4j
prézakotete egy gondosan felépitett, figye-
lemre mélt6 alkotds, amit még a krimik
mifajan edz6dott olvaséknak is jo szivvel
ajanlok.

Bereti Gabor

BERETI GABOR (1948) konyvtarosként dolgozott. Egy novellds és egy verseskotete jelent meg.
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