

Zsille Gábor

## Dal

Terek, utcák, kapualjak,  
oly mindegy, melyik városban,  
a félmúltban vagy a mostban –  
úgy élek, hogy Vele haljak.

Télen gólyák, nyáron varjak,  
egy kis öröm, egy kis panasz,  
a távlat mindig ugyanaz –  
úgy végzem, hogy sose haljak.

Úgy érzem, hogy sose végzem,  
a félmostban, a félmúltban,  
öntörvényhez idomultan –  
visszavonulok merészen.

## Hallgatni

szombaton este a rádióban  
Helyey László színművész  
Hárs Ernő-költeményt szaval  
egy halott tolmácsolja egy halott sorait  
a vers a túlélésről szól  
jaj ez a jól ismert Mátyás király-hang  
Depardieu hangja Donald Sutherland-hang  
és jaj ez az oly kedves költői hang  
egy kristálytisza aggastyán tónusa –  
egy halott tolmácsolja egy halott szavait  
és hallgatja egy leendő halott

ZSILLE GÁBOR (1972) költő, műfordító. Az *Új Ember* című katolikus hetilap munkatársa.

# Test

A kezünkből kihulló kövek  
úgy érnek földet, mint egy test,  
oly hangtalanul, mint egy toll,  
mint hómezőre hulló madár  
az irdatlan dörrenés után.

A kezünkből kihulló kövek  
nem érnek földet. Súlytalan  
lebegnek, mint egy pókfonál,  
mint langyos tetem fölött a hűt,  
a végső kiszakadt lélegzet.

A kezünkből kihulló kövek  
a semmit célozzák egyre,  
a közönyös vizet, az űrt,  
a mezőbe pusztuló utat,  
és kezünk is a semmibe hull.

# Visszaút

Nincs visszaút – súgtad a villamoson  
a fülemben, a Dob utca környékén jártunk,  
péntek kora este, májusi élet,  
nincs visszaút, súgtad, és tenyeremben  
izzani kezdett a kapaszkodó,  
megolvadt a fémrúd, nyakamat  
megperzselte a hangod, ez a  
leheletnyi te, ez a jelenlét,  
és alattam, mellettem, torkomban  
felgomolygott az erőtlenség,  
néztelek és arra gondoltam,  
a tíz körmömmel kaparnék utat,  
vagy én magam feküdnék oda  
útnak, hazáig vezető ösvénynek,  
borostyán-testtel, sárosan,  
felkínálnám magam, hogy lehessek  
eleven agyag, éltető anyag.