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Lezsák Sándor

Társai elmentek  
Megváltót nézni

Nyújtózz, álom, nyújtózz,
ne kísértgess engem,
vigyázó maradék vagyok,
társaim Betlehemben.

Fogytán a tűzrevaló.
erőm is lankad,
arcomra ütök,
hogy el ne aludjak.

Gyúlnak a farkasok
szemgödrei,
világom, havazó hitves,
segíts még virrasztani.

Hiába üvöltök hosszan,
PÁSZTOROK, INDULJATOK,
SOK LESZ AZ ANGYALOS VÍGSÁG,
A JUHOK NYUGTALANOK.

Szörnyű gyanakvás
rendezkedik bennem,
elpusztul a nyáj,
míg örömünnep Betlehemben.

Hangomat áztatja ott
a szapora dicsértessék,
itt meg egy dögkeselyű
billeg hátrébb.

Lezsák Sándor (1949) író, költő, tanár, politikus. Az országgyűlés alelnöke.
A versek a Társai elmentek Megváltót nézni című, a Szent István Könyvhéten megjelenő kötetből 
valók.
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Lebegteti szárnyát,
mint én a szemhéjamat.
Száradó tésztát,
gyúrom homlokomat.

Nyújtózz innen, nyújtózz,
ó Sötétség Ura, ragadó gyász,
ereszkedő fejem
kifosztott búzakalász.

A vadűző máglya
utolsót lobban,
erre a halálra
sokat gondoltam.

Ilyen vala életem is,
mindig a maradék lettem,
elmén végső reménye,
hogy üdvözültök Betlehemben.

Testem nehezedik.
Riasztó lángot fölnevelni
a negyedik éjszaka
tűzbe borít.

(1983)

Helyzetdal

Mint úszó jéghegy a tengerben,
olvadok én is az életben.

Olvadok én is látszólag,
hátamon medvék táncolnak.

(1976)
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Oldalról jönnek a zenék

A néni arca imakönyvben margaréta,
öleli hideg holdudvara: fehér haj
és csipkegallér. Mintha ibolyakék
paplanon járna, a háttér csúszik
télbe, nyárba: KÉREK TEJET, FRISS
KENYERET, HOLNAP PATIKÁBA MEGYEK:
vékony mozdulatát a ruha elnyeli,
de fénylik a szeme, ha megjön az
esteli csönd, a találkozás ideje:
illegális nyugalom, mert évek óta
este tízkor besötétít, fény hervad
az ablakon, a csészében forró tea,
megissza a cseppeket, hallgatózik
egy keveset a hűvös előszobában,
és fél tizenegykor hajlik a Rádió
mellett: híreket hallgat, a fia
mond híreket. A mondatok értelmét
már régen nem figyeli, a hangokat
átszűri: TEGNAP SOKKAL TISZTÁBBAN
BESZÉLT, BIZTOSAN MEGHÜLT SZEGÉNY,
a hangsúlyokból arcot csiszolgat,
kedvet, de JAJ, a hangok mellett
zaj szivárog: s oldalról jönnek a
Zenék, szünetjelekkel ölelkeznek,
zörejek zavaró repülésben, zizegő
celofánok: katapult-hangszilánkok
erősödnek, csillapodnak, és a néni
fölriad: MEGINT ELMEGY A HANG, JAJ
MEGINT ELMENT A HANG!
Tiszta arca
imakönyvben margaréta, öleli hideg
holdudvara: fehér haj és csipke-
gallér. Mintha ibolyakék paplanon
járna, a háttér csúszik télbe,
nyárba: az Isten is csak médium.

(1979)
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Üdvözlet

A fű lehagy, igen, a fű lehagy bennünket, zendültünk hát levegőből le a földre,
madárútról kiskocsmába, és ott készült új antológ a szembeszélnek. „A társaságnak
úri tagjai szekérre ültek, és azon menének”, ott, ahol Csordás, a Gábor és Parti, a
Nagy, ahol Szervác gorombult, rombolt, hogy úgy ne maradj, mert a fű lehagy,
igen, a fű lehagy. Bűvölt bennünket Cyprian, billegtünk a sormintán, „s valék
szomszédja éppen Erzsikének”, ének, ének, mezei Tóth Erzsikének, és vettünk
„a füvektől édes illatot”, ezért Adyt akartuk tőnek, sorvezetőnek, az Ady-összest,
mert „Mi voltunk a földnek bolondja, Elhasznált, szegény magyarok. És most jöjjetek,
győztesek: üdvözlet a győzőnek”, de helyettük Cenzor üzenete jő. Ez soha nem vet,
csak arat, mondta Erzsi. Nem Adyt tanít, hanem Adytlanít, mondta Szervác, és a
bevezető elmaradt, a címéből is csak a fele maradt. Címszakadás, mondta Gábor.
Címszakadék, mondta Parti Nagy. Alámegyünk a cím alá, mondta Cyprián, és lesz
belőlem Cymrián. A sorok között hó fed mindent, mondta négyszer Szervác Jóska,
s negyedszerre a pohárba harapott. Kinek? Adjak? Egy? Falatot? NebomoljmárJóska!
Ezek látnak, mindent látnak, bemérik a szempillánkat, mondta Erzsi, és ekkor csönd
lett, mindenki hallgatott. Én arra gondoltam, hogy megint lekéstem az esti vonatot, és
azon az éjjel „választottunk magunknak csillagot. Az országúton végig a szekérrel, a
négy ökör lassacskán ballagott.” El.

(2005)
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Tudósítás a Millenárisról, 
egy születésnapi félkaréjról

Nincs tétje a versnek,
idézi Kányádi Illyést,
aztán hosszan hallgat,
elmerül egy tudatalatti
búvópatakban, és onnan
hozza a versét, borvizes
buborékban tündöklő versét.

(Én közben azt gondolom,
hogy mégsem a négysoros
Helyzetdalt mondom, inkább
azt, hogy Társai elmentek
Megváltót nézni.)

Ülünk a színpadi félkaréjban,
patkómágnes erőterében,
tizenöten, reflektorfényben,
és a közönség várja,
hogy mit hoztunk magunkból,
születésünk évfordulójára:
verset, szöveget, törmeléket,
zúzott életünkből kőmorzsát
vagy szemerkélő vasreszeléket.

Aztán Tarján Tamás
bársonyba gyöngyölt szavakkal
kérdezi a 95 éves Borbándi Gyulát,
aki nem válaszol,
és kérdezi újra és újra,
de Borbándi nem válaszol,
némán néz a reflektorfénybe,
előbb elsimulnak,
majd gyűrődnek, remegnek
homlokán a ráncok,
és amikor már azt hisszük,
hogy talán nem is hallotta
a kérdést, a megszólító kérést,
akkor szinte följajdul:
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– VAKÍT A FÉNY!
ÍGY NEM LEHET,
ÉN ÍGY NEM TUDOK BESZÉLNI,
NEM LÁTOK SENKIT,
NEM LÁTOK EMBERI ARCOT,
NEM LÁTOM A KÖZÖNSÉGET,
ÍGY NEM TUDOK BESZÉLNI,
KÉREK EGY KIS SEGÍTSÉGET!

Le kell venni a fényt,
néz a mennyezetre,
az ágyúcsöves reflektorokra
Tarján Tamás,
és mi is biztatóan nézzük egymást,
mert mindig tudjuk a megoldást,
és valaki már intézkedik,
valaki mindig intézkedik.

(Én meg közben azt gondolom,
hogy Borbándi évtizedeken át
ült a Szabad Európa Rádió
müncheni mikrofonja előtt,
és pontosan látta Magyarországot,
a Kárpát-medencét,
a hazáért túlélőket és szenvedőket,
és még azt is gondolom,
hogy el kellett volna hoznom
az Oldalról jönnek a Zenék
című versemet is.)

A beszédes szünetjelek után
a balladai és dadai,
dadaista félhomályban
Borbándi megszólal,
világol minden mondata,
fénycsóvákkal pásztázza a közönséget,
mellette Pomogáts Béla arca
szinte ujjong: tessék nagyon figyelni,
mindent jól megjegyezni,
mert ez most irodalomtörténet,
ez most élő irodalomtörténet!
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Zalán Tibor mellett ülök,
és megint kiderül,
hogy milyen jó barátok vagyunk,
és miután Zalán elmond
egy bravúros,
kőből pattintott haikut,
azt gondolom, hogy milyen jó,
hogy nem a négysoros
Helyzetdalt mondom,
és az Égi Antológiából
Nagy Gáspárt hívom közénk,
hogy üljön az üresen maradt székre,
és a tiszteletére elmondom
az Üdvözlet című versemet,
amiért kaptam Tőle egy szép üzenetet,
és most próbálok hangsúlyozni
minden szót, visszafogni minden könnyű dallamot,
mert most is van tétje a versnek,
még akkor is, ha „az országúton
végig a szekérrel a négy ökör
lassacskán ballagott”. El.

(2014)
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