SinRa Zoltan

Oszinte szavak

RészleteR édesapam levelezésebdl, 1933-1945

Bizonyara mindenkivel el6fordult mér, hogy valamiféle felszabadit6, mamorité
érzés, netan kesertiség, félelem vagy menekiilési vagy keritette hatalmaba. Ha-
sonl6 érzések leptek meg engem is, amikor tobb évi halogatds utan végre olvas-
ni kezdtem édesapam levelezését.

Ezek a megsargult, mar-mar porladozé lapok a régmualt eseményeit és em-
lékeit 6rizték meg. Erzelmi, barati kapcsolatokrol, egyéni és csaladi gondokrol,
kétségbeesett kiizdelmekrdl, félreértésekrosl, reményekrol és megesalatasokrol
adnak hirt. E levelekben az irigy, az ellenséges és tiszta szdndékok, a vilagos
utak mellett elénk tlinnek a zsdkutcak és a tévutak is.

Nagy résziik egy kegyetlen korban, a masodik vilaghdboru és az azt kovets
kommunista diktattra idején irédott. Ezért tigy gondolom, hogy tartalmukrol
nem lehet minden esetben hiteles véleményt vagy itéletet alkotni.

Elsjaroban arrél teszek emlitést, hogy a masodik vilaghabora utols6 két
évében csaladunk Csomor kozség hataraban, egy tanyan lakott. Am 1944 kés6
0szén a stlyos harcok olyan gyorsan kdzeledtek, hogy a tanyat hirtelen, minden
elokésziilet nélkiil kellett elhagynunk, ezért csak a legsziikségesebb személyi
holmijainkat tudtuk magunkkal vinni. Budadra, mostohaanyam, Péczeli Katalin
sziileinek a lakasara menttink.

Hamarosan felttint nekem, hogy édesapam a szokottndl joval szétlanabb
volt. Hamarosan ennek az okat is megtudtam. Ugyanis amellett, hogy a két
batyamat leventeként Németorszagba hurcoltak, végteleniil bantotta az is, hogy
a kéziratait nem tudta magaval hozni.

Budapesthez mar egyre kozelebb dorogtek az 4gytk, amikor édesapam tudta
nélkiil elindultam a kéziratokért. Szerencsém volt, mert a tanyara minden baj
nélkiil eljutottam. Igen 4m, a nagy csomag kézirat olyan nehéz volt, hogy a leve-
lekbdl csak néhany dsszekotott kis csomot tudtam elhozni. A nagy tobbsége és
még harom vagy négy 0sszekotott kisebb kézirat is a tanyan maradt.

Késébb, Budapest eleste utan tudtuk meg,, hogy a tanyan maradt mint egy
nyolcszaz konyvet - kozottiik igen értékesek is voltak - a kéziratokkal és a le-
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velekkel egyiitt a szovjet katondk elttizelték. Ezért a haboru el6tti és a habora
alatti évekbdl csak az a néhany levél maradt meg, melyeket nagy sietségemben
a kéziratok tobbségével egytitt egy hatizsakka alakitott krumpliszsdkba csoma-
goltam, és masfél napig tarto faraszt6 cipekedéssel és gyalogldssal Budara, a Toldy
Ferenc utcai lakasba vittem.

Azonban édesapam néhany levele a kés6bbi kiterjedt levelezései koziil is
hidnyzik. Ennek oka mar nem a haborta viszontagsagai voltak, hanem édes-
apam harmadik feleségének, Szin Magdanak a meggondolatlan magatartasa.
A nevezett ugyanis édesapam végrendeletében megnevezett 6rokosok tudta és
beleegyezése nélkiil az 9sszes kéziratot és az dltala fontosnak tartott leveleket
is eladta a Széchényi Konyvtarnak.

A kozel kétszaz levél tobbsége édesapamhoz irédott, és csak a véletlennek
koszonhet6en kertilt hozzadm. Ugyanis azok mar megsemmisitésre voltak el6-
készitve, amikor azokat a nevezettdl elkértem

Evekig hozza sem nytltam, hanem egy szekrény aljaban becsomagolva tar-
tottam, mert a kivalogatott levelek feldolgozdsahoz semmi kedvem se volt.

2006 6szén aztan, amikor stlyos betegségem miatt csak keveset mozoghat-
tam, feleségem, Egyed Margit biztatdsara hozzakezdtem édesapdgmmal kapcso-
latos dolgok irasdhoz és az emlitett levelek feldolgozasahoz.

Azitt kozreadott levelek csupan vélogatas a hozzam kertilt levelekbdl, ezeket
igyekeztem a megirdsuk szerint csoportositani. Azt is lényegesnek tartottam,
hogy az olvasok szdmaéra a levélirokat és az édesapammal val6 kapcsolatukat
néhany mondatban megemlitsem.

* Kk *x

Dr. Varga Zsigmond

Edesapam pusztai életének Magorpuszta volt az utolsé dllomasa. Edesanyam,
Papp Piroska ugyanis mar régen biztogatta, hogy torjenek mar ki, hogy men-
jenek mar el a mindent elnyel$ pusztai sarbol. Igy tortént aztdn, hogy a sziile-
tésemet kovet6 évben egy hosszi, gyotrelmes utat maguk mogott hagyva 1930
év tavaszan Vésztore koltoztiink. A csalad mindennapi kenyerét itt, édesapam
alkalmi munkéaval, napszamosként igyekezett biztositani. Nappal alkalmi mun-
kat végzett, éjjel pedig irta a verseit, vagy olvasott. Kézben otthon is nagyobb
teher nehezedett ra, mert édesanyamnak az én sziiletésemkor szerzett szivbe-
tegsége rohamosan salyosbodott.

Hosszt hénapok, talan évek is igy teltek el, mig egy kotetre valo verse a vész-
t6i reformatus lelkészen keresztiil eljutott Nagy Mikléshoz, a Szeghalmi Refor-
matus Gimnazium igazgatéjdhoz, aki azutan tobbszori igérgetések utan Him-
nuszok Kelet kapujiban cimmel a gimnazium meg is jelentette.

Edesanyém akkor mar tobbet volt a gyulai korhdzban, mint otthon. A csalad
sorsara, szegénységiinkre jellemz6 volt, hogy amikor édesapam el6szor vitte 6t
a gyulai kérhazba, a szomszédoktdl csak a vastti jegy arat tudta nagy nehezen
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kolcson kérni, mert az elég ritkdn el6forduld 90 filléres napszambol utazésra
bizony nem tellett.

Igaz ugyan, hogy édesapam ir6i munkassagdra a falu tigynevezett értelmisé-
gei koziil akkor mar néhanyan felfigyeltek, &m a nyomor enyhitésére ilyen-olyan
segitséget csak néhany embertdl, elsésorban dr. Varga Zsigmondtél kapott. O
terménykereskedéssel foglalkozott, s legtobb napszamos munka nala adédott.

Dr. Varga Zsigmond egy tiszta, nemes lelki magyar ember volt, aki hason-
l6an édesapamhoz a kisemmizett aluls6 Magyarorszag nyomorgé népének
gazdasagi és szellemi felemelkedéséért kiizdott. A két ember hamar egymasra
talalt, bar sok baratsagos nézetbeli vita is volt kozottiik. Dr. Varga Zsigmond
ugyanis a Kisgazda Part helyi szervezetének volt a vezet&je, édesapam pedig az
1930-as évek elején Bajcsy-Zsilinszky Radikalis Partjanak volt a hive.

Dr. Varga Zsigmond felismerve édesapam kolt6i értékét, ezért érvényestilését,
ahol csak tudta, mindig segitette. Ereje, lehet6sége szerint faradhatatlanul azon
volt, hogy a Sinka csalddnak legaldbb legyen meg a mindennapi kenyere. Ketts-
jik baratsaga édesanyam stlyosbod6 betegségének idején mélyiilt el.

Az Isten azonban a titokzatos vesszgjét a j6 emberek hatan is csattogtatja.
Igyjart dr. Varga Zsigmond is. A terménykereskedése tonkrement, ezért az anya-
gi problémai miatt Torokszentmiklésra, rokonaihoz kellett koltoznie.

Ennek a két embernek a salyos bajokban sziiletett baratsaga szinte eltéphe-
tetlen volt. Azt, hogy milyen végteleniil nehéz koriilmények kozott élt a Sinka
csalad, hogy az apa, felesége stilyos betegsége idején, majd halédla utan, miként
kiizdott csaladja és a sajat életéért, hiien tiikrozi édesapam levele, amit Vészto-
rél irt dr. Varga Zsigmondnak Torokszentmiklésra.

SinRa Istvan Dr. Varga ZsigmondnaR

Vészt6, 1933, julius 18.

Kedves Zsigam!
Van még néha, hogy az Isten el6tt 5sszeomlik az ember, de van agy néha, hogy
az emberben omlik 6ssze az Isten! Milyen kiilonos az ugye, hogy én minden
emberi josdgot, minden emberi tisztasdgot és minden emberi forradalmat - ami
tiszta és szent - vittem ennek a foldnek és ennek a népnek az arca felé, ugyan-
akkor gyalazatban és kozonyben, szinte egy hangtalan vilagba kell elstillyed-
nem. Masodszor is ide irom vagy az Isten omlott 6ssze bennem, vagy én om-
lottam Ossze az Isten el6tt. Ez furcsa, tragikus és mindegy. Néha azért, mint
ember, mint Isten porbdl elhivott gyermeke, megprébalok folmagosodni, fol-
maszni arra az Isten felé, kivel Jadkob egy rettent6 birokban kiizdott meg, sok
ezer évvel ezel6tt egy hajnalon, de...

De lasd, Zsigam, én hidba magosodok, hidba hivom az én Istenemet néha
viaskodni velem. - O nem jon, csak fényes tablai mogiil hajit rim sorsot, tragi-
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kumot, a vallamra keresztet rak, s akkor mikor végtelen emberi banattal felsirok
felé, hogy - ne bants tovabb, Atydm - akkor az arcomba kacag, mint valami 6szi
szél, és messzirdl fuvatja a haldl sipjat, mely a véremen lassan ataramlik.

Vagy 6 igy szokott birk6zni? - Nem! Ne igy birk6zzon velem! Hanem j6jjon,
s egy utols6 halalos titéssel semmisitsen meg, de ne gy, hogy folddé valva majd
fa, virdg, buzaszem legyen bel6lem, s aztan valami, még ismeretlen titok folytan
Osszerakjon megint emberré. - Ne, ne igy semmisitsen meg, hanem orokre.

En nem akarok feltimadni soha! Az én Istenem mar a vér lett, felb6g6 em-
beri panasz és a szent voros nap. Beleolvadtam a nagy univerzumba, s mint az
egyetemes élet rddium szikraja ragyogok lekopott homlokommal, és gondolom
és mondom:

Mennyi, mennyi Jézus kopott igy el zokszé mellett, magaba fordulva, mint
egyetlen pontba. Hidba, az Isten elttint; évezredek és rettenté titkok redéibe
elbujt, és magéra hagyta folkavart gyermekeit.

Hatigy megyek én is - lasd Zsigdm! és keresem tenyeremben a szegek helyét.

Es tovabba mondjak nekem, hogy haza! Hat mit adott nekem ez a haza? Tan
az én ismeretlen Gs-parasztjaim csontjait 6si elsiillyedt tenger mélyén? Vagy
mar azok is bazava és gytimolcsé valtak, s most ari betyarok szivének atomjai?
- Csak homaly, Isten, nagy ég! Micsoda titkok ezek... Az Isten pedig elttint, és
az ember magara maradkt.

Nagyszaja demagogok mondjak... és ez a fold! Kérdem én: Melyik? Ez? Hat
ad nekem ez a fold egy tenyérnyi helyet, hova mint csoppnyi kis szigetre ra-
mentem azokat, kiket szeretek, s akik még engem szeretnek? Egyiket mar ké-
sziil elnyelni a viz, masikat ellepi az idegesség... Hova, merre, melyikért kin-
l6djon a bennem felnyil6 dobbenet? Fa vagyok csak, Zsigam, aki ime késziil
elszorni a leveleit, mert a fold megtagadta 6t - hat: megtagadja 6 is. Szétszorja
leveleit és nem ad arnyékot tobbet - hova lettél, 6 haza? Hova lettél f6ld, tiszta-
sag, ének, zsoltdr, hit, kék Duna, apaink temetdje, hatarunk kove?...

Lasd Zsigdm! Olyan végtelen minden, s olyan kezdet nélkiil val6 minden!
Nincs kezdet, se vég! Egy van csak: az anydk gligyogése ovo, figyel6 szava, s
aldott ujjainak pasztorkod6é mozdulata, amikor mély dlomba borult szemeink-
rél elhajtja a legyet, melle bérének sima és draga melege érzik az arcunkon, s
amig éliink, mindig visszamegytink hozz4 alomba, gondolatba. Keressiik 6t
estében, hajnalban, messziben kozelben, s mikor néha megtalaljuk - tan - tan
az a pillanat az, Istent6l egy csoppnyi

A foldben csak csond van. A ldbunk nyomat elmossa az utanunk jovok kony-
nye... Es ez a fold... Mar ime leszaradt r6la minden csékunk, koran megvénilt
és esziinkbe hagyta jutni, hogy Dézsa folgyulladt agyvelejében négyszaz éve
fénylik az Isten

Hat igy van, Zsigam! A fold mindig nagyon szent volt, és mindig nagyon
btings. Két véglet, mely osszelitkozott, s az emberben forradalomma lobbant.
Hogy miért? Azért, mert a fold rettent6 harccal adta mindig a kenyeret a csere-
bogarnak, aztan meg eltemette. Ha btinds az ember, btinos a fold is, mert mon-
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dom: Az Isten pedig folkavarta az 6 gyermekeit, s azok, amelyik kicsi, megvakult
a portol, amelyik meg lat, azt kotélre kotik, hogy ismét radltse a foldre a nyelvét,
mely megette a Krisztusait mindig...! Aludj csak, kicsi ember. Majd jonnek
a Krisztusok, halaszok, acsok, ... s aztan kezd6dik minden elolrdl, bito, kereszt,
kotél, megkovezés, maglya. ..

Azért mégis lehet, hogy van Isten. Hogy is mondotta Gorkij? - ,Ha hiszed
az Istent, akkor van istened - ha nem hiszed, akkor nincs.” Ime igy van ez, Zsi-
gam! Az vigasztaljon csak, hogy ez nem mindenkinek a véleménye, s nem egye-
dil az én véleményem... Latod, ha gondolkodik az ember, mindig két véglet
csap 0ssze benne, s ha nem tudja szétfuni a titkot, akkor 6sszeroppan...

Ezt a gondolatmenetet lezdrom azzal, hogy nekem azért van Istenem, kit
minden nap keserti maganyos harcra hivok. Ha 6 gy6z, akkor j6 nekem, de ha
én gy6zok, akkor mindorokre kivetett leszek. Ez a ketténk egyenl6tlen harca
rovidesen eld6l.

Hogy pedig a mindennapi dolgaimrdl is irjak Neked... Ime igy van: - A fe-
leségem gyogyithatatlan. Elvittem Gyuldra, a kérhazba, de nem birta az injek-
ciokat, haza kellett hoznom. Most idehaza fekszik tehetetlentil, és tudja, hogy
mi var rd. Pénzem nincs, hogy valakit foganndk, ki némileg gondozna. Bazam
nincs egy szem sem télire, se fitéanyag, se ruha télire a gyerekeknek. ,Szegény
rossz asszony gyumolcsot lehetne, szabadna csak enni, de ki birja azt megven-
nil... A kis Zolikdm oda van, egyszer Varadon, egyszer Szalontan... Mar agy,
hogy éppen ki szereti.

En most mint pusztulés el6tti ember megprobélok még egyszer szétiitni
magam koriil. A hézat itt Vésztén eladom, s fele draval a feleségem elviszem
Szalontara Furkéval. 14 000-15 000 leibél egy évig kijonnek. Zoli Varadon lesz
a hugomnal. Az édesanyamék a szegény asszonynak adnak helyet, hiszen mi
kell neki, egy agy és karosszék. En meg megyek Jancsi fiammal neki a nagy
vildgnak. Lehet, hogy Kecskemétre megyek, ott legalabb napszamra lehet jarni,
s ha maradna - tigy gondolom - 500 pengém, vennék egy hold foldet - ott min-
den szem gyiimolcs, minden fej saldta érték. Valami foldkunyhét csak tudnék
épiteni, illetve dsni. Ha Jancsit sikertilne Baltazaron keresztiil valami interna-
tusban elhelyezni - amit nem igen hiszek, akkor még konnyebben tudnam
megrazni az 6klom a sors el6tt. S ha sikeriil megvetni a ldbam, 6sszeszedném
az enyéimet magam koré. Most mar sietni kell a dolgokkal, mert Vésztén csak
homaly és halal van szamomra. Az is lehet, hogy itt hagyom ezt az orszagot
mindorokre, de akkor még a porat is leverem a ldbamroél, hogy még az se em-
lékeztessen réa.

Nagy Mikl6s épp olyan, mint a tobbi - csak igérget. - S aztan Gonczi, Tildy?
Hat ugyan kik 6k? Tudod, mik 6k? Reformatus papok. Azt hiszem, hogy ezzel
el is mondtam réluk mindent.

Baltazar ptispok turnak konyvet kiildtem. Levelet kaptam t6le. Azt irja, hogy
6 mar régen varja az Istentdl kiildott koltst, ki majd egyszer himnuszba zengi
az 6 nagy szerelmét. ,Ime itt van, ime megjott, te vagy az 6csém. Most levelet
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kiildtem neki s felvilagositottam magam az Isten fel6l. Hogy mit ir majd vissza,
nem tudom.

Mit gondolsz, Zsigdm! Nem lenne j6 Glotfelder Gyuldnak, a szegedi katoli-
kus ptispoknek irni? Leszek én katolikus. Mindegy, az én Istenem tgyis mas,
mint az ovék.

Kedves csaladodat sokszor tidvozlom. Feleségednek kézcsok, Téged mindig
olellek:

Pista

[rj egy levelet arrél, hogy Te mit gondolsz a Glotferder dologrol.

(A Varga csalad tulajdonédban)

* k%

Ilyen tartalma levelet, egy ember ilyen mérvii kitarulkozasat, a benne levs
kesertiség ilyen mélységti feltarasat, csak egy olyan baratnak lehet megirni, aki
nemcsak egyszertien barat, hanem mindenben egyditt érz6, megérts és segits-
kész egyéniség. Ez a levél onmagaért beszél, hiien tiikrozi, hogy a két barat
egymashoz hasonléan gondolkozott, egymast megértve egyazon aton jart. Egy-
forman értékelték azokat a megbotrankoztato bajokat, melyek az aluls6 Magyar-
orszag kisemmizett, nyomorgoé népét sujtotta.

Mennyi megaldzas, mennyi gyalazat és nélkiilozés jutott osztalyrésziikiil.
J6, j6, igaz, hogy egy nemzeten beliil mindenkinek viselni kell a maga terhét.
Igaz, de hogy a nemzetnek ezt a részét joforman allati sorba stillyesztették, az
egy kicsit mégis csak sok! Mert a harmincas évek tri, polgari Magyarorszaga
bizony ezt cselekedte. Es a magyar urak, a magukat magyarnak nevezé idegen,
jovevény polgarsag nem dobbent meg a sok milli6 magyar embertelen nyomo-
rasagan. O nem, mert még a szemiiket is behunytak, hogy a végtelen nagy igaz-
talansagot ne lassak.

Nem kell hat csodalkozni azon, hogy édesapdm az el6bbi levelet megirta.
Azon se kell csodalkozni, hogy tobb versében is a kovetkez6khoz hasonlé so-
rok vannak: ,Ha nem volna naponta préda az életem / ha nem volnék ennyire
elhagyott / s ha élne még bennem valami remény / azt mondanam fel6le, hogy
hazam.”

Az el6bbi levél még 1933 nyaran ir6dott, amikor édesapdmnak az els¢ ver-
seskotete, a Himnuszok Kelet kapujiban még nem jelent meg. Ezzel kapcsolatos
kesertiségét a levele is tiikrozi. Rovid id6é mtlva azonban a levélben is emlitett
személyek édesapam mellett kialltak, és segitették az emlitett kotet megjelen-
tetését.

Dr. Varga Zsigmond és édesapam kozotti barati kapcsolat, bar az atjuk ket-
tévalt, Varga Zsigmond 1940-ben bekovetkezett korai haladlaig megmaradt. Le-
gyen ennek bizonysaga itt édesapam tobb mint barati, meleg hangt konyvajan-
lasai:
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PASZTORENEK

Szeretettel ajanlom Dr. Varga Zsigmondnak, az én j6 Zsiga komamnak. fgy adom
neki im, rongyos magamnak ttizes vagyonat ragyogoé crokségul.

Sinka Pista

VAD
Az én kedves Zsigamnak, Vészt6 és a magyar fold lazadéjanak adom ocleléssel
ezt az énekeskonyvet - én a sok konnyek és emlékek hordozéja. Sinka Pista

AZ ELOK FELNEK
Az én j6 Zsiga baratomnak ajanlom szeretettel, aki im feljott Békésbol, hogy
meghallgasson engem: Pista.

* k%
Féja Géza Sinka Istvannak

1933. december 12.
Kedves Pistam!

A konyved valéban igen szép, melegen gratuldlok. Szab¢ Pali annak idején azt
irta, hogy kiildj szamara 20 példanyt, 6 eladja azokat. Ezen kiviil Erés Janos
(12) fog kiildeni egy csom¢ el6fizet6t. A mar elkuldott eléfizet6knek mikor
juttatjatok el a konyveket? Persze mellékelni kell hozza egy felszdlitast, és ha
lehet, egy csekket is, hogy a konyv arat megkiildjék. Ezt beszéld meg Nagy Mik-
l6ssal, aki egytitt volt velem az E6tvos kollégiumban, életemnek ama legso-
tétebb korszakdban, mikor a Tudomanyegyetem bolcsészkardnak nevezett
szornyti humbugot kellett volna latogatnom. Ugy latszik, 6 nem emlékezik e kéj-
das korszakra.

A kovetkezoknek kiildtem tiszteletpéldanyt biralat céljaval: Doczi Jend, Ma-
gyarorszdg, Szabé Lérinc, Est-lapok, Kallay Miklés, Nemzeti Ujsdg, Robz Rezsé,
Magyar Hirlap, Supka Géza, Literatiira, Illyés Gyula, Nyugat, Pozsonyi Laszlo,
Korunk Szava, Kodolanyi Janos, Zsolt Béla, Ujsdg, Tamési Aron. Ezen kiviil kiil-
dok még a Napkeletnek, a Magyar Kultiirdinak, Ignotus Palnak, Esti Kurir meg
még Hevesi Bandinak és a Budapesti Hirlapnak.

Igen kdszonom a szép cikket. A karacsonyi szdmban hozzuk. Santha Gyurka
akar Kecskeméten egy estélyt rendezni, melyen Te, én, Sért6 Kdlman és Szabo
Pal szerepelnénk. Errél alkalomadtdn majd bévebben. J6 Karacsonyt kivanva,
igaz baratsaggal olel hived:

Géza
(S. I hagyaték)

* k%
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Gulyas Pal

Gulyas Pal (1899-1944) kolt6 és irodalomtorténész. Gulyas Istvan tandr fia. A fél
szemére halyoggal sziiletett, ezért a csalddban és az iskoldban is 6rok sarl6dés-
nak volt kitéve. A gimndziumban egy osztalyba jart Szab6 Lérinccel, akitél
annak fenhélyazoé és gtiinyolod6 magatartasa miatt élete végéig idegenkedett.

Bar bolcsészdoktori oklevele volt, és tobb nyelven is beszélt, mégis vidéken
kellett hAny6dnia, mig végiil a debreceni ipari tanul6 iskoldban végleges allast
kapott. Didkkoratdl kezdve az irodalomnak élt, a debreceni Ady Tarsaség ala-
pité tagja, az irodalmi osztaly iranyitéja, majd az Ady Tarsasag tigyvezet6 el-
noke lett. O volt az elsé felels szerkesztsje Németh Lasz16 és Filep Lajos Vilasz
cimd folyéiratanak is.

Meg nem alkuvé mitivészi igénye szembeforditotta a Horthy-korszak alma-
gyarjaival és a Babits szerkesztette Nyugat akkoriban kevés igazan Gjat hozo
koltészetével. Ezek inditottak arra, hogy az 1930-as évek elején csatlakozott
anépi irodalomhoz. Ekkor kezd6dott el édesapammal is a kapcsolata, ami végiil
is barativa alakult.

Gulyas Pal testi és lelki beéllitottsaganal fogva igencsak hajlamos volt a ga-
nyol6ddsra, a szatirikus versbeszédre.

Amikor nagy ritkdn Budapesten jart, a Nagyfuvaros utcai lakdsunkon fel-
kereste édesapamat is. Ilyenkor hosszasan beszélgettek, megvitattak a tarsada-
lom és az irodalmi élet helyzetét. Kett6jiik véleménye kozott az volt a kiilonbség,
hogy amig édesapam a tarsadalom lényegi ellentmondasai, ezen beliil a szegény
parasztsag helyzete, emberhez méltatlan helyzete ingerelték, addig Gulyas Pal
az irodalmi vilag ellentmondasait taldlta gytloletesnek. Elitélte az ir6k tobbsé-
gének flancolasat, a hizelked6 légkort és a lakajszellemet. Azt is irigykedve
latta, hogy addig mig 6t napi gondok gyotorték, addig a futatott irok, kozottiik
Németh Laszlo is, jol fizet6 allasokban iilnek, polgari jomddban élnek, a meg-
jelent konyveikrdél pedig hozsannékat zengenek.

Szatirikus verseivel és gunyképeivel a baratjanak tartott Németh Laszlot
sem kimélte. A rdla, illetve hozza Tervhalmozo cimmel irt szatirikus vers bével-
kedik komikus gondolattarsitadsokban és hasonlatokban.

Nem ismerte el Illyés Gyula tehetségét, méltatlankodva figyelte a kortars
irodalomban betoltott szerepét. Illyés multjara hivatkozva nem értette annak
sikereit. Ezért még maganlevélben is tdmadta 6t. A ,Kiikiill6hoz, a mosolygé
poétahoz” cimet visel6 gtinyversében pedig Illyés kétkulacsossagat allitotta pel-
lengére, de olyan élesen, hogy a vers egyes célzasai mar becstiletbe vaghatnak.

Gulyéas azonban nemcsak masokrol, hanem 6nmagardl is irt szatirikus ver-
seket. Legjobb 6nszatirdja egy négysoros, amelyiknek , Ront6 Pal fejfdjara” cimet
adta: ,En vagyok Németh Laszl6 holdja / Veres Péter, Sinka heroldja. / Nincs
fényem. Altaluk pislantok / Fogadjatok be, 6h sirhantok.

Ezt a verset nem rezignalt sohajként kell értelmezni, hanem a szatirikus
ondbrazolas erételjes példajaként.

HITEL



Edesapamnak elészor 1934-ben irt levelet. Akkor, amikor az els6 versesko-
tete megjelent, és arr6l Németh Laszl6 a Vilaszban egy lestjt6, rosszindulatt
kritikat rt. Gulyas akkor még f6szerkeszt&je volt a folydiratnak, és a levelében
mentegette Németh Laszl6t, a kenyérado gazdajat. Azt irta édesapamnak, hogy
bar Németh megirta azt a kritikat, de édesapam irant j6 szivvel van. Am a jo-
sziviiségnek az lett az eredménye, hogy a Sinka-konyveket a hazai kiadok éve-
kig nem akartak kiadni.

SinRa Istvan Gulyas Palnak

Vészt6, 1934. julius 26.

Kedves Baratom!

Amiért a legutobbi levelére most valaszolok csak, bocsdsson meg. Sok futkosni
valém volt és van is. Irja, hogy Németh Laszl6 j6 szivvel van irantam. En cso-
dalkoznék a legjobban, ha nem igy volna. A csodalatos magyar irodalomnak
hédrom parasztja van, akik bizonyara nagy mélységekben s rettent6 utakon ka-
varogtak addig, amig felttint a lathataron furcsa alakjuk. Es ezek a senkik szaz-
szor haltak meg, szazszor tdimadtak fel, és lettek torpék és goliatok a kapaszko-
das ama éveiben, mikor olajmécs mellett vakulva gornyedtek a konyv és a papir
folé. Ezért ugyan mért jarna megvetés? Nem azért irom ezt, mintha eme hdrom-
nak torvényesen kijarna a szeretet. Fenét. Csak annyi jarhat nekik ebbdl a bal-
zsambodl, amennyi az érdemiik. De mégis: Ha ama szdzaknak, akik az iskola
padjait farigesdlva untig ették magukat sokszor a bolcs konyvek és a bolcs pe-
dagogiai tal levesébdl és csak aztan nyultak egy érdekes szerszamhoz, a tollhoz
- mondom -, kijar az a balzsam, akkor eme haromnak is lehet néha I6ttyinteni
bel6le, mert hiszen ezek parasztok voltak (ma is azok), s még az életiiket és a lel-
kiiket sokat farigcsaltak, miel6tt az ujjuk kozé fogtak volna azt a kiilonos zeng6
szerszamot. Tehat egy hosi élet jussan 6k is 6rokosok, még ha nem is jarna nekik
ama szent italbol

Némethnek kiildok par Gjabb verset, de semmiképpen sem azért, hogy 6 azt
»kijavitsa”. Ezt mar nem! Torheti a darabjait, szétszedheti, nekiszegezhet min-
denféle érvet, ezt teheti. De azt kijavitani egyediil csak én vagyok hivatott.
Németh bizonyédra nem ért meg teljesen engem. Ha élte volna az én életemet,
vagy élné ma is, s benne is ott viharzana az évszdzadok lekopése, ragasa mi a népet,
illetve a parasztsagot érte itt, akkor 6 is masképpen hajolna le ahhoz a csoda-
bogarhoz, aki tgy latszik, mintha kolt6 lenne.

Kedves Baratom! Ezzel a levéllel nem akarom én Némethet bantani, csak
meg akarom mondani, hogy miként gondolkozom én. En kocsi vagyok, csspp
vagyok, csak ftiszal vagyok. Am johet akdrmilyen vihar, én mégis megmara-
dok... De hova lesznek a kémények és a tornyok? Koszonti igaz szeretettel:

Sinka Istvan
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Most még szeretném megkérni Ont egyre. Arra ugyanis, hogy a Valasz jaliusi
és augusztusi szamat legyen szives nekem okvetlen megkiildeni a napokban.
Amikor megkapom 6ket, az arat postafordultaval azonnal megkiildom. Hiszen
azzal On is tgy volna.

Szeretném megtudni, hogy Németh L&sz16 mit is mond rélam és a verseim-
rél, itt a Valaszt nem lehet beszerezni.

(PIM, V,4324/219/2)

Ez a levél még el sem jutott Gulyas Palhoz, amikor Német Laszl6 édesapam
Himnuszok Kelet kapujaban cim( verseskonyvérél egy lehangolo, gtanyos, rossz-
indulatanak mondhat6 cikket jelentetett meg. Ebben Németh Laszl6 a kotet
egyik versébdl néhany sort idézve kijelenti, hogy abban a néhany sorban ben-
ne van az egész kotet; taltos, pap, paldst, saru, vér, népem, 6seim, kehelybdl
tomjénezés. Sinka Istvan a sarja élén jar, a bibor ég alatt pogany szertartast
végez, népéért misézik, forré lazaban maga mogott hagyja a targyakbol allo
vildgot, s himnuszos allapota gézében szentel és szenteskedik..., majd igy
folytatja:

Sinka Istvanban kétségtelentil megvan a lelkesedés dllandé l4za, szivének
torekvése az ihlet felé. Am ez az ihlet egyelére meglehetésen tiresen 6rol,
lendiiletét nem kotik meg a vers, a nyelv, az abrazolt vilag nehézségei, minden
g6z a mamor felé sipol ki, s igy a mamorbdl néha nagyot mondas lesz. Majd
a gunyos megjegyzéseket folytatva megjegyzi, hogy a kotet verseiben a sza-
vakat csak a szusz és a szandék fogja Ossze, s a zaklatott szabad verseket
Sinka apro pici fiilekre bontja, ezért az embernek keresni kell a sorvég hang-
tani értelmét.

A konyvhoz Féja Géza irta az el6szot, amibe Németh Laszl6 szintén bele-
kotott, majdnem hogy meg is hazudtolta. Szerinte az el6szonak kevés vagy
egyaltalan nincs is koze Sinka konyvéhez. Azt irja, hogy Féja Géza szerint
Sinka koltészetébol a népzenébdl és népkoltészetbdl ismert 6si paraszti kulttara
sz0l. Vele a népkulttra kitor a sztikebb paraszti keretbdl, s az egyetemes magyar
kultaraba édrad, s a foldmives magyar esztétikai, etikai értelmet ad sorsédnak,
az életnek.

Ezek az éllitasok - irja Németh Laszl6 - egyike sem helytéll6. Ugyanis Sin-
ka Istvan verseinek semmi koziik sincs az 6si népkultardhoz, himnuszai az
utobbi évtized szabadvers-irodalménak jellegzetes termékei, a foldmtves ma-
gyart Pesten koltott formakon &t latja, ha a parasztsagbol szarmazik is, Sinka
nem felfedezdje a magyar parasztsagnak.

Gulyas Péal a Vilasz két szamat nem kiildte meg, helyette elkiildte édesapam-
nak az gjonnan megjelent verseskotetét.

* ok ok
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SinRa Istvan Gulyas Palnak

Vésztd, 1934. augusztus 18.

Kedves Baratom!

Ko6szonom kedves ajandékat, a verseskotetet. Mar irtam volna elébb is, de vé-
gig akartam olvasni tobbszor, miel6tt irok. Ugy éltem vele, mint dréga csemegével:
tobbszor is mellé tltem, de mindig azon vettem észre magam, hogy ni: végig
eszem mar megint az egész fogast... Hogy nekem nagyon tetszenek a dolgai, semmi
sem bizonyitja jobban, mint az, hogy ezel6tt azt hiszem masfél évvel egy tri tar-
sasagban, tanarok, tanitok, jegyzok orvosok stb,, valosaggal megverekedtem értiik.

Valaki Gyorkossy Endre-kotetet hozott, ami tele volt pityergé honfi baval,
szinte csopogott a kokardakrol a konny. No, én ezt a firméat lehtiztam, mint
a kutyat. Az egész Gyorkossy-kotettel szembeéllitottam az On egyik versét: az
Udvarunk cimtit. Olyan kavarodas tdmadt ebbdl, hogy néhany falusi esztéti-
kusnak még ma is sajog t6le a tanari 5nérzete. Uri kaszin6ban tortént a dolog
- a tanarok olvastak a Gyorkossy verseit, én meg olvastam az egyetlen kéznél
1évé Gulyés Pal verset. A vége az lett a dolognak, hogy az Udvarunk gy6zott,
és mindenki megtanulta. Most éppen azért nagy orommel vettem a Tékozlot,
a Hiivelyk Matyi, Megyfabot, a Viharzé di6fa, Egi pillanatok, a Vakls, Garabon-
cias éj, Ing6 sziget, A macska bamul, Tékozl6, Abrahdm estharangjai, A szinek
alvé ura stb... mindet nem tudom itt felsorolni - a varakozdsomat teljesen ki-
elégitették. Jobban és igazabban tigysem tudnam méltatni, mint Juhdsz Géza,
tehat alairom az 6 El6szavat... Mintha egy csodalatos orsé porogne el6ttiink,
amely hangokat és fonalakat gombolyit... Smintha a fonalak a sziviinkig érnének,
benéve - fonva benntinket gy, hogy azt érezziik, hogy mi is ragyogni aka-
runk... Mintha egy nagyon régen keresett dolgot forditana ki az eke a nyugvé
hti foldbél. Ujjongas: Ime itt van, ime megtaldltatott! Szerets arcommal foléje
hajolok, folveszem, forgatom, s a konnyeim racsorognak...

Csupa falomb, csupa ttindoklés - az édesanyam jon-e vagy a fold jon? Tan
a fak jonnek-e? Varazslat és valosag! Allok csak a ram zuhano fényben, talpig
oromben és befelé sirok... Lassa, ldssa Kedves Baratom, mi itt taldlkozunk iga-
zan és el6szor.

A verseskotetet nagyon koszonom, a kért Valaszokat varva maradtam igaz
tisztelettel

Sinka Istvan
(Balogh Ferenc gyijtése)

* k%
A Himnuszok Féja Géza altal irt el6szavan az irok tobbsége szinte a felhabo-
rodasuknak adtak hangot. Tobbek kozott Szabo Lérinc és Illyés Gyula is. Szab6

Lérinc egyszertien kétségbe vonta édesapam irashoz valo jogat. Azt hangoztatta,
hogy mi lesz a magyar irodalommal, ha mar néhany elemin atbukdécsolt pa-
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raszt is irni merészel. Illyés Gyula pedig Népi iré cimmel irt versében Sinka Istvan
verseinek tartalmat ganyolta ki. Azt pedig, hogy édesapam eleinte a verseit
nem a népi hangnemben, hanem himnikus formaban irta, Németh Laszl6 sem
értette meg. Oly annyira, hogy a Himnuszok Kelet kapujiban cimt kotetr6l, Sinka
Istvan egész koltészetérol szol6 megnyilatkozasa utan a Zilahi Lajos szerkesz-
tette Magyarorszig cimti Gjsagban ,Sznobok és parasztok” cimmel egy tGjabb
cikket irt. Ez a cikk egy indiszkréci6 alapjan ir6dott, melyben Németh Laszl6
parhuzamot vont a sznobok és a parasztirok kozott. A parasztoktdl féltette a ma-
gyar irodalmat, ezért a mérleget, a létjogosultsagot a sznobok javara billentette.

A parasztsagbol jelentkezett irok és koltSk 6csaroldsa csak akkor csendesedett
el, amikor Méricz Zsigmond sikra szallt mellettiik. Rovidesen Németh LaszIo is
elégtételt adott édesapamnak. Nyilvanosan elismerte a tévedését, s6t az irovilag
tévedését is, és a kovetkezoket irta: Ady 6ta nem volt kolténk, akiben ilyen mély,
tavoli dallamok jartak vissza... ,Arra, hogy egy lelkes olvas6tomeg mennyivel
jobban megérzi az igazi ir6t, mint az irévildg, igy is megdobbentd példa.”

Ezt csupan azért emlitettem meg, hogy ravilagositsak arra, hogy Németh
Laszlénak a ,, Sznobok és parasztok” cimd irdsa amellett, hogy édesapam kony-
veinek hazai kiadasat megnehezitette, volt egy messzire nyulo, még napjaink-
ban is tart6 kovetkezménye is. Ugyanis akkor hangzott el el6szor, ezzel kezd6-
dott el a magyar irodalom kettészakadasa urbanusokra és népiekre, val6jaban
a polgéari és népi bedllitottsagu irokra. Ezzel ugyan az irodalomban csak repe-
dés tamadt, kés6bb azonban a repedés napjainkban is tarté szakadékka nétt.

Itt jegyzem meg, hogy édesapam a ,Himnuszokat” 1960-ban elkezdte javit-
gatni, s koziiliik tobbet teljesen at is irt. Egy a ,Himnuszokat” is tartalmazo, de
meg nem jelent konyvének a kézirasos el6szavédban irta: ,Ebben a kotetben
vannak olyan versek, miket szivesen elpusztitanék, de miutan mar megjelentek,
nem razhatom le magamrdl 6ket. Hidba: kolonc mindenkinél marad, s cipelni
kell 6ket. S mit lehet tenni? Amennyire még lehet - csiszolni. Unalmas és fa-
raszt6. De ilyenfajta vétkeit is igyekszik az ember jovatenni. A megirasaért nincs
mentség. Az lehet csak valamiféle kis védekezé féle, hogy a nyolcvanfilléres
napszdmok idejében és nyomortsagaban irtam. Piroska mar gyoégyithatatlan
beteg volt akkor - néha otthon fekiidt, néha kérhazban; egyszer-egyszer felvet-
ték, és par hét, par honap mulva hazakiuldték... Bizony, minden napszamos
munkat vallaltam, ami csak adédott. Porban, piszokban, verejtékben, sarban,
zsékolasban egész nap, este mosni, f6zni, s a harom gyerek nyomorusagat te-
hetetlentil nézni olyan tudattal, hogy itt bizony reménytelentil el kell stillyedni,
és el kell pusztulni. S ha mar nincs mar méd mas menekiilésre az embertelen
sorsbol, akkor 1élekbdl kell abbdl valahova menekiilni. S menekiiltem, ahogy
tudtam. Osztondsen megéreztem, hogy olyan hangon kell megszolalnom, amit
eddig sohasem hallottam. Irodalmi tajékozottsagom olyan csekély volt, hogy
majdnem semmi. Egy-egy elrongyolodott vagy széttépett folydirat kertilt a ke-
zembe a pusztidkon is az urasagok kidobott szemétjébdl - csak azokbdl téjéko-
zodtam. Rettegtem attol, hogy valakit is utdnozzak az addig itt-ott olvasott
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versirok koziil. Igy sziilettek meg a , Himnuszok”. Egy faradt, rongyos napsza-
mos rongyai helyett aranysarut és paldstot dlmodott magara, s hogy csak igy
menekiilhet att6l az élettdl, ami szinte kibirhatatlan.

Bizonyosan mindenki volt mar Ggy, hogy almaban repiilt, s olykor valami
felszabadit6 érzés, valami mamor fogta el, hogy a foldi tér, a sér és a por folé
emelkedhet barmikor, ha menekiilni akar valami nagyon rossz el6l; ime van
képessége ra. Igy érzem én magam, mikor a kis konyhai lampa mellett éjjel
himnuszokat irtam. S kinek irtam? Egyediil csak magamnak. Hiszen az tartot-
ta bennem a lelket - az, hogy irhattam.

Egy akkori himnusz kertilt Féja Géza kezébe - igy kezd6dott el. A tobbit mar
mindenki tudja. Vagy utdna lehet nyomozni.

En tgy érzem, hogy a tobbi irdisommal is hti maradtam magamhoz, vagyis
ehhez az ,els6hoz”. Végig szemléletben és magatartasban is.

Aki nem igy érzi, hadakozzon, nevet is szerezhet vele, meg pénzt is.

Sinka Istvan

(S. I hagyatéka)

*khk

SinRa Istvan Gulyas Palnak
Veészt6, 1934, szeptember 15

Kedves Bardtom - nagyon sok rossz dolog jott kozbe, s ezért nem irtam. A fele-
ségemet stlyos szivbajjal korhazba vittem, s most temérdek bajom van. A kiil-
dott Valasz szamat megkaptam és koszondm, s most varom a pérjat. - Ha az is
megjon, kiildom a pénzt.

A Németh Laszlo kritikajahoz csak annyit szolok; ha az én irasomnak nincs
koze a népkultardhoz, akkor Kodaly is mehet a fenébe a zenéjével. Németh
Laszl6 azt kivanja télem, hogy fedezzem fel a parasztsagot. Ezzel a kijelentésé-
vel elismeri, hogy 6 még nem ismeri! Ha ismerné a parasztsag titokzatos és
hatalmas erejét - amely 6rok volt eddig és 6rok marad ezutén is -, akkor mas-
képp beszélne. Hidba! Az ember akkor vélik csak igazdn emberré és valova,
amikor minden korlaton tal bir nézni, s a lelke mélységeket sopor. Még Németh
Laszlonak annyit kell tanulnia, mint amennyit nekem kivan. Majd amikor szaz-
szor lehull oda, ahova én maér rég lehullottam, s amikor szazszor feljon ebbdl
a mély vilagbol, csak akkor lehetnek igazan tisztdk szeme tiikrei, mikkel még
nem egészen tisztan lat sorsokat, embereket és irasokat. Szeretnék vele par 6ras
eszmecserét folytatni. En mindazon altal az maradok vele szemben, mint eddig.
Mint embert és ir6t szeretem és nagyon sokra becsiilom. Sok tidvozlettel:

Sinka Istvan

(Balogh Ferenc gyijtése)

* %%
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Balazs Arpad

A kovetkez6 levelet az a Balazs Arpéd irta, akir6l az irodalmi lexikonok sajna-
latos médon legtobbszor elfeledkeznek. Ir6 volt. Hallgat az Isten cimt konyve és
tobb kisebb regénye mellett a Paraszt Ujsdg, a Békés, a Tiszdntiili Figyel6, a Magyar
Alféld, a Kelet Népe és més lapok munkatarsaként publikalt. Jelent6s szerepe volt
édesapam kolt6i indulasanak menedzselésében.

Edesanyam korhazi kezelésének idején édesapammal Gyulan ismerkedett
meg. Attél kezdve Balazs Arpad kis albérleti szobaja (Gyula, Szent Istvan tt 3.)
édesapadm masodik, kés6bb pedig, tobb mint két évig, az egyetlen otthona volt.

Balazs Arpad joszivii, becsiiletes, kissé raccsolé magyar ember volt, aki ke-
rékparon jarta az orszagot, hazafelé pedig mihozzank Vésztére is elég stirtin
betért. Az édesapamnak hozott irodalmi jellegt(i hirek mellett soha nem j6tt tires
kézzel. Mindig hozott valamilyen tartésabb élelmet is. Volt tigy, hogy egy nagy-
darab szalonnét, méaskor pedig fiistolt sonkét vagy kolbaszt is.

Balazs Arpad latva csaladunk nincstelenségét, sokdig faradozott azon, hogy
édesapamnak allandé munkéja és fix fizetése legyen. Az itt ismertetett levélben
is errdl tesz emlitést.

Edesanyam, Papp Piroska haldla utéan Piiski Sandor rabeszélésére - mondvan,
hogy az igazi irodalmi élet ott zajlik - édesapam 1936 6szén a f6varosba ment.
Ott el6szor Piiskiéknél lakott egy kis sotét cselédszobaban. A cselédszoba azon-
ban hamarosan kellett Piiskiék cselédlanyanak, ezért édesapamnak mennie
kellett. Pénze albérletre nem volt, de Tatai Sdndor iréndal, mint agyrajaro, egy
ideig meghtizédhatott. Keresete, pénze nem lévén, hamarosan onnan is mennie
kellett. Mas lehet6sége nem volt, ezért a Varosligetben vagy a Gellérthegyen
aludt, hideg id6ben pedig a Vaci utcaban egy mosoda ablakan kidraml6 géze
folé hazoédott. Végiil az id6 és az éhezés annyira megviselte, hogy kénytelen
volt felvételre jelentkezni a Szent Istvan kérhdzban. Ott a felvételen az egyik al-
orvos mar olvasta néhany megjelent versét, és latva a kétségbeesett, reményte-
len helyzetét, odaadta neki a sajat ebédjét, és titokban elhelyezte édesapamat
a haldoklok szobégjaban.

A kérhazban kapta meg Balazs Arpad levelét, melyben értesitette édesapa-
mat, hogy Gyulan a Békés tjsag napilappa valasanak egyéves évforduldja al-
kalmaval a kezd6 ir6k bemutatéasara irodalmi estet rendeznek. Ezt Balazs Arpad
szervezte, és els6sorban édesapam anyagi megsegitése volt a 6 szempont. A ko-
vetkez6 levelet Balazs Arpad édesapamnak Vésztre még a Pestre valé utazésa
el6tt kiildte, majd a Magyar Alfold cimt Gjsagban is megjelentette.

* %k *
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Balazs Arpad SinRa Istvannak
Magyar Alféld, 1935. junius, 27. szam

Kedves Komam: a gyulai hatarban a dobozi titon megeresztek Neked egy-egy
levelet, melyben csonka kis orszagunk varos-falu lakéinak sorsarol adok szamot.
Majd rad kertilt a sor. ElImondtad, hogy feleséged hat hénapja fekszik a gyulai
korhaz belgyogyészatan, és a kovetkezményeket. A gyermekek szétszorédtak
anagyvildgba, a tanittatasukra nincs pénzed, ennivalo is kevés. Ismerem az éle-
tedet. Tudom, hogy a foldhdzak tragyaszagu levegtjébdl emelkedtél Ady, Pe-
t6fi, Ibsen konyveinek szentélyébe. Paraszt voltal, juhasz. Mig Tisza Pista And-
rassyval viaskodott, Te a szomszédos hatarban szobrokat formaltal. Eheztél,
Bibliat olvastal. Késsbb verseket csinaltal. Kolts lettél. Felfedeztek. Felfedeztek,
istenes jokivansagokon kiviil vajmi keveset kaptal. Elj, ahogy tudsz, mondtak
azilletékesek. A kultuszminisztérium egyik tollforgatéja azt irta, mikor a kony-
vedet kinaltad: ,J6 a konyv, at is vennék, de €16 kolt6tdl elvboél nem vehetiink
konyvet!” Sorsod vildgos. Csak akkor tudsz kenyeret adni éhes fiokaid széjaba,
ha meghalsz... Te ezt mégse akarod, pedig téntaminiszter ezt mondja, hanem
nagyon elkalandoztam. Két 6rvendetes eseményt akarok tudatni veled. A do-
bozi aton tortént beszélgetéshez hiven felkerestem a kecskeméti polgarmestert.
O hajlandé oktébertsl havi 45 pengé jovedelemmel szellemi inségmunkasnak
alkalmazni. A masik: A ceglédi gimnédzium igazgatdja tdimogatdan terjesztett
fel illetékes helyre, kisegit6 szolgai 4llasra. Kezdetben havi 72 pengét fizetne.
Ha nem felelsz meg, akdrmelyik héten elkiildhet. Természetesen az ablakpuco-
las, seprés, favagas, fahordas, klozet-tisztitds tartozna a munkakorodbe, este
hat oraig. Aztan el6veheted Baudelaire-t, Bergsont, Dosztojevszkijt vagy Nietz-
schét. Most mér rajtad a sor. Szabad a valasztas. Akad az orszagban két véros,
amely kenyeret kinal. Arrdl ne panaszkodj, hogy Békés varmegye, Gyula, Bé-
késcsaba nem alkalmaz még 45 peng6vel sem, ez mar altalanos, szinte orszagos
betegség. Itt az irokkal, Gjsagirokkal, miivészekkel csak az tigyészség foglalko-
zik, am kenyeret nem igen ad Kotz6 Emilen kiviil a magunkfajta tn. nem tisz-
tességes foglalkozast (iz6 egyéneknek senki sem.

Kedves Baradtom, gondold meg a dolgot. Tudom, nehéz valasztani, kolté vagy.
De engedd éat a kicsinyes szempontokat a naponta haromszor étkezé magyar
testvéreidnek. Valamire kérlek, ne mondd; nem érdemes élni, nem, Sinka Istvan.
Az elvek orszagaban szolga is lehetsz! Nem elég? Hat mit akarsz? Végeredmény-
ben paraszt voltal, paraszt vagy! és a parasztember maradjon meg a kezdetleges
forméjaban, ne akarjon képvisel6 lenni, ne akarjon a fidnak gimnaziumot, ne
akarjon naponta haromszor enni, ne akarjon cukrot, tejet fogyasztani, itt kell
a mandatum Kenyeres Kaufmannak, a barsonyszék, az elvek miniszterének.
A gimnazium pedig... No de hagyjuk, végén a baréti levél, ha ebben a hangu-
latban folytatom, az tigyészségre kertil. Nem ezt akarom. Remélem kultarfolé-
nyiink X. évében a magyar kolt6 szabadon valaszthat! Pista! Rajtad a sor! Tessék
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valasztani! A magyar tarsadalom gavallér, egy magyar parasztbol hajlandé
iskolaszolgét csinalni! Elfogadod? Ugyan Pista, Sinka Istvan, fogadd el, hadd
legyen teljesebb a komédia...

Balazs Arpad

*k*x

Balazs Arpad egy tjabb levélben a Gyulan tervezett irodalmi estrél ad édes-
apamnak tajékoztatast, s kéri azt is, hogy roviden irjon az életérdl.

SinRa Istvan Balazs Arpadnak

Budapest, 1935. oRtober 7.

Kedves Arpadkam!

Nagyot fordult a vilag mi6ta talalkoztunk. En itt fekszem a Szent Istvan kor-
hazban Pesten. Musz§j volt jonni, mert mar rossz vilag jott volna - lehet, hogy
igy is lesz! A lapod, amelyben a decemberi estet emlited, megkaptam. Utdnam
kiildték. Hat kedves Arpadkam, csak csinaljétok, igy sincs mibél fizetnem a Ferké
fiam tartasdijat, s Jankoénak is ruha kell. Ha maskép nem lehetne nekem innen
elmenni, akkor majd kikértek a korhazbol arra az idére - j6? Ezt majd én meg-
tudom és megirom Neked. En még most nem mehetek, ha akarmennyire akar-
nam is. Iszony fejfajassom van, persze egy csinya beavatkozas folytan. Egy hét
kell még, hogy elmuljon. Csak készitsd az estet komam, és irj miel6bb mindenrdl.
Erdélyi J6ska ha lejon, nagyszerti lesz.

Mi van a feleségem sirkovével?
Olellek: Pista

(Balogh Ferenc gyfijtése)

Sinka Istvan Balazs Arpadnak

Budapest, 1935. oRtober

Kedves Arpad!

Lapodat ma kaptam meg, s mar irok is, nézd: Arra tigyelj nagyon, ha mar hoz-
zéafogtunk, hogy az est sikeriiljon. Ugy allitsatok dssze a miisorszdmokat, hogy
ne legyen tal hosszy, se rovid. Ezt Te épp gy tudod, mint én. Féjanak, azt hi-
szem, hogy hidba is irok, nem jon el. Furcsa, de ez igy van. Azért minden eset-
re irok neki, de a dolgot azzal a tudattal kell csinalni, hogy 6 nem jon. - Ha
esetleg jonne, szerep Ggy is jutna neki. - Ugyanis a feltérekvé magyar irodalmat
ismertetné az esztétika és retorika kontosében. De 6rd, ismétlem, nem szamit-
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hatunk komolyan. En azonban reggel (20-4n) a gyulai dllomason leszek. Hogy
ne bolyongjak ott 6sszevissza, kérlek, légy szives elém jonni.

Igen, arrdl nem irsz semmit, hogy Perjess doktorral beszéltél-e. Szeretném,
ha ott lenne. Most pedig hallgass ide! Van nekem egy j6 bardtom, ir6. Van par
egészen Uj szinti novelldja. Mit sz6lnél, ha felolvasna egyet - csak Ggy az est
tartalmasabbé tételéért. El6re bocsatom, hogy ezt csak én gondolom igy - mert
én nem tudom, hogy ti milyen mtsort allitottatok 6ssze. Kiilonben Barsi Dénes-
nek semmi nem kellene, csak az én kedvemért jonne, ha jonne. Irj errél egy
lapon, lehet6leg e sorok olvasdsa utan. A Magyar Alkotok Szovetségének most
indul6 lapjahoz én és Barsi adtuk a cimet - Kelet Népe, aminek Barsi is egyik
alland6 munkatérsa lesz.

A napokban voltam Szab¢ Palnal, s ott a Debrecenben &ltalad hozott kony-
veket megkaptam. S hogy ki kiildte és miért kiildte, nem tudom. Most pedig
elkezdem a bolcsémet ringatni. Ide figyelj! Csak tgy nagy vonalakban.

,Nagyszalontan sziilettem. Ma harminchat éves vagyok. Ugy tudom, hogy
valami kdrtanemesi csaladbdl szarmazom. (A napokban néztiik ezt meg a me-
gyei levéltarban Reszegivel és Nadanyi Zoltdnnal.) Iskoldba Szalontan jartam
(négy elemit). Arrol voltam nevezetes, hogy nagyon jél tanultam és nagyon
sokat éheztem. Apam hamar elhalt (9 éves voltam). Az iskolaban Balogh Gyula
orszaggytilési képvisel? fiat tanitottam (buta volt, mint egy négynapos kis sza-
mar). Ezért némi szabad jatszds az udvarukon és némi koszt jart. Mikor aztan
édesanyamat elzavarta a nincstelenség messze majorokban kenyeret siitogetni,
akkor végkép én tartottam el magam. Ugyesen rajzoltam, két fillérekért adtam
el arajzokat az osztalybelieknek, teniszpalyéra jartam labdat szedni, vizet hord-
tam oreg néniknek a katrol, csomagot a vasutrél az utasoknak persze par fillé-
rért, és kozben szakadatlanul és ingyen olvastam az Otestamentumot.

Szerettem nagyon ezt a mély titokzatos konyvet, a jelképes mondatait. Sze-
rettem volna tanulni tovabb, de nem volt ra pénz. Apam azel6tt nagy juhtarto
gazda volt, s én gy hatdroztam, hogy az elemi utdn juhasz leszek. Ennek nem
volt semmi akadalya, s az lettem. Késébb kiilonos kortilmények kozott egy
Petofi-kotet kertilt hozzam, s én fejest ugrottam bele, egy belsé lelki forradalom-
ba. Akkor aztan (tizennégy éves lehettem) egyetlen célt ttiztem ki magam elé.
Hisz Petéfi is azt mondta, hogy ebbe a csarnokba bocskorba is johet az ember;
»+ha megvan hozza a tudasa”. ,Bocskorom az mar volt, de akkor még valami
hidnyzott. Kérottem volt a leveg6, az ég, az este, a fak, a paraszt emberek zord-
saga. Kinek mondjam, hogy én mit akarok? Magamba fordultam, elzdrkéztam
és irni kezdtem. Tudtam most méar, hogy egyediil vagyok, s hogy magamnak
kell megoldani a titkot - persze amit irtam, mind a ttizbe dobtam, mert tele
voltam bels6 szakadasokkal és kételyekkel. A Biblia és Pet6fi sokszor foldhoz
vert. Kdzben olyan gazdaknal szolgaltam, akik kiszabtdk még az alvasidét is.
Azilyeneken azonban én tiltettem magam. Megszoktem. Beédlltam egy masik-
hoz, és ha az se volt j6 - hat gyertink tovabb. Ami pénzt kerestem, azon kony-
veket vettem, s volt tigy, hogy beteggé olvastam magam. Az ilyen els6 komoly
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konyvek Tolsztoj-konyvek voltak. Késébb Dosztojevszkij, Vas Gereben, Csehov,
Csokonai, Arany, Toth Arpéd, Babits, Kosztolanyi, Juhasz Gyula - aztan fosz-
lanyokban, forditdsokban: Lenau, Gabriella D’Anunzi6, Maria Rilke, Baudelaire
stb. Sz6val az, ami most hirtelen az eszembe jut. - Tagore, Zoltan Vilmos-fordi-
tasok. Amikor meguntam a juhészségot, szanto-vets paraszt lettem, aztdn ara-
té napszamos. Koézben konyvek, tanulas, irds, lazadas, szazszor elbukas és szaz-
szor feltdmadas. Huszonegy éves koromban megndstiltem. Muszj volt, nagyon
egyediil voltam. En juhaszszamado lettem. Gyerekek, felelssség, asszony meg
nem értés. - Jaj az élet elromlott, a Biblia széthullt. A korottem €16 népeknek
- majorok kodében, kunyhok legyei kozott, istallok blizében, mécs vildgaban -
rettent6 életiink lett. Egy nagy vihar utan a szentimentdlis marhasagok helyett
dadogni kezdtem tj és mas hangon, mint addig. Nem valakit énekeltem, nem
az egyént, nem magamat, hanem egyiitt mind az egészet. A szavak harsogva
szakadtak ki bel6lem, s a mondani valémhoz hegyek és siksagok kellettek a né-
ptikkel egytitt, mert igy tudtam én mar megenyhiilni magamért, masokért,
mindenkiért. Ugy gondoltam, hogy féjni és acsarkodni mér tovabb nem lehet
- itt mar csak enyhtilni kell -, az enyhtilés felett pedig ott lebeg a himnusz. Egy
palyazaton difjat nyertem, aztdn megismerkedtem Féja Gézaval. O volt az, aki
bemutatott a magyar irodalomnak. Hat eddig volt. A tobbit Te is tudod kortil-
beliil. Probéalj ebbdl valami tanulményt kihozni.” Mondom, hogy Féja Gézanak
irok, és szombaton reggel Gyulan leszek.
Sokszor 6lel: Pista

(Balogh Ferenc gytijtése)

* k%

A ,Békés” tjsagban Gyorkossy Ivan tjsagiré méltatva a jelzett nagyszert
rendezvényt, a kovetkezoket irta: ,Sinka Istvan tiszteletre mélt6 egyszertiség-
ben jelent meg az el6addi asztalnél. Felolvasott néhanyat azokbdl a verseibdl,
melyek a hatdrokat is atlépve idegen népek el6tt fogjak a magyar 6skultara
egekig ér6 éserejét dokumentalni. Es az idegen vildg is amulattal fog gyonyor-
kodni benne, hogyan reveldlodik a magyar géniusz az egyszer(i pasztorember
minden idegen hatastdl sztiz, csodalatos magassagban feltor6 szellemi kitorés-
ben. Sinkat nem lehet a kritika megszokott mértékével mérni, minthogy versei-
nek megérteséhez tobb kell az egyszerti halldsnal, de azért igy is meglétjuk az
isteni szikrat, amely ott vill6zik az istendldotta kolté minden soran.”

* k%

Edesapam a Baldzs Arpad faradozasa révén felkinalt allasok egyikét sem
fogadta el. Tartotta magat ahhoz, amit a Pet6fi-versek hatdsara maga elé célként
kittizott; kolts leszek, nem leszek tobbé az urak cselédje. Pet6finek az a mon-
dasa, hogy a kolték csarnokdba bocskorban is mehet az ember, ha megvan
hozza a tudasa, ott csengett mindig a fiilében, s az igazsdgkeres6, a lazado,
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anépért valo politizalas altal is megérintett Sinka Istvan elindult a kolt6k csar-
nokéba.

Amig felesége, édesanydm Papp Piroska élt, édesapamat csodalatra mélté
aldozatkészséggel segitette. Gondoskodott a csaladrol, és meg tudta nyugtatni
édesapam zaklatott szivét is. Ennek a magatartasnak kiilonos szépsége és érté-
ke, hogy a hite soha se tort meg abban, hogy az urdnak a magyar irodalomban
kiildetése van.

A Szent Istvan kérhazbol kikeriilve édesapam Balazs Arpadnal, Gyulan ta-
lalt menedéket. Kozosen béreltek egy albérleti szobét, és a helyi Gjsagok mun-
katarsaként dolgoztak.

B6 két év utan édesapdm djrahdzasodott, egy gyulai iskolaigazgato lanyat
vette el, és Budapestre koltoztek Nem sokara Baldzs Arpad is meghézasodott,
és feleségével 6k is budapesti lakosok lettek. Kett6jiik baratsaga egészen addig
toretlen maradt, amig édesapamat az irodalombdl ki nem zartdk. Akkor mar
az elveik és utjaik is kettévaltak.

(Folytatjuk)
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