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A téma az utcán hever
Szilasi László: A harmadik híd

Magvető, 2014

Szilasi László az ember esendő, kiszolgál-
tatott, kegyetlen, megbocsájtó, állatias és 
emberi arcára közelít egy (a társadalom 
elől?, által?) zárt világ ábrázolásakor. Hun­
gária-daloktól, régi szerelmektől nosztal-
gikus osztálytalálkozó kerettörténetével 
teremti meg azt a beszédhelyzetet, amely 
révén egy férfi az utcán töltött éveire em-
lékezik vissza. A harmadik híd a szerző má-
sodik regénye.

Szilasi első elbeszélője, Noszta, életé-
nek három évtizedét foglalja össze egy 
volt osztálytársnak, Deninek, hogy ezáltal 
közös régi barátjukról, Foghornról mesél-
je el, amit – legalábbis szerinte – senki más 
nem tudhat.

Az olvasót is ebben a tudatban hagyja 
a szerző az utolsó oldalakig, hiszen a re-
gény szerkezete egészen a záró fejezetekig 
teljesen kiszámíthatónak tűnik. Ebben  
a koncepcióban pedig nem az a hangsú-
lyos, hogy egy visszaemlékező férfi olykor 
kiszól egy régi ismerőshöz, így az érettsé-
gi találkozó jelene és Noszta Foghornnal 
közös múltja között ingázunk, hanem az 
a kérdés, ami elindította a párbeszédet is; 
hogy mi történt Foghornnal, az egykori 
osztálytársak sokféle találgatása és tudni 
vélése közül melyik igaz. Az, hogy ezt vé-
gül nem Nosztától tudjuk meg, radikális 
narrációs váltás eredménye, ami az egyéb-
ként is fordulatos szövegnek még egy 
utolsó lendületet ad. Lezárás előtt megcá-
folja az olvasót (és egyben az emlékezőt 
is), ami azon kívül, hogy üdítően váratlan 
váltás, módot teremt arra, hogy a hosszas 
emlékezés kiegészüljön, bővüljön, átértel-
meződjön, tovább íródjon. A narrátorvál­
tással egyúttal krimibe fordul a szöveg, és 
egy bűntény felderítése kerül a közép-

pontba – idézve az első regény, a Szentek 
hárfája szövegvilágát.

A regény különböző műfajokat, regény-
típusokat sűrít. Kérdés(es)sé lesz az emig-
ráció, a rendszerváltozás társadalmi szer-
kezetének változása, a napjaink politikai 
vezetésének működése, a nevelőotthonok 
működésének eredményessége, családi, 
baráti, szerelmi kapcsolatok felbomlása és 
újraköttetése, törvényi szabályozás és önbí-
ráskodás – mind egy-egy önálló (sors)tör-
ténetet alkotva kapcsolódnak egymásba.

A polifóniára módot ad az egykori osz-
tályközösség találkozása, hiszen a részt-
vevők harminc év távlatából tekintenek 
önmagukra és egymásra, az egyéni törté-
netekre, amelyeket a fiatalkori túlbuzgó 
reményteliségen túl erősen áthatott a társa­
dalmi-politikai rendszer megszűnésével 
együtt járó bizakodó várakozás. Az egyé-
níti őket, hogy mindez miképp valósult 
vagy (leggyakrabban) miképp nem valósult 
meg a személyes életük során. Ezt azon-
ban röviden érinti a szöveg, ahogy Noszta 
emigrációjának történetét is épphogy fel-
vázolja, hiszen fókuszpozícióban Noszta 
hajléktalan évei állnak.

Szilasi egyértelműsíti, hogy elbeszélője 
egyetlen hajléktalan közösséget ismert, 
nem a hajléktalanokat – a kettő fontos kü-
lönbsége az, hogy elmaradt a didaktikus 
hangnem. A nyelv, amit használ, ritkán – 
de az elmondottak hitelét erősítve – lemon-
dóan közönséges, többnyire kifinomult, 
érzékletes, néhol kifejezetten lírai.

„Ahogy megfigyeltem, az emberek ál-
talában arra számítanak, hogy a szenve-
désektől bölcsebbek lesznek. Én azt ta-
pasztaltam, hogy nincs ilyen összefüggés. 
Nincs bölcsebbé válás, nincs nemesedés. 



H I T E L     s z e m l e126

Csak a fájdalom van, és nem kapsz a fáj-
dalomért cserébe semmit” (158).

Az ítélkezéstől és sajnálkozástól men-
tes beszédmóddal tesz különbséget 
együttérzés és szánalom, segítőkészség és 
lenézés között. Ez részben adódik is az 
elbeszélő pozíciójából, aki ugyanannyira 
talált menedéket a csoport tagjaként, mint 
amennyire nekik kiszolgáltatottan az alá-
rendeltsége elszenvedőjévé vált.

Szilasi tehát nem húzza fel egyetlen 
kaptafára a teljes hajléktalanügyet, ami 
egy ilyen érzékeny és sokrétű témakörnél 
könnyen bevehető zsákutca volna. Az em-
lített közösségben akad olyan, aki e mel-
lett az életmód mellett döntött, és olyan, 
akinek nem volt más választása; vagyis 
van köztük utcazenész, öreg, fiatal, lecsú-
szott és az életét még csak kezdeni akaró, 
lehetőség nélküli vagy a társadalmi törvé-
nyektől függetlenül létezni akaró férfi is 
és nő is.

Arra is rámutat, hogy a számottevő kü-
lönbségek ellenére ezeknek a történeteknek 
nemzedékek szerint is léteznek hasonló-
ságaik. Két fiatal állami gondozásból ke-
rült az utcára, többeket pedig – ahogy írja 
– a szocializmus extenzív nehéz- és kön�-
nyűipara tette tönkre. Ez azonban nem 
jelenti azt, hogy egy átlagos jól kereső há-
zasember nem kerülhet utcára egy válás 
következtében:

„Az pedig teljesen mindegy, hogy eleve 
nincsen vagyonod, munkád, társad, vagy 
a válásodra megy rá előbb a vagyonod, 
aztán az állásod is, vagy esetleg előbb 
veszted el az állásod, aztán éled fel a meg-
takarításaidat, és aki melletted volt, csak 
ezután hagy el végleg” (109).

Noszta terjedelmes monológja egy sze-
mélyes, az utcán élő közösség belső tör-
vényszerűségeit feltáró és a társadalmat 
kitaszítottként szemlélő ember vallomása, 
de szinte minden ellentmondásos, társa-
dalmi közvéleményt megosztó témára 
kitér, hiszen ő, pozíciójánál fogva, kívülről-
belülről ismeri mindkét oldalt, ami kedvez 
az árnyalt problémafelvetésnek és egyút-
tal a befogadónak is, aki nem tudni milyen 

előfeltevésekkel, tapasztalatokkal, fenn-
tartásokkal olvas erről.

Az elbeszélő igyekszik hallgatósága és 
az olvasó értésére adni, hogy aki épphogy 
csak elviseli az életet – bármilyen közöm-
bösnek is tűnik a sora alakítása iránt –, 
szőhet terveket, reálisakat és megvalósít-
hatatlanokat, amelyek túlmutatnak a napi 
rutinon, a test igényeinek kielégítésén és 
a legfőbb szellemi kötöttségen, azaz hogy 
ő ugyanúgy megfeledkezzen magáról, 
ahogy a többség megfeledkezik róla. Az 
ember testi-lelki hanyatlásával egyidejű-
leg felmutatja az egyén érző-gondolkodó 
oldalát – és annak devalválódását – is, ami 
azt is érzékelteti, hogy miért olyan ala-
csony arányú a társadalomba visszaillesz-
kedők száma közülük.

„Aztán pedig megfogadta, hogy ő a ma­
ga részéről a továbbiakban ehhez tartja 
magát. Hogy ez az ő élete. Hogy nincsen 
neki másik élete, csak ez, amit most él. 
Hogy ez az ő élete, és senki másé. És hogy 
az, amit ő most él, az élet és nem valami 
más. Ezért aztán nem tart azokkal, akik 
az elmúlt, lezárult, tőlük ellopott életüket 
siratják, sem azokkal, akik szintén sírva, 
valamiféle új, emberhez méltóbb élet eljö-
vetelére várakoznak” (68).

A Noszta által ismert figurák azonban 
továbbra is csak egy elenyésző hányadát 
képezik a hajléktalan társadalomnak. En-
nek a problémának a szószólója Deni (Su-
gár Dénes, nyomozóként felvett neve: 
Damon Strahl), aki ugyanolyan monolo-
gikusan folytatja az elbeszélést, és röviden, 
felsorolásszerűen veszi számba a hajlék-
talanság létváltozatait, jelezve, hogy be-
láthatatlan mennyiségű sajátos eset léte-
zik, és egyik a másik jellemzőivel nem 
feltétlenül leírható: „Alattuk viszont ott 
vannak még azok, akiket már réges-rég 
kitettek az átmeneti szállókról, ágyra jár-
nak, ameddig sikerül, […] alattuk vannak 
azok, akik már egyáltalán nem kapnak 
szállást sehol, de a népkonyhákon még 
etetik őket egy ideig […], legalul pedig 
azok vannak, az elveszett kliensek, akik 
végleg bemattultak, belecsavarták magu-



2 0 1 5 .  á p r i l i s 127

kat egy hálózsákba vagy nagyobb takaró-
fóliába, abban fekszenek naphosszat egy 
nagy rakás hideg szemét tetején, míg meg 
nem döglenek maguktól, akár a kutyák, 
meg nem öli őket egy HHH-s BBB […]” (303).

Valamilyen szempontból minden ember, 
minden sors más, egyedül a mindenkori 
társadalom szemhunyásának, esetenkénti 
rosszindulatának megbonthatatlansága 
örök. Az őket elítélő társadalmi közvéle-
kedésre olykor fölényesen is reflektálnak. 
„Miért ölöd meg magad a munkával, ha 
egyszer abból élsz, szívesen mondtam vol-
na nekik. […] Napi nyolc, tizenkét, tizen-
hat órát rendszeresen elvesztegetnek rö-
vidke életük rövid napjaiból. Ezt pontosan 
tudják. Sajnálják is. És éppen ezért próbál-
ják nagyon elhinni, hogy cserébe viszont, 
ha jól meggondolják, nem keresnek gyen-
gén. […] De nem megy nekik. Sehogy sem 
megy, akárhogy is akarják, ezért aztán fel-
tétlenül szükség van a vesztesekre. A ma-
gunkfajtákra. […] Féljenek tőlünk, meg attól, 
hogy ha engedetlenkednek, ők is ilyenek-
ké válnak” (87).

Külön érdeme a regénynek, hogy bár 
a szociális segítségnyújtást sokszor a túl-
élés egyetlen lehetőségeként tünteti fel, 
végig tartózkodik a jó szocmunkások–
rossz többségi társadalom oppozíció fel-
állításától, miközben a szociális ellátás 
hiányosságait és annak a voltaképpeni 
problémával szembeni tehetetlenségét 
sem hallgatja el.

Szilasi erősen sugallja is, hogy a több-
ség az utcára kerülés után nem tud kisza-
kadni ebből a közegből, létmódból (egyút-
tal visszailleszkedni a korábbiba). Ebben 
az értelemben – és a körülményeiket, kva-
litásaikat figyelembe véve – ők (Noszta és 
Foghorn) nem szokványos emberek, akik-
kel kivételes események történnek. Noszta 
például igazi szocializációmester, XXI. 
századi túlélő és világpolgár, aki bárhol 
képes letelepedni, alkalmazkodni, éljen 
bár kanadai emigránséként vagy Magyar-
országon nincstelenül, képes újrateremte-
ni a saját egzisztenciáját. Azonban rajtuk 

keresztül válik elgondolhatóvá egy mik­
rotársadalom, amely ugyanolyan törvény-
szerűségek szerint működik, ugyanolyan 
igényekkel lép fel, ugyanolyan szervezeti 
jelleget ölt, mint bármilyen mértékű és 
típusú csoportosulás, amelyre az általá-
nos értelemben vett embernek az érdekei 
szerint vagy csak társaslényként szüksége 
van. Bár a szerző hajlik a felé, hogy a pusz-
tán társadalmi szempontú különbségté-
telt (dolgozó, nem dolgozó) ne alkalmazza 
az ember minősítésére, nyilvánvalóvá teszi 
azt is, hogy önmagában a megkülönböz-
tetés gesztusa (hajléktalan, nem hajlékta-
lan) lehetetlenné teszi a különbségtétel 
nélküli elgondolást.

Az egyént (és nem a megítélését) elsőként 
érintő változás az, hogy az életmódváltás 
természetszerűleg új identitás kialakítását 
is megköveteli. Noszta (Nosztávszky Fe-
renc) Új Fiú, Foghorn Péter Robot névvel 
illeszkedik be az utcai közösségbe, de en-
nél a regény érdekesebb sajátossága a sze-
replők térfelfogásában és térérzékelésé-
ben megmutatkozó szemléletváltozás 
érzékeltetése. Foghorn az, aki mintát szol-
gáltat arra, hogy az utcai létezés is az élet 
egyik módozata, és ehhez olyan térválasz-
tás szükséges, ahol sérülés nélkül vagy 
valamilyen haszon fejében tartózkodni 
lehet. A bejárható utaknak térképe van 
(fejben és a könyv belső borítóján), és ez 
biztos rendszert alkot az elbeszélő számá-
ra, igazodási pontokat az olvasónak, ame-
lyet Noszta így foglal össze:

„Ferences reggeli, Dugó téri koncert, 
séta, máltai ebéd, máltai melegedő, séta, 
ferences vacsora, valami fix szállás, télen 
lehetőleg valamelyik átmenetiben, nyáron 
meg függetlenül, fedetten, de mindenkép-
pen a szabadban: kifigyelte, hogy nagyjá-
ból ez az elképzelés” (75).

Következésképp a testérzékelés – a testi 
aspektusok, magának a testhez való vi-
szonynak a felértékelődése – a legnatura-
listább végletekig lecsupaszított értelem-
ben válik a gondolkodás mozgatórugójává. 
A test nem tud hosszan nélkülözni ételt, 
italt, meleget, szárazságot, szexualitást, 
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a test maga a megtestesült birtokviszony, 
hiszen az a tulajdon, ami a testen elfér – 
mindeközben érezteti azt is, hogy a szük­
ségletei(n)k szerint nincs különbség kö­
zöttü(n)k. Mindennek elérése és hosszú 
távú biztosítása azonban döbbenetes ál-
dozatokra képes kényszeríteni az embert 
– és nem csak Szilasi fiktív híddal ellátott 
valós városában.

Sokrétű, összetett, lesújtó, sokatmondó 
regény, amelynek legfőbb erénye, hogy 
általános kinyilatkoztatás-halmozás, túl-
misztifikálás, sajnálkozás vagy megvetés 

helyett különböző állításokat ütköztet, 
eltérő szempontokat vonultat fel egy olyan 
témakörben, amellyel kapcsolatban rend-
szerint záporoznak az egyoldalú kijelenté-
sek, eltekintve attól, hogy egy lépésre ettől 
mindenkit és mindenkor érintő kérdések 
húzódnak. Természetesen egy-egy meg-
hökkentő részlettől eltekintve, tudatában 
vagyunk annak a létező össztársadalmi 
problémának, amelyről a szerző ír, de kü-
lönös figyelemmel, kivételes tapintattal, 
kíméletlen valóságlátással, érzékeny meg-
ítéléssel most került a szemünk elé.

Tóth Tünde
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