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Urban [Péter

A melység ore

Az igazhittiek kozott nem mindenki szorgalmatos Allah imadasaban, de az
aknaasok kivétel nélkiil mélyen vallasos emberek. Betartottak az imadkozashoz
megszabott id6pontokat, gyakran ismételték a Kordn szavait, és 6szintén félték
a Mindenhat6 hatalméat. Mert ugyan minden, a sereggel tart6 akindzsi, janicsar,
topcsi barmikor elveszitheti életét, testét kard, puskagolyo, nyilvessz6 vagy
dardahegy jarhatja at, agyt lovedéke tépheti szét, de akar betegség is megtamad-
hatja a tisztatalan ételt6l, cifra n6ktél, a hidegtél. Am abban mindenki egyetér-
tett, hogy az akndsz, a lagumdzsi haléla a legiszonytbb mind koziil, mert egye-
diil 6 temettetik élve a fold al4, ha Allah megharagszik ra.

S ezért olyan er6s kozottiik az osszetartas is, hisz a fold alatt rekedt mésban
nem reménykedhet, hatramaradt, lélegzetvételnyi idejében, mint tarsai dsoja-
ban, amellyel elkotorjak feje foliil a rogoket. Igy egymassal keriilték a vitét és
veszekedést, a verekedés pedig egészen valoszintitlen volt. Az aknédszokat habar
nem becstilték nagyra, de haldluk aldozata miatt még a bégek is tisztelettel
beszéltek vezetSikkel. Legkivalt pedig a havaselvi Kaba-ad-dinnal, alagumdzsik
legkivalébbjaval, aki nem csupan fajtajanak, de az egész seregnek diszére valt.

Kaba-ad-din, ismertebb nevén a Hallgatag, karba font kézzel allt a két masik
foldvajoval szemben, fekete szemei pislogas nélkiil fordultak egyik férfirél a ma-
sikra. Halkan beszélt a két aknadaso, félmeztelen fels6testiik ludboérzott az ide-
gen taj csip6s levegtjén. Nyugodtnak tting beszélgetésiik valdjaban stirtisodé
vita volt.

Az alagut d6lésszogének meghatarozédsa Szundbi szerint csak az 6si el6ira-
sok alapjan, az el6z6 varak ala fart jaratoknal megszokott médon torténhetett.
Abdullah Tavsan - akit Ureginytlnak csdfoltak - viszont kitartott amellett, hogy
a szokdsosndl masszivabb sziklaalap miatt meredekebben kell 4sni, kiilonben
tal nagy stly nehezedik majd az alagttra. Es ha a varat a fal mogott magasan
feltoltotték, atfurhatjdk akar az egész hegyet anélkiil, hogy a felszinre érjenek.

URBAN PETER (1970) ir6, Gjsagiro, tanar.

HITEL



A Hallgatag hagyta, soroljak csak érveiket, megismételve a mar kordbban is
elhangzottakat Gjra és Gjra, tiirelemmel, mint akiket tengernyi idével ajandé-
kozott meg egy dzsinn, s most a Kordn szent szavait hajtogatjak. Cserzett arc-
bére rezdiiletlen maradt, mintha alatta nem idegek és erek futnanak az agy felé,
hanem a var alatti szikldbol faragott kéarc meredne a vildgba. Osziil6 hajat apré
fez szoritott le, gondorodé varkocsat az északi szél verdeste vallahoz. Végiil
dontott:

- Ahogy Isten akarja - mondta ki itéletét. A két masik csodalkozva nézett
szemébe, majd egymasra. A Hallgatag nem magyaréazott, hagyta, hadd emész-
szék a dolgot. Lassan derengett fel a fény az Ureginytl fejében:

- Szoval dontson a mufti?

- Hat honnan értene a saria ételmezdje az alagttasashoz? - dinnyogte
Szundabi, de amikor a két mésik elindult, kovette Gket.

Mig Szunabi és Ureginytl korbejarta a véjarcsaladokat, hogy csekély ajan-
dékot gytijtson a mufti részére, addig a Hallgatag satraba ballagott. Kiilonos
lakhelye volt a lagumdzsik vezet&jének, mert szolgalataiért kiilonleges kegyben
részesitette 6t a Haditanacs. Ugyanis a torok hadsereg katondi, de tisztjei sem
hozhattak magukkal asszonyaikat a tdborba, Kaba-ad-din engedélyt kapott erre.

Nagy jutalom volt ez az id6s6d6 alagttasé szamara, mert négy felesége nél-
kiil alig birta elviselni az id6 mulasat. Amig e kivéltsag nélkiil furta a lyukakat
a gyaurok erdsségei ald, addig gyakran vitt haza valamilyen nyavajat Sztambulba.
A sereget kisérd, oromot arusité nék ugyanis nem voltak éppen tisztak vagy
egészségesek, am a Hallgatag mégis stir(in latogatta koszos satraikat.

De a hitvesi sator nagy volt, és méltésagteljes. El6tte tlt a Hallgatag legna-
gyobb fia, Készim, aki mér a sereggel tarthatott, s feladatdul a bejarat ¢rzését
kapta. Kaba-ad-din szigort pillantést vetett a fitira, de magaban mosolygott
alelke. Okos gyermek ez, nem lesz aknasz. Keresked inkabb. Ugy szamolt, mint
egy igazi kadi még tiznél nagyobb szamokkal is, ami nagy tehetségre vallott.

Odabent aztan csodavildg varta a belépét. Szmirnai sz6nyegek boritottak
a foldet s a falakat is, mindenfelé ihramok (gyapjikelmék), brusszai és iszmidi
selymek, enoszi pamut holmik. Mives asztalkakon gallipoli fiige és narancs,
hossztinyakt bronz csészékben tundsa-volgyi rézsaolaj illatozott. Vert disz( tal-
ban rodostéi sz6l6 friss halmai hivogattak, a Hallgatag sohasem értette, a ke-
resked6k hogyan tudtak a hosszt tton frissen tartani a gytimolcsoket.

Kaba-ad-din elé elsé felesége, a kovér Nuray szaladt csattogd papucsaiban.
Koszontotte urat, majd nevetve letilt megszokott parnaira, és mandulas stite-
ményt kezdett majszolni, mikdzben hangosan szidta a tabori cukrészt, aki ta-
karékoskodik a mézzel. Bezzeg Sztambulban...

A sz6ke Altin, akit szlav falujabdl csecsem6 koraban ragadoztak el a biiszke
szpdhik, éppen Canaval, a harmadik asszonnyal veszekedett, dm Kaba-ad-din
tudta, hogy éppen csak beléptére kezdték a hangoskodast. Szivesen jatszott
szinhazat e két n6, hogy magara forditsa szikar ura sztirke szemét. Az apro,
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fekete bérti Sevda, a szerelem lanya igy szerényen a kozelébe 6vakodhatott. Alig
mult tizenhét éves az afrikai szépség, a Hallgatagban pedig mar lobbant is a szen-
vedély a nyaklancokkal, karkot6kkel ékes né lattan.

A sétor ura parndira iilt, tiirelmesen meghallgatta az asszonyok panaszait és
oromeiket, sz6tlanul bologatott, vagy éppen vallat vont, ahogy éppen kedve tar-
totta. Majd a rusztikus Nuray-jal a sator beugroéjaban 4allo, diszes, hajlitott sar-
kanylabakon all6 rézkadhoz lépett. A flird6hoz mar megtoltotték vizzel a kadat,
els6 asszonya csendes szavait hallgatva most levetkezett az 6sziil6 katona.

Nuray halkan sutyorgott, nevetgélt, illatosit6t, olajat ontott a vizbe. Puha
keze végigjarta ura hatat, félig hunyt szemmel simitotta a gorcsos izmokat val-
lan, karjan. Miutan az asszony kiment a figgonnyel eltakart aprocska beugro-
bol, a Hallgatag megbékélve tilt a lassan htil6 vizben, s nem gondolt masra, csak
Allah hatalmara, amivel 6romet ad e foldi sivatagban.

Mikor selyemkdpenyében visszatért a satorba, asszonyai mar vartak. Félho-
malyos bels6 szobacskaban, fiistol6k illata és parnak kozott. A mezitelen karok,
labak, mellek sejtelmes latvanya felkorbéacsolta a Hallgatag szenvedélyét. Nyu-
godtan, mégis lobogva ereszkedett a n6k kozé. Halk nevetés, s6hajtas toltotte
ki a satrat. Kaba-ad-din a maga szokdsai szerint, egyszerre szerette feleségeit.
Oromre olelte Sket, tucatnyi gyermeket nemzett neki. S az asszonyok szerették.

* &k *

A mufti satra el6tt szunyokalt. Az ostrom zaja alig hallatszott el ide, mintha
a tavolban zivatar zengene. Szundbi és Tavsan két nagy kosarral varta Kaba-
ad-dint, aki lassan lépkedett a sator felé. A mufti magahoz tért, mosolyogva
kinalt nekik helyet, miutan megnézte a kosarak tartalméat. A harom tanacskéré
a szényegre tilt, kavét kaptak csészécskékben. Megbeszélték az ostrom 4allasat,
majd Szunabi el6adta gondjukat. Vajon kovessék a hagyomanyt, vagy assanak
mas moédi szerint.

A mufti hosszan hallgatott, szakéllat simogatta, majd belekezdett:

- Hiaba kértek tanacsot, nem adhatok, mivel nem értek az alagatasashoz.
Am egy mesét elmondok, ami hasznotokra lesz. Es a mufti mesélni kezdett:

A harom bolond

...amikor anydm az apamat bolcsében ringatta, és a patkany volt a borbély, élt
egy csaldd, amely magat a harom bolondnak nevezte. Bolond volt az apa, bolond
az anya, és bolond a menytik is. Csak az ¢regek fidnak volt helyén az esze. Ba-
sult a fit, hogy igy kell élnie, de nem tudott mit tenni. De annyi ostobasagot
csinaltak a sziilei és a felesége, hogy végiil tgy dontott, elbujdosik.

Ment, mendegélt a fit hegyeken-volgyeken at, mig egyszer meglatott egy
asszonyt, aki a haza el6tt nyitott zsdkba gyjtotte a napfényt. Amikor a zsakot
tele érezte, bevitte, majd kijott sirva, és kezdte elolrél. A fia nem értette, mit
csinal, ezért megkérdezte.
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- Jaj, fiam - mondta az asszony -, a nap nem stit be a hdzamba, ezért zsakkal
kell becipelnem, de amint beérek, kiszalad. Ezért sirok.

Megcsovalta fejét a fia.

- Igy sosem fogod bevinni, sreganyam. Majd én segitek!

Azzal ablakot vagott a hazra. Amikor az asszony latta, hogy beragyog a nap
a lakhelyére, azt sem tudta, mit csindljon 6romében.

- Maradj itt, fiam - mondta -, és kérj t6lem, amit akarsz.

- Nem kérek én semmit, bar mar reggel 6ta nem ettem - vallotta be a fit.

Az asszony béséges asztalt teritett, és megetette. Amikor befejezte az evést,
elbicstzott, és tovabb indult a legény.

Ment, mendegglt, amig meg nem latott egy lakodalmas menetet. Veliik tar-
tott, mert remélte, hogy ahol sok az étel, ital, ott taldn megint jut neki is.

Amikor a ndsznép a férj hazédhoz ért, vita tdimadt. A férfiak hangosan vesze-
kedtek, tobben sszeverekedtek, nagy porfelh6 kerekedett kortilottiik. Ki az
kiabélta, hogy ,a labat, a labat”, ki azt, hogy ,csakis a fejét”. A fit megkérdezett
egy békésebb dregembert, hogy miért veszekszenek a lakodalmasok.

- A menyasszony tdl magas, a kunyho ajtaja meg alacsony, nem fér be rajta.
Ezért most azon veszekszenek, hogy a labat vagy a fejét vagjak-e le, hogy beke-
riilhessen a hazba.

A fit mindjart szaladt, és kérte a ndsznépet, hogy nyugodjon meg. A me-
nyecske testrészeit meg nem kell levagni, elég, ha lehajol. Az emberek megoriil-
tek, megdicsérték, alaposan jollakattak. Végiil a fia ismét ttnak indult.

Ment, mendeggélt hat hénapig meg még egy 6szon at, amikor egy foly¢ mel-
lett két asszonyt latott. Anya és leAnya hangosan sirt, jajveszékelt.

- Mi a banatuk, asszonyanydm? - kérdezte a fia.

- Ne is kérdezd, fiam - felelte. - Ha a lanyom valamikor meghézasodik, és
éppen a szultdn venné el, és aztan egy csodaszép fiat sziilne neki, s az a fia
beleesik a folydba, és meghal... Hat ne szakadjon meg az ember szive?

- Elveszi a lanyodat a szultan? - kérdezte a fia.

- Nem - mondta az asszony.

- De sziiletett kisfia? Belefulladt a toba?

- Nem, nem - r4zta a fejét az anya.

- De hat akkor nem is tortént semmi baj. Nincs okotok sirni! - szolt a legény.

- O, csakugyan! Nincs miért sirni! Megszabaditottal a banattol - srvendezett
a két n6. - Kivanj hat, amit akarsz!

- Nem kérek mast, csak egy kis kenyeret, mert mar régen ettem.

A két n6 megvendégelte a fitt, aki miutan jéllakott, elindul. Utkozben ala-
posan elgondolkodott.

- Ugy latom, ez az Allah-teremtette vilag tele van bolonddal. Akkor mar
a legjobbak a sajat bolondjaim! - azzal hazaindult. Otthon csalddja 6rommel
fogadta, a legény pedig koztiik maradt, és soha tobbé nem indult Gtnak. Velik
élt boldogan, amig meg nem halt.
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A harom f6ldvéjo csendesen iilt, amig a mufti a mese befejeztével megmosta
kezét, és tulérett kortvélyt kezdett eszegetni, aminek a leve befolyt sziirke sza-
kalla ala. Azutan megkoszonték a tandcsot, hosszan, udvariasan bicstazkodtak.

- Es mit jelent mindez? - tort ki Ureginyalbol, amikor az agg mufti mar nem
hallhatta. - Talan vagjunk ablakot az alagttra, hogy hozzank is bestisson a nap,
mint annak az asszonynak a hazaba? Az bizony nagy mulatsag lenne! - habor-
gott az aknész.

- Talan azt jelenti - simogatta meg gyér szakallat Szunabi -, hogy annyi
bolond van a vildgban, és mi ne legytink bolondok, hanem jarjuk a megszokott
utat! - biszkén emelte fol a fejét, hogy a maga igaza lathatéan beigazolodott, és
az alagutat az el6irt modszer szerint ashatjak.

- Harom dolgot mondott - sz6lalt meg a Hallgatag. A masik kett6 fesziilten
tigyelte az 6sziil6 lagumdzsit. - El6szor is bolond az, aki levagna a mennyasz-
szony fejét, avagy labat, mintha mas megoldds nem kinalna magét. Pedig nem
csupan két megoldés lehetséges. Ti is csak két lehet&séget lattok, mikdzben
talan egyszertibben is elvégezhetjiik a munkat - Kaba-ad-din elhallgatott, mint-
ha nem is akarna tobbet megszdlalni.

- Es masodszor? - veszitette el tiirelmét Szunébi.

- Masodszor azt mondta, bolondsédg olyan dolog miatt sirdankozunk - mint
az a két n6 a folyoparton -, ami még meg sem tortént. Aggoédunk, mintha mér
elvette volna a lanyunkat a szultanfi.

- De jogosan aggoédunk! - hdborgott tovabb Tavsan. - Hiszen ha hibazunk,
mi latjuk karat!

- Ezt mondta harmadszor. Hogy bolondok vagyunk, ha mashol keresstik az
igazsagot, és nem sajat hadzunk tajan. A mi élettink, a mi munkénk, hat ki tud-
hatnd jobban, mi a megoldas.

Szétlanul ballagtak a hideg fény idegen nap alatt.

- Es erre rament négyszaz akcsényi portékank - diinnydgte Tavsan, az Ure-
ginyal.

- Ugy van. S ezért vagyunk mi a harom bolondok - somolygott Kaba-ad-din.
Neki nem kellett beadnia semmit, az alagttasok tarsasdga régebben folmentet-
te e kotelezettség alol.

* k%

A fold alatt a Hallgatag mindig talalkozott Allahhal. Mig az aknaszok a szé-
les alagttban haladtak, amelyet gornyedt hattal még egy-egy tiirelmetlenebb
janicsar aga is megjart néha, ahol stirtin acsoltdk a fa tartokeretet a lagumdzsik,
a Legmagasabb nem jelentkezett. Am amikor az agyagfur6 népség lassacskan
elttinedezett, és a jarat egyre sztikebbé valt, majd elfogyott az 4csolat is, és négy-
kézlab kellett folytatni az utat, akkor egyre stirtibben jelentkezett a Fennvalo
a korosod6 asoforgatonak.

Amikor a csend és az olajmécses pislog6é homélya egyediil maradt Kaba-ad-
dinnal, akkor leszallott Allah, s a foldre tlt. Csondes mosollyal, de szigora
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szemmel mérte meg a szikar férfit. Ilyenkor a Hallgatag kezében a révid nyeld
csakany pontos csapasokkal harapta a foldet, mozdulatai szinte tokéletessé val-
tak. A Hallgatag el6tt pedig megjelent életének elfolyt patakja, avagy jovéjének
lehetséges kodképe, és szamot vetett.

Felsorakoztatta biineit - mint a janicsarokat az a tiirelmetlen aga -, és 6szin-
tén megbanta 6ket. Eszébe jutott minden elmalt 6rome is, és halat adott érte.
Ha pedig ismerd&s, barat, rokon, szerelem arca ttint el6 a gordiilé fold mogtil,
boldogséagot kért neki. Igy imadkozott fold mélyi templomaban Kaba-ad-din,
Allah pedig ott tlt a foldon, hallgatta az aknédsz imait, és itélkezett.

Az alagut szikla mellett haladt, és a Hallgatag azért kérlelte a Mindenhat6t,
hogy ne kertiljon elébe is k6, ne kelljen faradsdgos munkéaval keresni a rajta
atvezet$ utat. Robbantani nem lett volna tanacsos ilyen mélyen. Am a jarat
szélesebbé valt, konnyebben fordult ki az agyag a falb6l. Mogotte elhalt a kapa-
raszas, a segéd, aki vessztkasba szedte a kivéjt foldet, tavolodott éppen terhével.

Ekkor megcsuszott a vilag a lagumdzsi feje f616tt, és szemvillanas mulva mar
forogva gurult hatrafelé. Mikor elcsendesedett az omlas, koriilotte teljes sotét-
ség, a fold fojtogaton szoritja testét. Allah elhagyta a Hallgatagot, aki elajult.

* k%

Mi duborog? A szivem. Hol vagyok? A f6l alatt. Merre a fent? Nem tudom.
Mi ez a torkomban? Félelem. Miért nem haltam meg?

Mint 6rids satuban, tgy fekiidt a fold alatt Kaba-ad-din, még a levegtvétel
is fajt. Honnan van leveg6? Lassan mozgatni kezdte jobb kezének ujjait. Az
arcatol csupan konyoknyire érezte moccanasukat. A karjat nem tudta mozgatni,
csak az ujjait, kissé a kézfejét. A bal karja a hata mogé szorult, koriilotte alig
valami hely. Lassan megfeszitette, elernyesztette Gjra és Gjra. A csdkany elveszett,
de az 6vében meg kell lennie a széles asokésének. Eppen az ilyen esetekre jo. Bal
karjat Gjra mozgatni kezdte, lassan a dereka felé kapart. Az egész testét befeszi-
tette és elernyesztette. A leveg6 nehéz, szorongatta torkat.

Keze alig haladt. Mire sikertilt elérnie az 6vét, teljesen kifulladt. Es még
mindig van levegd@je. Végre megérintette a kést. Forgatni kezdte a fejét, és meg-
lep&dve érezte, hogy azt folulrél nem szoritja a fold. Mintha apro6 tiregben he-
verne a kobakja. Taldn ezért is van még leveggje.

A Kkéssel lassacskan, de valahogy mégiscsak boldogult. Teste mellett, alatt
fart elére, hatra. Rengeteget forgott e szerszam a kezében, most igazan sziiksé-
ge volt a tapasztalatra. Lassan haladt, at a teste mellett a foldet lelapitotta, mar
tudott lélegezni. Mellkasa el6tt kaparta a késsel. Elérte baljaval a jobb kezét,
korbe asta, lelapitotta a foldet. Immar mozgott mind a két keze. Elgyotort bal-
jabol atvette a szerszamot, pihegett egy keveset, és dolgozott tovabb. A karjai
korul tagitotta a rést, majd kiszabaditotta a nyakat.

Talan fertalyora telt el, talan egy évszazad, de testének koporsényi helye volt
mar. Megfordult tengelye kortil. Nehezen tdjékozodott, de sejtette, hol van. Az
alagutban fekiidt, csak lejjebb, mint ahol asott. Métereket sodorta visszafelé
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a foldcsuszamlas. Ez nagy szerencse, talan nincs is messze a tarsaktol. Kitapo-
gatta a feje el6tti falrészt, majd sohajtott, szuszogott kicsit, 6sszeszedte az erejét,
és asni kezdett.

*hk

Az aknészok veszettiil dolgoztak. A fold tobb tiz 1épésnyi hosszt darabon
elontotte az alagutat. El6szor egy fitt sikertilt kihtizni, méar alig lélegzett. Ké-
s6bb tobb lagumdzsi teste fordult ki az agyagbol, 6k mar Allahnak adtak lelkii-
ket. Szunabi arcarol saros izzadtsag folyt, mikozben orditva hajtotta az embe-
reket, akik rovid véltasokban teljes erével csdkanyoztak.

Vératlanul megérkezett a fold ald Nuray, Hallgatag elsé felesége, a terebélyes
asszony mogott pedig a masik harom asszony is. A lagumdzsik tatott szajjal,
kimeredt szemmel bamultadk az 6sszeszoritott ajkd, hevesen hullamzoé kebl
nészemélyt. A mélységbe asszony sosem merészkedett. Szunabi dithongve raz-
ta az oklét:

- Mit kerestek itt, istentelenek? Lassitjatok az embereket, Kaba-ad-din pedig
mar nyilvan...

Nuray agy ugrott elére, mintha nem kilencven kilényi stlyt cipelne vaskos
labain, és torkon ragadta a sovany vezet6t. Szunabi feje az alagut falanak puffant.

- Nyilvan él - fejezte be a mondatot a n6. - Hat fitit sztiltem neki, az a sdpatag
Altin harmat, és az a cafat Cana meg a piszkafa Sevda is dagadozni kezdett az
elmalt hetekben. Ha ki nem kaparod a fold alol a Nagyfarkat, akkor vagy tiz fia
temet majd melléje. Megértetted? - ezzel a nagydarab asszony ledobta Szunébit
a gorongyokre, a dobbent alagtutasok mezitelen, koszos laba elé. Senki nem tud-
ta, hogy nevessen-e vagy felhdborodjon, mikdzben a négy né elviharzott.

* % *

A Hallgatag alig haladt, de azért haladt. Légszomj kinozta, bar sikertilt maga
koriil lelapitani a jaratot, igy mar kényelmesebben elfért. De megérezte, hogy
hamarabb fogy el a levegGje, mint a gorongyok az orra el6l. A kés hasznos, de
aprocska szerszam, nem ér fel az alkarhosszu fej, élesre fent élti csakannyal
vagy a széles asolapéttal. Csontos marka lassacskan elgémberedett, megérezte
a feszitett tempot, alkarja zsibbadt, elfaradt, valtott kézzel dolgozott, de egyre
gyakrabban kellett cserélnie.

Az asokés alatt egyszerre kavics csikordult. Apro szikrat vetett. Az tiregttaro
Osszeszoritotta fogait. Ha szaporodik a ké a jaratban, még lassabban fog halad-
ni. Nem pihenhetett. Ttirelmesen kidsta a nagyobb koveket, oldalra rakta Sket,
és maga mogé, ahol még akadt hely. Asott tovabb.

Szerencséjére a kovek elfogytak, Gjra puha agyagban haladt elére, araszrol
araszra, mint holmi 6ridsi kukac, nagyra nétt féreg. Csak még egyszer 6lelhes-
se asszonyait.

*k*k
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A tdborban hamar elterjedt a hire, hogy az alagat beomlott, és alatta maradt
Kaba-ad-din, a Hallgatag. Az ostrom lassan folyt, csak a topcsik dolgoztattak
agyuikat. A foldmélyi jarat bejaratahoz letilt a mufti, a csausz aga, kisebb sokada-
lom torlédott 6ssze koriilottitk. Mindenki latolgatta az esélyeket, id6s dervisek
ismételték a Kordn szavait a bajba jutott lelkitidvéért. Mindenki vérta, mikor
kertiil napvilagra az 6sziil6 f6lagumdzsi sovany, poros holtteste. Egy 6rat talan
még talélhet az igazhitti a fold alatt, de mar a masodik fertaly kezd6dott meg.

A Hallgatag két fia, Kaszim és Ismet az alagut folott, egy folddel toltott kas
mogott kucorgott. Az apjuk is itt van, néhany méterrel alattuk. Gyermeki lel-
kiikkel remélték, hogy egyszerre meghalljak kaparasat a fold al6l. Keziikben
csakannyal hallgatoztak. A kisebbik, Ismet, nem birta tovabb:

- Es ha nem Allahnal van?

- Biztos, hogy még nincs ndla - felelte dacosan a nagyobb. Hallgattak. A kicsi
mocorogni kezdett.

- Es milyen lehet Allah? - stgta a batyjéanak, hogy el ne szalasszak apjuk hang-
jat a fold aldl. Kaszim hosszan gondolkodott.

- Olyan, mint apa, csak nagyobb.

- Nagyobb? - csodalkozott Ismet.

- Hat... - nézett az égre Kaszim. - Nem sokkal.

A nap lassan vonult a tavoli hegyek felé, narancssarga korongja hosszt ar-
nyékokat rajzolt a tjra. A tabor elcsendesedett. A két fiti fesziilten vart, mint
korulottiik a sereg.

*h*k

Amikor a kés markdba tort, a Hallgatag arra gondolt, valami btinéért Allah
nem bocsatott meg. Nem asni kellene talan, hanem imadkozni a bocsanatért, és
tiszta lélekkel elfogadni a halélt. De mégis tenyerébe szoritotta a torott pengét,
és folytatta a munkat. Asszonyai kint varnak r4, ki kell tehét jutnia. Allah tiirel-
mes, majd var egy kicsit. A Koran mondatainak titemére folytatta a munkat.

Tenyerei véresek lettek a csorba pengétdl, és igy még lassabban haladt. Ko-
szos mellényébdl csikokat vagott, rdcsavarta a sebekre. Lassan, halkan ismétel-
te a szent szavakat. Ttidejét képtelen volt teleszivni, fojtogatta a stirti levegd,
a por. A Legnagyobbnak talan mégsem kell olyan sokat varnia. Elkotorta a fol-
det, és lenyomkodta a talajra.

Hirtelen konyoke alatt megcstszott az agyag. Ujabb omlas sodorta magaval.
Teste el6regordiilt, forgott a vildg, majd megallt. Kapkodva vett levegét, szer-
szadma elveszett, teste teljesen beszorult, felhtzott térdekkel, magzati p6zban
szorongott. A kijarat alagutja felé hajtotta a foldtomeg, Ggy sejtette, ez j6. Am
a halal most odatelepedett a rogok mogé. Nem tudta, merre a fent, és merre a lent.
Igy nem lehet dsni. Talan par konyoknyire a menekvés, de ha rossz iranyba
indul, nem jut ki soha. Merre probélkozzon?

Ilyenkor egy megoldas marad, ha a fold ala szorult elengedi a hdlyagjat. A vi-
zelet elfolyik, s csorgasdnak irdnya megmutatja merre a lent, és merre a fent.
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Kaba-ad-din tehat elengedte... de nem tortént semmi. Teste kiszaradt. Por bo-
ritotta arcat, mellkasat, karjait, szakadt nadragjat. Kiszaradt, hisz nem ivott jo
ideje. Es még inkabb kiszaradt, mert feleségeit szerette alig néhany éraja. Nem
fog hugyozni, és nem tudja meg az irdnyt. Meg fog halni. Kaba-ad-din, a Hall-
gatag, akit feleségei maguk kozott néha Nagyfasztinak is hivtak, leszdmolt az
élettel.

A kicsi Sevda jott elébe egyszerre. Mintha a falbél lépett volna el6 a fekete
bori afrikai szépség, és tgy nevetett, hogy Kaba-ad-din tarkéjan felallt a sz6r.
Sevda kacagott, és lancai, fiilbevaldi, karperecei csilingeltek. Az aknész ujjai
a foldbe markoltak, igy szoritotta a pici nét, mosolygott a kacagora.

Azutan Nuray tlint fel, aki fiatalon olyan szépséges volt, mint egy huri. Fe-
kete szeme dlmosan fordult a Hallgatag felé, hatat, vallat simogatta, dogonyoz-
te, hogy testébdl kidlljon a fdjas a sok munka végeztével.

Elvonult Altin és Cana is a szeme el6tt, gyermekeit fogtdk kézen. Csak a leg-
nagyobb, a biiszkesége, Kaszim allt meg el6tte. Alulrdl, figyelmesen nézett ap-
jara, tgy mondta:

- Hat nem tanitasz ezentul? Sokat szeretnék még tanulni. Allah szine elé
akarsz allni? Ne menj még!

A térfi arcan végiggordiilt egy konnycsepp, utat taldlt a porrétegen at. Balrol
jobbra folyt, at az orrnyergen, a jobb szemhéjjon keresztiil, a jobb halantékig.
A Hallgatag radsbbent, hogy jobb oldalan fekszik. Es a csilingelés csakanyiitések,
és nem Sevda ékszereinek hangja. Nuray simogatasa a rogok pergése a hatan.
A sztirkiil6 halantéka aknavajo ujjaival 6sszenyomta a puha agyagot markaban,
teste alé kotorta a foldet, a j6 iranyba gorbitette megszorult testét, és kormeivel
vajni kezdett.

*kk

Amikor a falbél kinyult egy sarfekete, inas kéz, a mécsesek fénye mellett
dolgozok feltivoltottek a rémiilettSl. Kiabalasuk hamar 6rommamorba fordult,
egymason taposva haztak ki a beomlott jaratbol félholt vezetdjiiket. Emberek
todultak az alagtatba, mindenki kiabalt, sokan a foldre borultak, az asszonyok
sirtak, hiszen csoda tortént.

A fekete 6rdog csoszogva, hajlott térdekkel, de sajat laban botladozott ki
a nyilasbol, és az égre emelte tekintetét, ahol csillagok kacsintgattak a vildgra.
Szunabi és Tavsan tartotta a konyokénél, mikézben mindenki igyekezett meg-
érinteni vallat, karjat, bugyogoéjat. A szabadban Kaba-ad-din hosszan szivta
tidejébe a friss, esti levegtt. Kiegyenesitette tagjait, ivott, majd letilt pihenni.
Hamarosan az egész tdborban fények gyultak, itt is, ott is énekszé hangzott,
mindenki elzarandokolt az alagut bejaratahoz, hogy lassa, megérintse Allah
kegyeltjét.

*k*k
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Amikor hajnalban a keveset pihené Hallgatagot lelkendez6 feleségei, vajar
tarsai, agak, csauszok magdra hagytak, végre letilt a fia mellé. Kaszim hallgatott,
apja az eget nézte.

- Nem vessziik be ezt a varat - mondta a lagumdzsik vezetdje.

- Csak egy juhakol, azt mondja mindenki. Egy hét, és keztinkben lesz Eger
- vonogatta vallat Kaszim, elismételve a tdbor kozvélekedését.

- Nem vessziik be. Allah nem akarja.

Hallgattak. A csillagok ragyogtak, hold nélkil is fény borult a t4jra, mintha
tejben fiirdene az idegen fold.

- Holnaputén elmegyek innen - mondta Kaba-ad-din.

- Visszamegyiink Sztambulba? - lep6dott meg a fit.

- Nem - a férfi megsimitotta a gyerek fejét - Elmegytink a keresztények kozé.
Te és én.

Készim dobbenten hallgatott, aztdn megkérdezte:

- Es édesanyam? Es az asszonyok?

- Ok... hidnyozni fognak.

- Es miért, édesapam?

- Mert még nagyon sokat kell tanulnod.
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