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Hamar Péter

A jugoszláv partizán-téma  
Balázs Béla műveiben

A Kékszakállú herceg várát sokfelé játsszák a világ operaszínpadain Balázs Béla 
eredeti szövegével; az UNESCO ajánlólistáján szereplő Valahol Európában főcím­
listáján is ott a neve forgatókönyvíróként; mint filmesztéta pedig a legtöbbet 
idézett szerzők egyike a nemzetközi filmirodalomban. Hogyan fordulhat elő, 
hogy ismertsége ellenére van olyan regénye, amelyről Magyarországon mind­
össze egy harmincsoros ismertetés jelent meg, és a róla szóló irodalomtörténeti 
írások meg sem említik? Az alábbiakban kísérletet teszünk az okok felderítésére.

* * *

Bár nem köthető közvetlen személyes élményekhez, Balázs Bélát már szovjet­
unióbeli tartózkodása idején is foglalkoztatta a jugoszláv partizánmozgalom. 
Ennek első nyoma egy elbeszélés, amely I naši gory borûtsâ vmeste s nami címmel 
jelent meg Moszkvában1 a második világháború elején. Magyar nyelvű fordítá­
sát nem ismerjük, de tudjuk, hogy ez volt annak a témájának első felbukkaná­
sa, amely folytatódott A fű újra feláll című színműben (darabkísérletben?), végső 
formáját pedig az Emberek a határon2 című regényben nyerte el.

De – az időrendhez igazodva – először még az író Boszorkánytánc című da­
rabjáról kell szót ejtenünk, amely laza tematikus rokonságot mutat az előző 
három, egy tőről fakadó írással, lévén, hogy ezt is a jugoszláv partizán-ellenál­
lás ihlette. Nyomtatásban a Boszorkánytánc nem jelent meg (s kézirata is hiányzik 
a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárába bekerült Balázs-hagyatékból), 
viszont bemutatta a Belvárosi Színház, és 53 alkalommal3 játszotta, sőt 1946-ban 
a Szegedi Nemzeti Színház is műsorára tűzte. Balázs Béla 1945-ös hazatérte 
után többször is megkísértette a színpadi sikert, de jószerivel ez volt az egyetlen 
munkája, amellyel az áhított célt megközelítette.

Hamar Péter (1943) irodalomtörténész, publicista, volt iskolaigazgató.
1	 Voenizdat, 18. 1941, Biblioteka krasznoarmejca.
2	 Balázs Béla: Emberek a határon. Budapest, 1949, Szikra kiadás, 188.
3	 Az adat Siklós Olga könyvéből (lásd: 4. lábjegyzet) származik; Balázs az 1948 novemberében 

írt önéletrajzában (Filmvilág, 1964/11, 14) 83 előadást említ.
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A Boszorkánytáncról szóló ismereteink részint a korabeli kritikákból származ­
nak, részint a szemtanúként emlékező Siklós Olga leírásából.4 A színháztörténész 
szerint Balázs Béla „azt találta legsürgősebb feladatának [ti. az emigrációból 
hazatérve – H. P.], hogy a magyar nézők rokonszenvét felkeltse a szerb partizá­
nok iránt. Politikai agitációs feladatot vállalt.” Valljuk be, ez utóbbi megjegyzése, 
amely annak idején egyértelmű dicséretnek számított, ma inkább bizonyos ag­
gályokat kelt, miként a műfaji meghatározás is – „népdráma és a balladák drá­
mai stílusjegyeit vonultatja fel – keverve a polgári dráma naturalista eszközei­
vel” – a kiegyensúlyozatlan formát sejteti, de az említett szöveghiány miatt 
óvakodnunk kell bármiféle szentencia kimondásától.

A cselekmény egy szerb kisvárosban játszódik, amely „olasz megszállás alatt 
áll – írja Siklós –, de a megérkező német parancsnok követelésére a partizántevé­
kenység megfékezésére gyerektúszokat kell szedni. Milicát, a tanítónőt [a szerepet 
a Belvárosi Színházban Bulla Elma játszotta – H. P] kötelezik, hogy egy nap múl­
va adja át a túszként összeszedhető gyerekek névsorát. A lány, házról házra járva, 
csak az önként jelentkezők nevét jegyzi fel, és evvel lassan kiterjeszti a partizán­
mozgalmat a gyerekekre és az anyákra is. Lassan a városka szellemi irányítója 
lesz, összekötő a helyi és a hegyekben lakó partizánok között. A tanítónő Balázs 
Béla megfogalmazásában már-már emberfelettivé válik. Szinte egy szent erejével, 
hitével tartja össze a kisvárost – és tartja sakkban a megszállókat is.”

Zelk Zoltán a kommunista párt irányítása alatt álló Szabadság című napilap­
ban írt kritikát5 az előadásról, s a cselekményt a „valószínűtlen” jelzővel illeti.

Említsük meg, hogy fellépett a darabban Móricz Zsigmond egykori felesége. 
Alakításáról így ír a Fényszóró című hetilapban a szerkesztő Szegi Pál: „Simonyi 
Mária az énekmondó vénasszony alakjából megdöbbentő kísértetfigurát for­
mált. De nem a balladás mélységek döbbenete áradt belőle. A kávéházi dizőz 
és a rémdrámát játszó grand-guignol színésznő felemás bizonytalanságában 
vergődött.”6 A vélemény pikantériáját az adja, hogy a Fényszóró főszerkesztője 
Balázs Béla volt.

A darab bemutatásakor (a premierre 1945. szeptember 12-én került sor) ha 
minden nem is volt rendben a magyar–jugoszláv kapcsolatok terén, de a viszo­
nyok rendeződni látszottak, azaz különösebb politikai természetű akadály nem 
állt a két nép kapcsolatának baráti szellemű bemutatása útjában.

A helyzet azonban változott 1947 második felében. A jugoszláv–bolgár ba­
rátsági szerződés megkötése mint különutas politikai lépés ellen Sztálin már 
az év augusztusában tiltakozott, mert látszott, hogy Jugoszlávia a szovjet blokk 
országaitól eltérő külpolitikát szándékozik folytatni. Az elhidegülés itthon is 

4	 Siklós Olga: A magyar drámairodalom útja, 1945–1947. Budapest, 1970, Magvető Könyvkiadó, 
54–59.

5	 Zelk Zoltán: Boszorkánytánc. Szabadság, 1945, szeptember 16., 4.
6	 Szegi Pál: Boszorkánytánc – Balázs Béla drámája a Belvárosi Színházban. Fényszóró, 1945, szept. 

20., 8.
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kezdetét vette a déli szomszéd iránt, s úgy tűnik, hogy ennek jeleit Balázs Béla 
nem érzékelte, s a Nemzeti Színháznál szorgalmazni kezdte A fű újra feláll című 
darabjának bemutatását.

Ma már nehezen rekonstruálható, hogy a mű körüli események hogyan kö­
vették egymást. Ami bizonyos: Balázs 1947 októberében levelet írt Major Tamás­
nak, a Nemzeti Színház igazgatójának, és a jugoszláv–magyar kulturális kap­
csolatok felvételére hivatkozva sürgette A fű újra feláll műsorra tűzését. Major 
október 22-én írt válaszlevelében a következő olvasható: „…mi ezzel a művel 
már két ízben is foglalkoztunk. Anélkül, hogy dramaturgiai értékeit vagy színsze­
rűségét érinteni akarnánk, megállapítottuk, hogy a cselekmény, a mese, a mon­
danivaló maga túlságosan is közel áll hozzánk, hogysem ne lenne kényes, sőt 
kínos. A Boszorkánytánc, mely mint darab és mint mondanivaló sokkal jobb, 
még kedvezőbb légkörben sem tudta beváltani a hozzá fűzött várakozást. Hogyan 
várjuk ezt ma »A fű újra feláll« című darabodtól? […] eltesszük olyan időre, 
amikor majd siker reményében vállalhatjuk a színre hozását.”

Tényi István 1990-ben dokumentumfilmet készített Fénykép a tanítványoknak 
Balázs Béláról címmel, s ennek felvételei során szembesítették Major Tamást evvel 
a levelével, amelyben nyilvánvaló politikai okokból utasítja el a darab műsorra 
tűzését, bár egy-egy félmondattal (például azzal, amivel a Boszorkánytáncot ér­
tékesebbnek nyilvánítja, vagy azzal a hivatkozással, hogy „Te, a darab apja ter­
mészetesen elfogult vagy saját gyerekeddel szemben, és megtéveszt az, hogy 
személyed iránti tiszteletből és szeretetből elhallgatjuk előtted a kellemetlen 
dolgokat…”) sejteti, hogy művészi fenntartásai is vannak. A felvétel nem sokkal 
Major halála előtt készülhetett, évekkel a dokumentumfilm bemutatása előtt, 
és a Nemzeti Színház egykori igazgatója jól láthatóan kényelmetlenül érezte 
magát az interjú során, nem is nagyon emlékezett a részletekre, és azt is érdemes 
figyelembe vennünk, hogy ő is szem volt a láncban, esetenként döntéseit ő is 
kénytelen volt a politikai széljáráshoz igazítani. Avval védekezett, hogy a szerző 
nem teljes darabot nyújtott be, hanem talán csak szinopszist és kidolgozott rész­
leteket, tehát nem is volt igazán döntési helyzetben. Így volt-e, vagy sem, nem 
dönthető el, bár kétségtelen tény, hogy abban a hagyatéki anyagban, amelyet 
Hamvassy Anna, az író második felesége átadott az MTA Könyvtárának, a da­
rab csak töredékes formában található meg.7

Ha a darab szüzséjére a végleges feldolgozásnak számító regényforma, az 
Emberek a határon alapján próbálunk visszakövetkeztetni, akkor annak a vélemé­
nyünknek adhatunk hangot, hogy egy valamire való dramaturgnak kapásból 
tiltakoznia kellett a cselekményszövés logikátlanságai és a tények figyelmen 
kívül hagyása miatt a darab bemutatása ellen.

Siklós Olga az említett könyvében hosszan foglalkozik evvel a töredékben 
maradt, be nem mutatott darabbal.8 Sorait átitatja a szocialista ideológia áporo­

7	 MTA Könyvtára, Ms 5013/3–4.
8	 Siklós: I. m. 59–64.
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dott levegője. Aligha tévedünk, ha azt feltételezzük, hogy a kor művészetpoli­
tikai igényeihez igazodás szándéka szakmai szempontjait felülírva homályosí­
totta el tekintetét. Nem átallja azt írni, hogy Balázs „népi figurái, szerb és 
magyar parasztjai a legjobb móriczi hagyományokat követik”. S ezt mivel látja 
bizonyíthatónak? A mű „természetes internacionalizmusával”, a „népi egymás­
ra találás, a szövetkezeti mozgalom” bemutatásával (ezt egy spontán szervező­
dő kaláka sugallja neki), s azzal, hogy „megjelennek a malommunkások, akik 
az egyre nyilvánvalóbb provokációra rögtön szabotázsakcióval válaszolnak”, s 
hát ott a „szerb fiú, aki kezdetben csak menyasszonyát félti a német tiszttől, tőrt 
ragadva és szabotázsakciókat végrehajtva érik kemény partizánná”. Ez az éré­
si folyamat másfél nap alatt megy végbe akkor, amikor partizánmozgalom még 
nincs is, hiszen Jugoszlávia német megszállásának legelső napján, a katonai 
egységek határátlépésével fejeződik be a történet.

Balázs Bélát nyilván mélyen bántotta darabjának elutasítása, de a témát nem 
szívesen hagyta volna veszendőbe menni, ezért regénnyé formálta. 1948-as, már 
említett önéletrajzában felsorolja korábbi műveit, és jelzi: „Sajtó alatt van »Vér 
a határon«.” (Vér a határon volt korábban a színdarab-forma munkacíme.)

A regény Emberek a határon címmel jelent meg 1949 vége felé már posztumusz 
műként, Balázs Béla ugyanis ez év májusában meghalt. A kötetről meglepő 
módon egyetlen, mindössze ezerkétszáz karakter terjedelmű ismertetés jelent 
meg a magyar sajtóban.9 (A Boszorkánytánccal még huszonhárom sajtóközle­
mény foglalkozott.)

A regényt azóta is mély hallgatás övezi: még K. Nagy Magda Balázs-mono
gráfiájában10 sem esik róla egyetlen szó sem, címszerűen sem említi, s hasonló 
a helyzet abban a terjedelmes, az életutat bemutató tanulmányban is, amelyet 
Szabolcsi Miklós írt Balázs Béláról egy szocialista írókat bemutató kötet számára.11

Miért apadt el vajon a sajtóvisszhang, és miért pont a Tiszatáj szólalt meg?
Az első kérdésre nem tudjuk a választ, de az ismert körülményekből arra 

következtethetünk, hogy a Balázs Bélát egyre inkább körülvevő bizalmatlanság 
lehetett az oka mellőzésének. A hatalmon levők számára valószínűleg az okoz­
ta a legfőbb gondot, hogy az író-filmesztéta nemzetközi reputációja miatt nem 
tudták vagy nem merték megakadályozni külföldi útjait, amelyek nemcsak 
a szocialista tábor országaiba, hanem például Franciaországba és Olaszország­
ba is elvezettek, s a példák azt igazolják, hogy a rendszer számára mindenki 
gyanús volt, akinek nyugati kapcsolatai voltak, s főként az, aki a két világháború 
között tartósan Nyugaton élt.12

19	 Somfai László: Emberek a határon. Tiszatáj, 1949/4, december, 292–293.
10	 K. Nagy Magda: Balázs Béla világa. Budapest, 1973, Kossuth Könyvkiadó, 404.
11	 Arcképek a magyar szocialista irodalomból. Szerkesztette: Illés László. Budapest, 1967, Kossuth 

Könyvkiadó, 123–139.
12	 A gyanú ekkortájt már a filmszakmát is elérte. Angyal Györgyöt, a MAFIRT igazgatóját, aki 

1934 és 1945 között Franciaországban élt és az FKP tagja volt, 1948 végén még áthelyezik az 
Országos Találmányi Hivatal élére, de 1949 júliusában a Rajk-per kapcsán letartóztatják, s 
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Azt a körülményt sem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy ekkortájt a Ludas 
Matyiban már megjelentek Titóról a „láncos kutya”-karikatúrák, a regény viszont 
a szerb–magyar barátság mellett tör lándzsát.

A második kérdésre természetes a válasz. Balázs Béla szegedi születésű, és 
a város díszpolgára is volt, innen nyilván több figyelem irányult rá, mint más­
honnan. Ugyanakkor a környékbelieket zavarhatták leginkább azok a regényben 
fellelhető földrajzi természetű tévedések (az ismertető szerzője tapintatosan 
„elírások”-ról beszél), amelyek nyomán tartalmi zavarok támadnak a regény 
cselekményében.

A történet a regény első mondata szerint „1941 áprilisának egyik estéjén” 
(5)13 kezdődik, s mivel a továbbiakban arról esik szó, hogy másnap a német 
csapategységek átlépik a magyar–szerb határt, pontosan meghatározható, hogy 
április 5-én és 6-án játszódik. (Ennek az időpontnak a fiktív cselekmény dra­
maturgiai értékelése szempontjából jelentősége van, ezért később visszaté
rünk rá.)

A szerző földrajzi ismereteinek hiányára utaló gyanúnk a második bekezdés 
olvasásakor ébred. „Ha a jó szőregi harang hangja Horgosra nem vert volna át 
olyan tisztán, akkor Féja bácsi sohse tudta volna, mikor kell reggelre és estére 
beharangoznia” (5) – írja Balázs, ám ha a térképen ellenőrizzük az információt, 
kiderül, hogy a két település távolsága légvonalban van vagy 18 km, ami jócs­
kán kívül esik a hallótávolságon.

Még mindig az első oldalon járunk: „Ez az út Horgos faluból a magyar ha­
tárőrség őrházához vezetett, a magyar–jugoszláv határ sorompójához. Onnan 
aztán tovább Szőreg falu felé. De ez már odaát fekszik Jugoszláviában” (5). Ez 
már több mint gyanús. Szinte érthetetlen, hogy az a Balázs Béla, aki középis­
kolás évei idején Szegeden élt, később pedig Kodályt és Bartókot is kalauzolta 
a környéken népdalgyűjtő útjaikon, hogyan tévedhet ekkorát. Talán az maradt 
meg az emlékezetében, hogy Szőreg 1919 márciusa és 1921 augusztusa között 
a Szerb–Horvát–Szlovén Királyság fennhatósága alá tartozott? Viszont Horgos 
a trianoni határvonalak meghúzásakor jugoszláv uralom alá került, és a párizsi 
békeszerződéssel rögzített határok szerint is ott maradt.

Aztán jön az újabb földrajzi képtelenség: „Ez az országút szárazon visz Hor­
gosra [tudniillik Szőregről – H. P.]” (27). De felületes pillantás elég a térképre, 
hogy belássuk, nincs más lehetőség egyik településről a másikba eljutni, csak 
a Tiszán keresztül. S ha arra gondolunk, hogy az író esetleg összekeverte Sző
reget Röszkével, akkor is csak a harangszó ügyében igazodnak ki a dolgok, mert 
Röszke ugyanúgy magyar területen fekszik, mint Szőreg, viszont innen Hor­
gosra nem kell átkelni a Tiszán, ám így a regény dramaturgiailag fontosnak 
szánt jelenete, a lovak átúsztatása a Tiszán, válik értelmetlenné.

a börtönben tisztázatlan körülmények között meghal. (Lásd: Gervai András: A 26-os számú 
holttest. Élet és Irodalom, 2014. május 9., 10.)

13	 A kötetből vett idézetek után zárójelben közöljük a lapszámot.
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A földrajzi tévedések végigvonulnak a regényen, ezért a továbbiakban ezzel 
nem foglalkozunk, viszont a helységnevek helyett a zavar elkerülése érdekében 
a „magyar falu” és a „szerb falu” megnevezéseket használjuk.

A regény gondolati irányultságával kapcsolatosan Balázs Béla olyan általá­
nosításokat enged meg magának, amelyek átgondolatlanságról tanúskodnak 
(„Minden magyar paraszt született és tudatos szónok” [71], „Tudta jól Juhász 
annakidején, miért hozott Szőregről szerb menyecskét. Dolgosabbak és szeré­
nyebbek azok a magyar asszonyoknál” [66]), netán a történelmi tények felületes 
megközelítéséből fakadnak. Jól tapintható, hogy az író az internacionalizmus 
jegyében fogant szerb–magyar kapcsolatokat óhajt, és a két nép békés egymás 
mellett élését szeretné szolgálni. Ennek érdekében állítja: „szerb és magyar ugyan­
is mindig barátságban élt egymással…” (6). (És ez nem valamelyik szereplője 
szájába adott mondat, hanem a direkt írói narráció része.) Elfelejtette volna, vagy 
nem akarta tudomásul venni, hogy a magyar szupremácia szellemében folya­
matos oppozícióban éltünk a nemzetiségeinkkel, s az 1920-as határcsonkítás az 
ellenérzéseket nemcsak fenntartotta, hanem fokozta is?

A két nép viszonyának kérdése afféle kinyilatkoztatás formájában vagy pe­
dagógiai célzatú szólamként, bár bizonyos ellentmondásokat hordozva, vissza­
tér Forbáth, az illegális kommunista tanító megszólalásaiban. Ő közvetíti az író 
ideologikus szándékát főleg ebben a gondolatmenetben: – Látod-e, itt a Duna 
körül csak négy nép lakik együtt: magyarok, románok, szlovákok és szerbek. 
Mégis örökös a huzavona s gyűlölködés, elnyomás, háború. A Szovjetunióban 
százhúsz nemzetiség lakik együtt békében és barátságban. Mind szabadon élnek 
és fejlődnek a maguk nemzeti nyelvében és hagyományában. Egyik nép sem 
akarja a másikat elnyomni és kizsákmányolni. Ez az első szocialista ország” (58).

A regény alapszólama, hogy tudniillik az egymás mellett élő népek tanúsít­
sanak egymás iránt megértést, és kapcsolataikat a békesség, a közös érdekek 
szerint alakítsák, valóban méltányolható, bár az ügynek aligha használ Forbáth 
tanító tudománytalan érvelése: „Nem tudjátok, hogy a magyar szókincs harminc­
öt százaléka szláv gyökerekből ered?” – kérdi egy alkalommal, erősen elvetvén 
a sulykot.14

Kezdetben az olvasó még azt is nehezen tudja eldönteni, ifjúsági regényt 
tart-e a kezében, vagy felnőtteknek szólót. Amikor ilyen mondatot olvas: „Ha 
pedig a fiú szemei lecsukódtak [Géza, a lovászgyerek az istállóban alszik – H. 
P.], Ráró nem dobogott többet, és nem csörgette láncait [Lánc a lovon? – H. P.]. 
Óvta kis barátja álmát” (10), akkor az előbbire gyanakszik, és csak később erő­
södik meg benne a tudat, hogy a célközönség mégiscsak az idősebb korosztály.

Az író gyors tempóban, bár jól követhető módon pergeti az eseményeket, de 
sem a dolgok elemi logikáját, sem a történelmi tényeket, sem a paraszti életvi­

14	 Az időközben kihalt szavakat, nyelvjárási szavakat is beleértve mindössze néhány ezer szláv 
jövevényszó jöhet számításba. (Forrás: Bárczy Géza – Benkő Loránd – Berrár Jolán: A magyar 
nyelv története. Budapest, 1967, Tankönyvkiadó, 289.)
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szonyokat nem tartja tiszteletben, s ennek következtében minden kusza és za­
varos lesz, a történések pedig egy prekoncepcionált ideologikus vezérelv szerint 
rendeződnek el.

Súlyos vádak ezek, különösen ha egy rangos íróval szemben hangzanak el. Ezért 
néhány példával igazolnunk illik, hogy nem légből kapott állításokról van szó.

Az első dramaturgiai szempontból fontos jelenetsor azzal kezdődik, hogy 
a magyar falu földesura magához rendeli Gézát, a lovászfiút, és közli vele: „– Tu­
dom, hogy a német élelmezési tiszt parancsára a rekviráló bizottság Rárót, Csil­
lagot és a két fakót felírta a névjegyzékbe. Holnap kora reggel akarják a kutyák 
a lovaimat elvitetni” (15). Később pedig azt tudjuk meg, hogy a németek a lakos­
ság élelmiszertartalékaira is kiterjesztették a rekvirálást. Ám ilyesfajta rekvirá­
ló akciókra 1941-ben biztosan nem került sor. Balázs talán a szovjet gyakorlat 
alapján feltételezi, hogy ilyesmi történhetett.

A regény egy másik kollíziós pontja egy bizonyos kaláka körül alakul ki. A szerb 
faluból rokonok, barátok, vőlegény indulnak át a magyar faluba, s jövetelük célját 
az idős szerb parasztember így adja elő a határőrnek: „Azért megyünk, kérem 
alázattal, hogy krumpliföldjét [a sógoráét – H. P.] fölkapáljuk. Kaláka van ma 
Juhászéknál. Amint azt a lapátjainkon és kapáinkon is láthatod” (40).

Ám átjövetelüknek nem mezőgazdálkodási, hanem dramaturgiai okai vannak, 
de erről essék később szó. Balázsnak jól érzékelhetően fogalma sincs a földmű­
velésről. Hogy a krumpli felkapálásához (?) lapátra miért van szükség, csak ő 
tudja. De nem ez a főbaj evvel az akcióval. A krumplit, mivel hidegérzékeny nö­
vény, csak április végén szokták ültetni, azaz nincs mit megkapálni április ele­
jén. Jó okkal jegyzi meg K. Nagy Magda (bár nem e regény kapcsán), hogy 
Balázs „azóta, hogy Szegedről elszármazott, a harcteret leszámítva nem is látott 
eleven parasztot”.15

Ideológiai oka van a regény vízimalom-epizódjának is. Ahhoz, hogy a szo­
cialista realizmus játékszabályai szerint meg lehessen mutatni a jövő letétemé­
nyesét, a munkásosztályt, az író olyan mellékszálat sző a regénybe, amely iga­
zolja, hogy fogalma sincs a valóságos hazai életviszonyokról. 1941-ben már 
alig-alig működött néhány vízimalom az országban, s azok is csak egy-egy 
kisebb falu szerény igényeit szolgálták ki. Balázs vízimalma – áprilisban, amikor 
a lakosságnak gabonatartaléka már alig volt – három műszakban működik 
nyolc munkással, és az éjszakások elhatározzák, hogy éjszakai pótlékot köve­
telnek. Képviselőjüket azonnal, éjnek idején menesztik is a tulajdonoshoz, és 
sikertelenség esetére a sztrájkot mérlegelik. Igazolva van tehát az osztályharc, 
és föltárulnak módszerei is.

Ebbe a lehetetlen szituációba lép be a német őrnagy, aki valamilyen ismeretlen 
oknál fogva főhadnagynak álcázza magát, viszont tud magyarul, és fel akarja 
robbantani a malmot. El is helyezi a robbanószerkezetet, amit aztán egy roman­
tikus fordulat nyomán a partizánná avanzsált szerb vőlegény hatástalanít, és 

15	 K. Nagy: I. m. 325.
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a magyar munkások átszállítják a rekvirált liszttel együtt a németek raktárába, 
ahol másnap reggel lép működésbe. Mintha csak egy szovjet partizánregényt 
olvasnánk! (Megmosolyogtató adalék a munkásszolidaritásról: a német tiszt arra 
gyanakszik, hogy a detonáció azért maradt el a malomban, mert a Skoda-művek 
csehszlovák munkásai szabotálták a munkát a szerkezet összeszerelésekor.)

Az is kiderül, milyen dramaturgiai megfontolásból volt szükség kaláka ürü­
gyén átjönniük a szerb parasztoknak magyar területre. Amikor a holdfényben 
hazatérnének, a határszéli domb tetejéről egy német katonai egység – pusztán 
az ölés öröméért, ami külön is hangsúlyozódik a katonák párbeszédében – le­
géppuskázza őket, így ők lesznek Jugoszlávia megtámadásának első áldozatai.

Független a regény cselekményétől, bár Horgos miatt mégis összefügg vele, 
ezért érdemes szólni róla, hogy 1941-ben a magyar hadsereg egységei foglalták 
el (trianoni összefüggésben vissza) a települést. A bevonuló honvédekre néhány 
szerb partizán tüzet nyitott, ezért 30 szerb nemzetiségű személyt végeztek ki. 
Válaszul, a magyar hadsereg kiűzése után, a szerbek 60 magyart lőttek agyon.

Balázs ebben a délvidéki, háborús történetben rengeteg szereplőt vonultat 
fel, igyekszik minél szélesebb társadalmi spektrumot felrajzolni. De ez meg is 
akadályozza abban, hogy egyetlen főhőst állítson a középpontba. Bár a regény 
elején úgy tűnik, hogy Géza, az istállófiú lesz a központi alak, akit szinte nép­
mesei hősként indít útjára, de a fiú később el-eltűnik az olvasó szeme elől, majd 
újra felbukkan, hogy a legvégén Szegedre induljon megkeresni a mindentudó 
Forbáth tanító útmutatása alapján a gyaníthatóan kommunista nyomdászokat.

K. Nagy Magda – az Ermler–Jutkevics szerzőpárosnak az Ellenterv című film­
jéről írott Balázs-cikket méltatva16 – így dicséri az írót: „A proletkult harsány, 
fekete-fehér ellentéteinek feloldását, a differenciált ábrázolás igényét a harmin­
cas évek elején kevés kritikus vette még észre.”17 Ám ha ezt Balázs már akkor 
ilyen világosan látta, a jellemek rajzában miért nem tudott túllépni a fekete–fe­
hér ellentétek, az egydimenziós emberek ábrázolásán? Aki az Emberek a határonban 
rossz, az végletesen rossz: Farkas Elemér, a földbirtokos pénzéhes megalkuvó; 
Köves, a malomtulajdonos szervilis nagyravágyó; a jegyző gyáva alkoholista; 
Rüdiger, a német tiszt pedig mintha valamelyik szovjet partizánfilmből lépett 
volna át a történetbe. A másik oldalon ott állnak a hibátlanok, a jók: magyar és 
szerb parasztok, köztük az öntudatos, meg nem alkuvó Piroska; Branko, a min­
denhez értő vőlegény; a magyar határőrtiszt mint a becsület bajnoka; és minde­
nekelőtt a többször említett Forbáth tanító. Valamennyien mint a commedia d’ell 
arte típusfigurái mozognak egy szocialista realista panoptikumban.

Balázs Béla ennek az alkotói módszernek a szószólójává lényegült át szov­
jetunióbeli tartózkodása második felében, a sztálini „tisztogatások” időszaká­
ban. Kétségkívül létezett ennek a különös képződménynek valamiféle kimun­

16	 Balázs Béla: Új film – új életérzés. Szovjetszkoje Kino, 1933, III–IV. (A film eredeti címe Vsztrecsnij, 
amely egyes filmográfiákban Feszített terv címmel szerepel.)

17	 K. Nagy: I. m. 343.
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kált kritériumrendszere, s a szocialista kultúrpolitika nemcsak elvárta, számon 
is kérte az ehhez való igazodást a művészektől. Bár kell hozzá némi mazochiz­
mus, de ha valakit érdekel, hogyan definiálták, illetve írták körül a szocialista 
realizmus fogalmát, bőven találhat „szak”-irodalmat a kor művészetelméleti 
írásai között.

Inkább csak „kóstolgatás” céljából nézzünk néhány ismérvet Balázs Béla 
megfogalmazásában! „A forradalmi szocialista realizmus nemcsak ábrázolja 
a létező valóságot, hanem elő is segíti az új valóság létrejöttét.” Vagy: „A szocia
lista realizmus: az osztályöntudat kifejeződésének helyes megfogalmazása.” 
Továbbá: „…nem ábrázolja a konkrét apróságokat (részleteket) a szocialista 
egésszel való perspektívájától elszakítva…”18

Úgy tűnik, Balázs Béla az Emberek a határonban megfelelt az önmaga állítot­
ta, a zsdanovi esztétika által is favorizált követelményeknek. Azoknak azonban 
aligha, amelyek az irodalmat valóban művészetté avatják.

* * *

Az olvasó azért néz értetlenül szembe az Emberek a határon írói kudarcával, mert 
tudja, hogy ez a proletkult összes szeplőjét az arcán viselő regény az Álmodó 
ifjúság tőszomszédságában, közvetlenül utána íródott. Szinte hihetetlen, hogy 
egyazon írói műhelyből csekély időkülönbséggel kikerüljön egy remekmű és 
egy olyan írás, amely csak az irodalomtörténeti mérlegelés kedvéért számíthat 
némi figyelemre. Az Álmodó ifjúság olyan önéletrajzi mű, amely méltán helyez­
hető el a XX. századi magyar memoárirodalom legjelesebb darabjai, Móricz 
Zsigmond Életem regénye vagy Déry Tibor Ítélet nincse mellé. Nincs magyarázat 
arra, miként vezethetett út az önéletrajzi kötetben ábrázolt sorsból és a benne 
megnyilatkozó művészi teljességből az Emberek a határon életidegen világához 
és a megformálás igénytelenségéhez. Ilyesfajta kontrasztra a rangos írók köré­
ben nem is találni példát.

18	 Az idézetek forrása Balázs Béla A szocialista realizmus című írása, amely egy gyűjteményes 
kötetben olvasható: Balázs Béla: Válogatott cikkek és tanulmányok. Bp., 1968, Kossuth Könyv
kiadó, 216–226. (A tanulmányt Szabó István fordította, a válogatás és az előszó K. Nagy 
Magda munkája.) A kötet jegyzeteit is író K. Nagy szerint (343) az írás 1935-ben jelent meg 
Moszkvában orosz nyelven A film szelleme (Duh filmi) című Balázs-kötet részeként. Ám ezt 
a fejezetet hiába keressük A film szelleme első magyar nyelvű kiadásában (1958, Bibliotheca 
Kiadó), amelyből ismeretlen okok miatt egyébként hiányzott az eredeti, német nyelvű szöveg 
hat fejezete. Az újabb, magyar nyelvű kiadásban (1984, Gondolat. A betoldott II–VII. fejeze­
teket Berkes Ildikó fordította) pótolták a hiányzó részt, ám a Szocialista realizmus című fejezet 
ebből a kötetből is hiányzik. A Gondolatnál megjelent kötet utószavát és jegyzeteit készítő 
Nemeskürty István nem tesz említést erről a moszkvai kiadásban fellelhető szövegegységről, 
pedig a kiadások évét alapul véve elvileg ismerhette. Habent sua fata libelli.


