Kurti LaszIo
lassu észjaras

anyam gyonyor pulévereket kotott nekem,

nem mai: egy sima, egy forditott, unalmas,
nemtelen goncoket. nem. csavart mintakat,
egymason ativel6 szabdlyos cikcakkokat ftizott

a sorokba. az osztélytarsaim anyukai és a taniton6k
is mondogattak rélam, el6ttem: helyes kiskolyok.

- még ha épp focival ragtam be a lednyvécé

ablakét vagy mas szandékolt bosszantasban

voltam f6kolompos. nem. mégsem azt mondtak,
hogy helyes kolyok, hanem agy:

»pisilni fognak utanad a lanyok, fiacskam!”
belegondoltam, ahogy elmegyek el6ttiik a parkban,
még sandéan visszafordulva lathatom:

nagy ivlin, aranysargan pisilnek utdinam a homokba.
mekkora marhasag, gondoltam még hossza éveken at.
érett, szerelemben, szavakban jartas férfiva kellett
valnom, hogy megértsem végre:

,nem kell, hogy el6ttitk menjél el, rdérsz utanuk is
vagy kozben, épp egyszerre veliik, ha érted,

mire gondolunk, igy akartuk mondani neked,
értsd meg végre,

mafla fiacskank.”
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maria uzenete

annyit tudtam réla, hogy eljon.

és nem nevezhetem majd kedvesemnek,
névéremnek, atydmnak plane nem.
benyit hozzam és azt mondja:
~genetikai vizsgalatra megyek”.

Oszinte lesz, 6szinte dldozat.

elegans, isteni nagyasszony.

érezzem csak magam utols6 senkinek,

mert nem vettem rajta észre: terhes.

igazi 4llapota mégis én maradtam,
barmelyik élet vizének zavart kelté
piszkafaja, g6gos és érdes, kegyetlen kolyok.
mintha kozom lett volna hinaros
csapongasaihoz vagy kiilonos vagyaihoz.

igy avat be kétségbeesésével

a bizalmaba. igy probélja megtszni
azt a felel¢sségteljes vallomast,
amit mar 6t hénapja rejteget el6lem.

nem lehet a kedvesem, sem egy régi
diszkékalandom. idegeneknek azt mondja,
hogy a fia vagyok. nekem, hogy egész
életen at érvényes, végzetes tévedése.



apam a szerelemé

nincsenek barétai. elcstiszott életében botladozom.
valasuk utén, kissrdc koromban tgy buzditott,

eresszem le anyam szeretdje kocsijanak a kerekét.

a szerelmi bossztnak fortélya van, elegans, nagy szive.
szelepttit a fémsapka villgjaval kell kicsavarni, két ujjal,
konnyedén - igy tanitott. de én nem akartam, hogy barki
nalunk aludjon, akér egyetlen éjszakéra is.

apam sosem volt finnyéas a kétkezi munkara,

kommersz szeszekre. a szép nékre viszont finnyés,

még ma is, kozel a hatvanhoz, kozel anyam melegének
emlékéhez. félek, egyszer a néit bizza majd ide.

sajat testérél mar végrendelkezett, ndlam.

»+ha meghalok, hamvasszanak el, ez a te felel6sséged!

- az én testemet csak ne zabaljak a férgek,

méltatlan lenne ilyen asszonyok utan.”

kemény arccal hallgattam 6t, mint amilyen kemények

a szeret6k vagy azok az érintetlentil hagyott kocsikerekek.
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