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Balog Zoltán

Csoóri Sándor köszöntése

Kedves Sándor! Tisztelt Ünneplők!
Volt idő, amikor arra a kérdésemre, „Hogy vagy, Sándor?”, azt válaszoltad: 

„úgy vagyok, ahogy ez a nemzet”. Mostanában már meg sem merem kérdezni, 
hogy vagy. Talán mert arra, hogy Téged ünnepeljünk, így 80 fölött, már inkább 
nekünk van szükségünk, mint Neked. Ezért azt, hogy itt vagy velünk, az álta-
lad hozott áldozatok sorába belesimuló jócselekedetednek tekintem.

„Zrínyi kezéből vette ki a kardot, s Kosztolányi selyemsálát csavarta a nyaká-
ra” – Szakolczay Lajos mondta ezt Csoóri Sándor kötészetéről és életéről. Én azt 
kívánom Neked is, magunknak is, hogy kard legyen ezután is harcra, de ne le-
gyenek kardok, melyek a szívedet döfködik. A selyemsál is maradjon, kerüljön 
vissza a könnyedség, a költőfejedelem eleganciája és nagyvonalúsága. Azt is kí-
vánom, hogy a közélet, melyben Te a kardot forgattad, a magyar életről, a magyar 
életért szóljon. Kívánom egyúttal Neked, aki nekünk mindig segítettél ráismer-
ni a bajra, ráismerni a reményre, ráismerni a szépre, az igazra és a jóra, hogy 
Neked is legyenek mindig, akik segítenek abban, amire éppen szükséged van.

Úgy tanultuk annak idején a Debreceni Kollégiumban az irodalom órán, 
hogy a költők kölcsönadják nekünk a szavakat, melyek belőlünk hiányoznak. 
„Egyszer majd ez is elmúlik, / ez a zűrzavar / s nyugodtan nyílnak rám az 
ajtók, / hetekig hintáztat majd a szél / s nem ütköznek össze az órák, mint  
a vonatok. / Se bedűlt szemek, se vérdarabok / se mocorgó béka-árnyak a köny-
vespolc alatt / nem riasztanak. / Aki enni kér belőlem, enni kap, / aki világot 
akar látni, azzal elutazom.” Te nekem ezeket a szavakat adtad kölcsön először. 
Amikor kamaszként először olvastam ezt a verset, akkor betettem a Bibliámba, 
és utána évekig ebből a versből éltem.

Ezt a teológia nyelvén úgy hívják, hogy helyettes elégtétel. Amikor tudja az 
ember, hogy neki kéne ott állnia, de se ereje, se bátorsága nincsen, s lám, he-
lyette ott áll valaki. Ott áll Csoóri Sándor, ott állt és ott áll, ahol nekünk kellene 
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állnunk. De nem állunk. Vagy csak álldogálunk. Csoóri Sándor ott szól, ahol 
nem volna szabad hallgatnunk, mégis hallgattunk vagy csak mormolásztunk, 
vagy csak dünnyögünk valamit. És ott alkot, azt alkotja, amire a legnagyobb 
szükségünk van. Ezt hívják helyettes elégtételnek, helytállásnak vagy kiállás-
nak. Csak egyet kívánhatunk – és úgy kívánom Csoóri Sándornak, hogy közben 
magunknak is kívánom: legyenek, akik kiállnak, legyenek, akik szólnak, legye-
nek, akik alkotnak. És biztos vagyok benne, hogy lesz még nemzedék, amelyik 
majd a kiállását, a szava állását és az alkotását azon a közéleti és irodalmi 
életművön fogja lemérni, amelyet Csoóri Sándor és társai alkottak.

Isten éltessen!
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