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Vetési László

„Ameddig mi élünk, addig vagyunk…”
Kisebbségi jegyzetek az „árvamagyarság”-tól a „világmagyarság”-ig

Ahogyan mindig az elmúlt évtizedben, most is nyelvünk határvidékén ért utol 
a szerkesztői felkérés. Ismét mélyből jövő utakról érkezem mondanivalómhoz 
is. Évtizedek alatt megszokja az ember, hogy lassan mindent onnan lát, ahol 
gondjai halmozódnak, kérdései sokasodnak, fájásai összegyűlnek. Innen, az 
erdélyi szórvány felől kissé másképp néz ki Európa, a nemzeti függetlenség, de 
sorsunk itthoni és vándorló alakulása is.

(Idehaza, a Kárpát-medencében)

Az elmúlt évtized alatt mi, magyarok idehaza is egyre mélyebben ékelődünk 
bele a Kárpát-medencei környező népekbe és kultúrákba, az emigrációs cél
országok népei közé: minden magyar épp abba, akinek közelében él, amelyik 
rajta a többségi államhatalmat birtokolja. Ha a Kárpát-haza tájain utazunk, 
bolyongunk, bárhová is érkezünk, szinte mindig a szélek közelében leszünk, 
nyelv- és országhatárokba, övezetekbe botlunk, és „identitás határsértők” va-
gyunk. Belső tagolódásunk és szakadozásunk olyan lett, mint ahogy nemrég 
a két bécsi döntéskor volt: Felvidéken és belső Erdélyben már annak idején is 
mindig és minduntalan szögesdrótokba, határőrökbe, az elválasztottság élmé-
nyébe, keserűségébe bonyolódtunk.

Így hát nemzeti függetlenségről már nagyon régóta csak feltételesen beszél-
hetünk. Mert hogyan is lehetne szabad az a nép, amelyiknek egész nemzedékei 
gyorsuló ütemben lesznek románná, szlovákká, szerbbé, horváttá?

Kievickélve a keleti befolyási övezetekből és a szovjet tábor vezényletének 
parancsszava alól, azt reméltük, hogy jöhet valamiféle világszabadság. Téved-
tünk, mert birodalmak, nagy ütközőpontok között maradtunk, és sorsunk to-
vábbra is Bethlen Gábor-i maradt. Nem tehetünk másként. „Úgy próbálunk 
cselekedni, hogy megmaradjunk.” Folyamatosan és keservesen igazodgatunk 
jobbra és balra, nyugatra és keletre, természetesen környezetünkhöz a fennma-
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radás, túlélés érdekében. Sokszorosan igaz ez Kárpát-medencei, de világvándor 
létünk esetében, ahol lassan egyéb sem lesz, csak igazodás: átleselkedés a szom-
szédokba, hogy megfeleljünk a bennünk levő – valós vagy vélt – megfelelési 
kényszernek is.

Pedig a magyarság számára a nagy túlélési erőt mindig az adta, hogy évszá-
zadokon át többé-kevésbé sikeresen gyúrta a maga arcára a környező értékrend 
hozzá érkező, őt ostromló hatásait, és a lehetőségek szerint sikerült – részben 
vagy egészen sajátjává – nemzetivé tenni. Eddig legalábbis. Hogy mit hoz a je-
lenkori hatalmas hatásáradat, az a jövő titka. Mert azt látjuk, hogy egyre nehe-
zebb lesz az idegen kódrendszerekkel, a globalizációs értékekkel és a világsze-
méttel megküzdeni.

(A másfajta, a magyarul nem tudó magyar)

Idehaza tehát egy új értékrendű, egy „más” magyarság van kialakulóban. Ilyen 
méretű szétszóródásban, „világmagyarodásban” nem is csoda. Egyre fájdalma-
sabban kell tudomásul vennünk, hogy – a trianoni és világhatárok között is – 
egyre nagyobb mértékű, egyre népesebb lesz a magyarul nem tudó magyarok 
tábora. Milyen magyarság lesz ez távlatilag, hiszen még azt sem tudhatjuk, 
hogy eredetmagyarnak, második identitásos, vagy környezeti magyarnak fog-
juk nevezni. Eljátszadozunk a „miben él a nemzet?” változataival (nyelvében, 
lelkében, táncában, szívében) is, de pontosan tudjuk, hogy mindez csak önhi-
tető álmodozás. Ha a kérdést közelebb engedjük magunkhoz, a tények kegyet-
lenül kijózanítanak. Mert bármilyen etnikai türelem és kiegyensúlyozottság 
mellett is, így csak (valamennyire) tudott nyelv lesz a magyar, nem teljes identi
tás. Aki pedig nem tudja átadni értékeit, nyelvét, kultúráját a következő nem-
zedékének, az menthetetlenül az „etnikai magvaszakadás” sorsára jut.

Aztán ez a gyarapodó „másfajta raj” néptöredékünk legtöbbször már együtt 
sodródik a többséggel, annak véleményével, elveivel együtt, és ki sem látszik 
belőle. Népünk fiai és leányai egyfelől Reményik Sándort idézve, „elpártolt li-
liomszálak”-ként ölelkeznek bele a környezetünkbe, másrészt az épp közelük-
ben adott többségiekkel együtt indulnak el a megélhetési migráció sodrása 
mentén, és lesznek nem ritkán végleg elsüllyedő „mélyemigránsok”. Ezek len-
nének a sikeres kitörés lehetséges irányvonalai?

(Önkéntes önfeladás? Szabadon választható-e az asszimiláció?)

Meddig őrizheti meg függetlenségét, szuverenitását a népek közé szorított ma-
gyar? Lehetünk-e már végre szabadok? Hol van a széle önmagunknak, hol van 
a határa annak, amit erőszakkal, hatalommal, Lutherrel szólva „erővel, fegy-
verrel” vesznek el tőlünk, és amit mi adunk fel önként? Hol van az a határ, ahol 
a többség előtti tetszelgésben vidáman „önfeladunk”, és ahol ezt még ügyeske-
désnek, Reményikkel szólva, „ahogy lehet”-ezésnek nevezhetjük?
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Nekem minden önvédelmi küzdelmünk, szétszóródásunk és bezsugorodá-
sunk, ki- és beolvadásunk közül a folyamatos térvesztés, a nyelvi összeszorulás 
és zsugorodás fáj a legjobban. Úgy tűnik, ezzel szemben majdnem teljesen te-
hetetlenek vagyunk. A nagy érték-hófúvásokban minduntalan betakar minket 
a mellettünk élő többség, átírjuk „én ontológiáinkat”, nyelvünket, kollektív em-
lékezetünket is. Olyan méretű asszimilációval és identitásátalakulással és ér-
tékváltással kell számolnunk, hogy lassan át kell írnunk önazonosságunk leg-
szentebb sztenderdjeit is. A magyar gyakran már nem magyar lesz, hanem 
nehezen eldönthetőn, esetleg magyarul is még tudó, dadogó eredetmagyar, ilyen 
eredetű nevet viselő „világlény”.

De a legfájdalmasabb mégis az önfeladás, amikor elkezdődik az öncenzúra 
a mindennapi kommunikációban, a nyelvhasználatban, a nyelvi jobbágylelkű-
ség hajbókolása.

Nézem az iskolás gyermekek adatlapjait Kolozsvár egyik igen divatosan elit 
román iskolájában. Megdöbbenek, hogy színmagyar elitszülők demonstratívan 
magyar nevű gyermekeiket már az elemi iskolától kezdve román iskolába írat-
ják. Kérdezem magamtól, hogy ha gyermekeik érvényesülési távlatait már ilyen 
korán többségi kifutópályára helyezik, kijelölik számukra az „oktatási, megél-
hetési asszimiláció” útjait, akkor miért adtak nekik honfoglalósan csengő, éke-
zetes Hunor, Magor, Mátyás, Enikő neveket? Névadási tévedés? A szülő akkor 
még nem sejtette, hogy gyermeke nem „így”, hanem „úgy” fog jobban érvénye-
sülni?!

Valahogyan minden ott kezdődik, ahol a közösségtöredék, a család, az egyén 
a csatazajban hadba indul értékeiért, majd az önfeladás gyászjeleit mutatja. 
Valameddig még van igény, tartás és kitartás arra, hogy megőrizzük azt, ami 
a mienk. Aztán pontosan követhetjük azt, hogy az egyre szélesedő együttélési 
felületeken miként őrlődnek, morzsolódnak le identitásunk elemei. Hogyan lesz 
fölöslegessé mindaz, amit évszázadokon át őriztünk, örököltünk, aztán lassan 
értéktelenné válik. Lehet ez „csak” egy ékezet a nevünkön, személy- és család-
nevünk sorrendje közösségi oldalunkon, a bejegyzések, megjegyzések, „kom-
mentek” nyelve. Számítógépünk, telefonunk beállítási nyelve, a telefonba való 
hallózó beleszólás nyelve, de mind arról üzen, hogy van-e értelme még mind-
annak, ami a mienk, vagy nemrég még a mienk volt.

Mindig fáj, amikor az „elitasszimiláció” szomorú jeleit és bizonyítékait is 
látnom kell széles e Kárpát-hazában. Ahol a hatalom, pénz létráján „emelkedő 
magyar”-nak vissza kell ütnie, rúgnia régi énje és a hozzá tartozók felé. Amikor 
már a társadalmi, gazdasági ranglétra egy adott magasságához (ahol illik di-
vatos luxus autóval járni, luxus lakásban lakni, mert „tudod, a mi körünkben 
nekünk a szintet tartani kell”), hozzá tartozik bizonyos státusasszimiláció is. 
És ezzel együtt illik luxus identitáshoz is igazodni, az érvényesülés, a siker 
nyelvéhez – a többségihez. Nincs szomorúbb, mint amikor magyar többségű 
vidékeken is a nagyon sikeres magyar vállalkozó, a gazdasági elit – már a legala
csonyabb oktatási fokon is – többségi iskolába íratja gyermekét, majd többségi 
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társat választ, életét, könyvtárát, szokásait, kultúráját (és kulturálatlanságát), 
barátait a többség értékeivel, nyelvével tapétázza ki. („Te ezt nem érted!”) Igen, 
ez a leggyászosabb labancosodás. Ez a többségi siker volna az az igen áhított 
jóléti kategória, amiért érdemes felhagyni mindennel, amit örököltünk? Ma-
gyarságunk lenne az a nyári viselet, melyet az ősz közeledtével kötelezően sut-
ba dobunk?

Meddig őrizhetem meg tehát függetlenségemet? Hol van az a határ, ahol már 
igazodásommal nem ügyes, kitartóan harcos vagyok, hanem önfeladó, haza és 
kultúra, szülőföld felperzselő labanc? De a kérdés tovább élesedik. Lehet-e sza-
bad az, aki idehaza, Európában vagy az új világban, önként vagy sodrásra 
hagyatkozva ad fel mindent egy sikeresebb, egy jobb érvényesülés reményében? 
Mert bizony itthoni és európai hely- és önazonosság keresésünkben gyakran 
kemény döntések nyomán zajlik ez az identitásváltás. Sokan szabad akaratból 
és senki által nem kényszerítve vállalják azt, amiről még maguk sem tudják, 
hogy mi lesz az. És eközben évszázada tudatosan tápláljuk magunkban azt az 
önhitetést és önvigaszt, hogy nem lehet soha jó románná, szerbbé, szlovákká, 
osztrákká, aki egyszer magyar. És nem merjük bevallani, hogy ez bizony kemény 
önámítás: igenis lehet. Olvasztótégely Kárpát-medencénk, de az eltántorgott 
világ is tele van belőlünk és a friss nemzetekből gyúrt, azok kovászából kike-
vert, kihevített újsütetű neofita „nemzetfiakkal és nemzetlányokkal”. És még 
mindig jut belőlünk minden náció számára.

Sajátosságaink nyomelemei már jó néhány nemzet arculatában láthatók, em-
lékünk nyomon követhetők. Mi már régóta és folyamatosan felkínáljuk és oda-
adjuk magunkat más népeknek a szűkebb Kárpát-medencében és szerte a vi-
lágban. Jutott belőlünk bőven – eleddig legalábbis majdnem mindenkinek. De 
ugyanígy vagyunk jelen világszerte a világvándorlásban. Ez is a mi európaisá-
gunk: egy csobbanás utáni hullámgyűrűk a népek óceánjában; karikák, ame-
lyek aztán idővel szépen csendesen elvegyülnek az egészben.

(Aztán jött az új migráció),

hozzánk csatolták Európát is, mi pedig megélhetést keresőn elindultunk elfog
lalni. Még a legóvatosabb becslések is 3 és 4 millió közöttire becsülik a valahol 
a világban élő és dolgozó, ideiglenes munkahellyel rendelkező romániaiak 
számát. Hatalmas népesség ez, és ebből nem nehéz tán néhány százezernyire 
is becsülni az erdélyi magyarok számát. Hatalmas gazdasági kiugrási lehető-
ség volna, de csapda is, nyelv-, tér- és népveszteség, erkölcsi sérülés is ez szá-
munkra.

Nekünk, keletieknek és többféle népekkel körülszorongatott vagy épp ki-
sebbségi magyaroknak a szülőföld mellé rendelődött európai irányt is megle-
hetősen sajátosan kell értelmeznünk. Amolyan honfoglalósan, kalandozósan, 
megélhetésként és pénzszerzésként. És persze ilyen vagy amolyan útleveleikkel 
cipelnünk kell hátunkon a többségi nemzetek stigmáit és a nyugatiak félelmét 
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is. Huszonöt év alatt sikerült teljesen rettegetté tenni a piros román útlevelet. 
Amíg nem jött el az „útlevél-magyarság” boldog ideje, a kisebbségi magyar 
gyakran kényszerült arra, hogy naponta – Karinthy bukó diákjaként nevetsé-
gesen védekezve – magyarázza meg útlevelét. („Ezer bocsánat, amire önök gon-
dolnak, az csak egy ország, az nem én vagyok. Én nem „az”, én „ez” vagyok.”) 
Aki teheti széles e keleti tájakon, az „egyszerűsítetten honosodott” magyarság 
útlevélszíne mögé rejtőzik, s letagad anyát, apát, nyelvet, szülőhazát.

A soha nem látott méreteket öltő új emigrációban ismét a vándorlás világ-
nemzete lettünk. A XIX. század végi amerikázás és a trianoni, majd az 56-os, 
a romániai zöldhatáros menekülések óta nem volt ehhez mérhető. De most ez 
is mindenben más. Most ugyan megnyílt, de miként képződik le tehát bennünk 
az a hatalmasra nyitott világ, amely eddig nem létezett, vagy számunkra tiltot-
tan zárva volt? Nem lesz-e fölöslegessé, értéktelenné, értelmetlenné és póriasan 
provinciálissá minden, ami itthoni és magyar?

Kifogyott mellőlünk a biztonságos szülőföld, annak mély, hazahúzó ereje, 
a földvásárló és a gazdálkodást talpra állító remény. Eloszlott a hajdani: „pénzt 
gyűjtök, hazajövök, és biztosan jobb lesz” hite, mert otthon vár majd az abrosz-
nyi földterület, melyet a társ, szülő vásárolt meg az Amerikából hazaküldött 
pénzből. Mert a szülő, a társ valamivel mégis csak várta haza a kitántorgott 
fiatalt, a pénzkereső férfit családot alapítani, önálló életet kezdeni. De ma milyen 
megélhetési, munkahely-teremtési reménnyel érkezik haza Spanyolországból, 
Olaszországból, Angliából egy házi beteggondozásból, eperszedésből a pénzt 
kuporgatott kelet-európai férfi vagy nő? Hogy legalább házat épít, elindulhat, 
és aztán lesz valahogy? Elindul, de hová fog érkezni? Munkahelyet, egziszten-
ciát teremteni már nem lesz ereje.

A mélyben azonban mégis csak ott van a legősibb vágy: hazajönni. Az ész 
marasztal, a szív, a honvágy hazahúz – vallja majdnem minden emigráns. E 
kettő között kell választani és győzni valamelyiknek.

És mégis, milyen sokan maradnak a távolban örökre. Bedarálja őket a meg-
szokott jobblét, a jövedelem, az életnívó, melyről nem tudnak lemondani. És 
mindezek mellett további nehezékként sok fiatal köt „itthoni jellegű” vegyes 
házasságot azzal, hogy honvágyát és „etnikai elvonási tüneteit” gyógyítva, 
odakinn is itthoni-többségi társsal köti össze életét. És innen már csak egy lépés 
a vegyes házasságon át a teljes asszimilációig.

A világjáró, világlátott kisebbségi magyar is játszi könnyedséggel – sokáig 
ugyan „árvamagyarként”, de lassan mégis csak – „világmagyar” lesz. Nyelvek, 
országok, kultúrák között, digitálisan és fizikailag is jól tájékozódó, olykor el-
tévedő megélhetési világutazó, nem ritkán világkalandor. A sikerhatások kirö-
píthetik a világegyetembe, bezárhatják egy idegen légtérbe, ahol magányos, 
soha haza nem látó műholdként, szatelit-magyarként lemerülésig keringhet 
a szülőföld körül. De akkor lesz végzetes ez, ha erről a pályáról már nincs le-
szállás, nincs hazatérés. Mert az ezernyi érdek, pénz, megszokás, családi hatás 
között sérült belső lelki navigációs rendszerével sajnos már nem érkezhet haza.
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A világpályára álló kisebbségi magyar sorsa pedig még végzetesebb: ő ha 
nem vigyáz, többet fog eldobni abból, amit magával hozott, és többet is fog át-
venni abból az idegenből, amit a távolból felkínálnak.

(Lehetünk-e hát szabadok?)

Közben pedig odakinn mégis csak együtt és majdnem egyek vagyunk, és a ne-
vünk gyanúsan csengő gyűjtőfogalom, kelet-európai. De hiába vágyunk a sza-
badság után, sem odakinn, sem idehaza nem lehetünk szabadok addig, amíg 
Európa kalandor vándoraiként annak segédmunkásai, kubikosai, szemetesei, 
kukázói vagyunk. A távol-keletiekkel együtt mi végezzük el a kinti munkák 
legnehezebbjeit, legalantasabbjait. Mi szedjük le az Ibériai félsziget epertermé-
sének legnagyobb részét. Nem lehetünk szabadok, amíg szülőföldünktől távol 
jó pénzért mi vigyázzuk meg és gondozzuk idegenek öregjeit. Eközben pedig 
a magunkéit Istenre hagyjuk: a szomszédokra, a véletlenre és a Gondviselésre 
bízzuk idehaza. Európa nagy építőtelepeit kétkezi kőműves munkával mi 
„honfoglaljuk”; mi építjük (és bontjuk) a Nyugatot, de gyarlóságainkkal, meg-
bízhatatlanságainkkal, koldulásainkkal gyakran mi is romboljuk le az emberi 
méltóságot.

De nem lehetünk szabadok addig sem, amíg idehaza a szülőföld nem otthon, 
hanem csak elszaladásunk, kitántorgásunk, kényszerű otthontalanságunk és 
beolvadásunk helye. Amíg a szülőhaza csak az indulásra elegendő kilövőállo-
más. De az otthontudat melegsége, a megérkezés és hazatalálás már nem mindig 
fér bele a fogalomba. Amíg fiatal emigráló szülők ezrei éveken át hagyják gyer-
mekeiket nagyszülőkre, a falura. Százszámra van Erdélyben és az Ókirályságban 
is olyan település, ahol 20 és 60 életév között alig maradt valaki a faluban, és 
a gyerekeket rokonok, szomszédok őrzik. Ez lenne a mi Európánk?

De lehet-e, maradhat-e független és önmaga a Kárpát-medencei magyarság 
nagyobbik része, amelyik a többségi népekkel hatalmas területeken érintkezik? 
Emitt a románok, arrébb a szerbek, horvátok és szlovénok, legnyugatabbra a né-
metek, fenn a szlovákok és az ukránok darálnak magukba, diktálnak nekünk 
identitást, vagy ha nem is utasítanak, de már nincs szabadságunk, szabad aka-
runk és erőnk sem dönteni, leválni, magyarnak maradni.

Lehetünk-e szabadok, ha lelkünk, múltunk, nyelvünk is összenőtt azokkal, 
akik mellettünk élnek? Már nem is tudjuk, hogy mi a miénk, és mi a másé. Már 
mondandónkat sem nagyon tudjuk kifejezni, mert már nem elég hozzá a saját 
nyelvünk. Lebénult szórványmagyar szókészletünknek az a része, amelyik sa-
ját és árnyalt kifejezéseket tarthatott volna meg magának. Már szétválasztani 
sem lehet, hogy kitől mit vettünk át örömmel vagy erőszakkal, mit vettünk 
kölcsön (kaptuk és sosem adjuk vissza), vagy loptuk, mint a megélhetési zsebes. 
Az együttélésben megterhelt szórványnépességünk legnagyobb gondja tehát, 
hogy cipeli hátán, lelkén szomszédjait, a nemzeti „szervösszenövések” fájdal-
mait. Nyelvet, kultúrát, antropológiai jegyeket, mozdulatot, szavakat, kifejezé-
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seket, építészetet, szokásokat és olykor az életrevalóságnak a szomszédtól elle-
sett ügyeskedő eszköztárát.

(A család önvédelmi küldetése)

Az önvédelmi küzdelem, a kisebbségi autonómia legkisebb szigetei pedig azok 
a családok, amelyekben a családfők, gyermekeik köré védelmezőn építik ki 
a nyelvi önrendelkezés védfalait. A sok rossz és lehangoló példát gyakran szoktuk 
baráti körökben is eljajgatni, de nincs meghatóbb, mint látni, felidézni a pozitív 
példákat, közelében élni ilyen nagyszerű embereknek. Maradékfalvas szórvá-
nyokban egy-egy anya, ritkább esetben apa megveszekedett oroszlánként dön-
ti el, hogy nem ad fel semmit, céltudatosan küzd a gyermekek, unokák nyelvi 
életben maradásáért, jövendőjéért. A gyermekmentő nagyszülői misszió és 
korhatár azonban már kitolódott. Ez a nemes szolgálat sok esetben már utolér-
te a dédmamákat. Nem ritka, hogy az egész család ráhagyatkozik az otthon 
totyogó dédire, és ez a jövőmentés lesz az igazi „dédimisszió”.

A legnagyobb felismerés pedig meglátni az alkalmas és soha vissza nem térő 
lehetőséget, azt, hogy ott és akkor mi is az ő halaszthatatlan értékmentő külde-
tése. Van, amikor az erőszak határát súrolóan annyi, hogy otthonról a nagyma-
ma karjába ölelt unokával éjjel lopakodik a magyar lelkészhez, hogy ő keresz-
telje meg „hamarabb” – fia vegyes házasságából származó – unokáját. Hogy 
megelőzze a hozzá hasonlóan leleményesen „etno-tolvaj” másnyelvű és más-
vallású anyatársát. És ennek a tétje: ki tud hamarabb a papjához vagy pópájához 
elszaladni a vegyességben született unokával? Van, amikor a küzdelem tárgya 
családban az unokákkal is használt magyar beszéd, magyar mondókák megta
nítása, vetekedés a magyar és román anyós között a délelőtti gyermekmegőrzés 
helyéért, majd óvoda, iskola nyelve. Versenyben vannak tehát a szülők, nagy-
szülők az értékek egymással, és ez a küzdelem a jövőről szól!

„Ameddig mi élünk, addig vagyunk…” folytatódnak gyakran a szórvány-
beszámolók sorsunk-jövőnk alakulásáról. Ez így hangzik el legtöbbször, amikor 
egy-egy anya, nagyanya és dédanya nyelvszorongatott unokái jövőjének kilá-
tásairól szól. Ők igazán tudják, hogy a fennmaradás küzdelem: napi véres meg-
verekedés mindenért. Aztán azzal folytatódik, „aztán ha mik már nem leszünk, 
ők meglátják, hogy és mi még lesz tovább…”

(Azok példája, akik magukhoz szabják a világot)

Mindig csodáltam azokat, akik nem a többségi világhoz való szolgalelkű iga-
zodásban, hanem a maguk, szeretteik javára fordított világteremtésben győze-
delmeskednek. Idehaza is, az európai és világmagyarság körében is ismerünk 
ilyen jeleseket.

Én magam az elmúlt évtizedekben – szóban, írásban, filmekben – mindig 
tudatosan vállaltam a keményen értékőrző szórványmagyarok kiállásának di-
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cséretét, példáik népszerűsítését. Mert el kell mondani minden szépet, jót, rend-
hagyót arról, hogy kik és hogyan őriznek, teremtenek autonóm világot maguk 
körül. Hogy miként rendezik be magánéletüket „katakomba-identitásukkal”: 
a mellőzöttel, üldözöttel. Mindezt ott, ahol több felé szakad a személyiség, ahol 
majdnem mindenben hasonulni kellene a többséghez. Ott, ahol nem illik „más-
nak”, etnikai normaszegőnek, látványszegőnek lenni, de még látszani sem.

Felidézhetnék tucatnyi Óromániában maradt vagy a világban bármerre 
emigrált magyar orvost, mérnököt, egyetemi tanárt, akik magyar vagy vegyes 
családjaikban kiharcolták maguknak a magyar magánéletet, az „etnikai inti-
mitást” és gyermekeik nyelvi jövőjét. Nem kevés küzdelem és munka kell hoz-
zá. Magyar Robinsonokként, védelmezően rendezik be házukat, tapétázzák ki 
otthonukat és a teljes szimbolikus életterüket régi fényképekkel, a szülőföld 
emlékeivel. Ezen értékek szerint keresnek társat maguknak, nevelik gyerme-
keiket, s vigyáznak arra is, hogy ne törjék, ne neveljék „ketté” őket. Körülöttük 
a kinti világban minden és mindenki más: a munkahely, a rendelő alkalmazot-
tai, a betegek, a szomszédok, a város, sőt még a barátok is. De ők délutánra-es-
tére visszavonulnak saját virtuális világukba, melyben tárgyak, emlékek, a di-
gitális magyar univerzum ezernyi önkereső lehetősége kínálkozik.

De valamennyien látják a csapdákat is, tudják, hogy ebben minden ideig 
való, ha „csak” virtuális. Kilépni vele a ház falain kívülre nem lehet, mert ez 
egyben az intim magyarságból való kilépést és a rá szakadó másság terhét is 
jelenti. És azzal is számolniuk kell, hogy mindez csak valameddig tartó álom-
világ: addig élhet, amíg a családba be nem lép a vegyes házasság nyelve és ér-
tékrendje. Az amerikai magyarok autonómia-szigetei, próbálkozásai sem lehet-
nek jobb esélyűek. Mert lehet, hogy nekik sikerült, de minden anyanyelvi 
közösségtől távol milyen eséllyel alapíthat majd gyermeke, unokája is magyar 
családot? Csak akkor, ha a család egésze mindent ennek a célnak rendel alá, és 
ezzel az esetek többségében ennek rabja is lesz. Vagy vállalja a jobb létről való 
lemondást, belátja, hogy ha magyar szeretne maradni, mert ez mindennél fon-
tosabb, haza kell jönnie magyarnak.

Írtam már néhányszor arról az erdélyi mezőségi szórványmagyar családról 
is, amelyik odahaza, családi házában megteremtette a „magyar autonómiát”. 
A férj, amikor negyedik fia is megszületett, és a Duna Televíziótól műholdvevő 
antennát szereztünk nekik ajándékba, kiszerelte a tévé keresőjét, hogy csak a ma-
gyar adót nézhessék gyermekei! Így sikerült megvédenie a legfőbb értéket:  
a magyar családot. Ez a családapa nem azon morfondírozott, hogy ezzel gyer-
mekeit alapvető jogaikban megakadályozta: a tájékozódási szabadságában, vé-
leményük kialakulásában, a szabad információáramlásban korlátozza, hanem 
biztosította nekik azt a jogot, hogy magyarok maradjanak.

Érdekes a Hunyad megyei Csegezi Árpád bácsi „kis magyar világa” is. Ő az, 
aki utolsó magyarként, román családjával a Hunyad megyei Nagypestényben 
egy csodálatos középkori templom árnyékában él. De jelenlétünk utolsó őreként 
csupán egyetlen – nyári konyha melletti fészerben kialakított – „identitászugot” 
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őrizhetett, tarthatott meg magának. Ez az ő etnikai területi autonómiája, az 
a hely, ahol számára világ- és vallásszabadság van. Asztalán a református éne-
keskönyv, magyar imádságoskönyv, a falon a magyar falinaptár, néhány régi 
tárgy, kancsók, tányérok, szüleitől örökölt emlékek. Ezek pedig határozottan 
nem „olyanok”. Ez a hely pedig az ő „intim etnikai szférája”, etnikai szobatisz-
taságának szent helye, amelyet nem leptek meg az ikonok, olvasók, szentképek, 
rózsafüzérek, a román ortodox írásbeliség. Körülötte él a teljesen román család, 
az asszony, a gyermekek, vők, unokák. Át kellett adnia a teret, minden jövőt 
magából a többségnek. De ez a lócás fészer, mely délutáni pihenőhelye, egyben 
az etnikai visszavonulás helye és esélye is: végvár egy térvesztett magyar iden-
titás-világban.

Adtam hírt már arról az idős székely mamáról is, akit a nagy román Havas
elvére költözött fia magával vitt idős napjaira. Egy olyan családba érkezett, 
amely számára már elérhetetlen nyelven éli meg mindennapjait. De ahhoz, hogy 
a románul nem beszélő nagymamával szót lehessen érteni, a család fiatalabbik 
része kénytelen volt valamennyire megtanulni magyarul – a nagy román tenger 
közepén. Igen, ez lett a nagymama nagy demonstratív „tette”, a maga körül 
kiharcolt nyelvsziget, ahol sikerült értékeihez igazítania a többséget. Felismer-
te, hogy neki itt felelőssége, sőt küldetése van: a lehetősége szerint nem hagyni, 
magva szakadjon a szülőföldnek és anyanyelvének. Sőt, szó szerint itt is meg-
alkotni a maga autonómia-szigetét.

(Mit miként és hogyan adjuk tovább?)

Lassan úgy tűnik, hogy évszázadok alatt berögzült legdrágább értékvilágunktól, 
legértékesebb kincseinktől leszünk szabadok. Hová lettek a népdalt tömeg eufó
riával éneklő közösségi alkalmak? Hová lettek legnagyobb nemzeti kincseink? Hol 
van a pentatónia a fiatalok kedvenc dalai közül, de mi lett a zsoltárokkal a protes-
táns gyülekezeti éneklés preferenciái közül? De hová lett az éneklő fiatalság?

A mai, Kárpát-medencei, elsősorban az elszakított és szétszórt fiatal magyar 
nemzedékeknek nehéz lesz elmagyarázni olyan, számukra már meglehetősen 
idegen, távoli és elavult fogalmakat, mint hűség, szülőföld, hazafiság, nemzeti 
irodalom, könyv, olvasás. Meg kell élnie valahogy, valamiből és valahol a „né-
pek hazája nagyvilág” állapotában. Mert a „nagyvilágon e kívül” biztatásának 
csak egyetlen szava maradt még életben, és ez a „nagyvilág”.

A már-már világpolgár, a földgolyót körülutazó digitális magyar fiatalnak 
másképpen kell hazahozni, hazaterelni a figyelmét, tekintetét, de ehhez vis�-
szaadni számára a szülőföldet is. Annak, akinek a maga idejében idehaza (szü-
lőként, pedagógusként, lelkészként) nem melegítettük fel a lelkét, vagy itthon 
sehogyan sem találhatott megélhetést, nehéz lesz haza, szülőföld iránti hűség-
ről, felelősségről és hazatérésről beszélni.

Közben pedig minél jobban szétosztjuk magunkat a világban, annál jobban 
összébb kell húznunk magunkat és túltengő önbizalmunkat is idehaza. Összébb 
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jönni, test- és testvérközelbe, mert egyre kevesebben vagyunk, leszünk. „IV. 
Bélásan” összeszedni a maradék hazát és népét a sok tatárjárás után. Ma már 
nem lakhatjuk be a nagy Kárpát-medencét úgy, ahogyan azt néhány szűk év-
századig tettük, és utána még néhány évszázadik hittük, és álmainkban ma-
gunkkal önhitettük. De el sem foglalhatjuk Európát. Talán soha ennyire nem 
voltunk magunkra utalva, mint manapság. De közben talán soha nem voltunk 
ennyire másoktól függők. Erőnk és jövőnk attól függ, hogy milyen erővel tudjuk 
összekötözni az összetartozás szálait. Mindehhez pedig nagy külső segítséget 
hiába várunk: továbbra is a magyar családra, az egyre jobban begubódzó kis-
közösségre, a nagy áldozatok árán megvédelmezett anyanyelvi munkaközös-
ségre, az életünket szervező egyházra marad nyelvi hivatásunk és küldetésünk 
nagy része.

Úgy tűnik, hogy minél inkább próbálunk függetlenedni a szülőföldtől, minél 
inkább nő mozgásterünk a világban, annál szorosabb szíjra fűz a hontalanság 
megkötöttsége, és lesz belőle rabláncszabadság. Pedig minden dolgunk csak 
itthon maradva, ide hazatérve nyerheti vissza értelmét. Úgy kell tennünk, mint 
hajdan Sütő Andrásék kutyája Pusztakamaráson, a Magyar utcai hajdani jobbágy-
portán: tudja, hogy mozgástere véges, de mégis, ezerszer is nekiugrik a drót
huzalnak, és lánca szorulásáig, torokfojtogatásig kipróbálja lehetséges szabad-
sága határait. Aztán csak le kell nyugodnia, mert megérti, mégis csak itt van 
itthon, itt él a róla is gondoskodó gazda.

Nekünk is ez a mienk, ennyi az otthonunk, portánk, ennyi a mi megmaradt 
hazánk.
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