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Mórocz Zsolt

Irodalom? Ugyan már…

Akadálymentesítés

Mikor az első szabad választást követő éjjelen számolni kezdték a szavazatokat, 
környezetemben többen azt gondolták – biztosak lévén a régi rendszer bukásá-
ban, az új megszületésében –, hogy az utolsó éjféli harangkondulást követően 
a nyugati életszínvonal feltartóztathatatlanul beáramlik, optimistábbak szerint 
beömlik az országba. Jómagam ugyan nem hittem ebben, de biztos, ami biztos, 
kinyitottam előbb a pinceajtót, azután padlásablakot: ne érjen készületlenül az 
esemény, amennyiben mégis bekövetkezik. Szóval, akadálymentesítettem, hadd 
jöjjön az a jólét, ha annyira akar. Karöltve a valódi, azaz nem szocialista, nem 
liberális, hanem jelzőtlen demokráciával. Néhány kilométerre laktunk az oszt-
rák határtól, úgy becsültem, kora hajnalra mindenképpen ideér az első hullám. 
Nos, amint ezt reggel kissé rezignáltan megállapítottuk, nem érkezett semmi. 
Se fent, se lent, semmilyen szinten sem. Akadálymentesítési ötletem, később 
kiderült, súlyos tévedésen alapult, aminél csak naivitásom tűnik mára kiábrán-
dítóbbnak. A rendszerváltás pedig hamvába holt, mivel embereket kellett volna 
a remélt jólét útjából eltakarítani. Kommunistákat és az országot palira vevő, 
közös javainkat dobra verő szabaddemokratákat, ezeket a párt nélkül maradt, 
de máig aktív politikai cukros bácsikat. Árnyalva azonban a mondottakat: nem 
minden hajdani kommunistát illett volna eldózerolni az útból, csupán a mosz-
kovitákat. Utólag azt gondolom, a népi, keresztény, konzervatív oldal egyik bűne, 
mi több, hibája volt, hogy feláldozta lehetséges szövetségeseit – néhány nemze-
ti érzelmű szocialistát –, míg a másik fél Biszku Bélástól, Apró-klánostól, Pető-
famíliástól nemcsak átmentette, de többnyire pozícióit, egzisztenciáját, teszem 
azt, kisajátított villáit, egyetemi katedráit megőrizve mentette át a dicső dinasz-
tiákat. (Interaktívvá téve az írást: a Biszku–Apró–Pető-névsor tetszés szerint 
folytatható a makulátlan Bauerekig, a trockista Krausz Tamásig és tovább.) A de-
mokrácia adta lehetőségeket a kommunisták gátlástalanul kihasználták. Nagy-
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jából úgy, mintha a hitlerizmus bukását követően, a németországi nácik az 
egyetemi önkormányzat elleni antidemokratikus támadásnak nevezik a nácit
lanítást, majd a meghátráló, új, valóban demokratikus rendszerrel szemben a he-
lyükön maradnak, azután némi álságos mea culpát követően ott folytatják, ahol 
abbahagyták. Nálunk a bűnbánat elmaradt – csupán Farkas Vladimir vallomá-
sával, Nincs mentség című könyvével találkoztam –, miközben a szociálliberáli-
sok a polgári pártokat ütötték-vágták nagy elánnal.

A baloldal tehát megőrizte gazdasági, ideológiai, ha úgy tetszik, spirituális 
hatalmát, míg a látszathatalmat birtokló Antall-kormány elszalasztotta azt a lé-
lektani pillanatot, amely a valódi hatalom megszerzésére kínálkozott, amikor 
az ország zöme még mögötte állt. Antall veretes konzervativizmusa, ereje, 
mindössze a médiaügyekben tisztán látó Csurka István ellen bizonyult elég
ségesnek, aki a lényegre tapintott a kommunikációs háborúban, megfogalmazva 
a máig érvényes tételt, miszerint a kormánybarát média fából vaskarika, saját 
médiumok kellenek. Csurkát hamarosan stigmatizálták, hivatásos antiszemita 
lett belőle. Ha valakit ma megkérdezünk – miért? –, ritkán képes rá válaszolni, 
csak abban biztos, hogy valamiért antiszemita a kitűnő drámaíró. Ennek az 
antiszemitizmusnak a mibenlétéről ellenben nem nagyon tud mit mondani.

Antall megrettent a taxis blokádtól, amiből azonban nem sokat tanult. Hi-
bátlanul játszotta a miniszterelnök szerepét, úgy tett, mintha nem látná, kikkel 
áll szemben, mintha a polgári demokrácia 1848-tól folyamatosan virágozna kies 
politikai tájainkon. Közben zúgott a kórus a demokratikus hagyományok hiá-
nyáról – őstörténetünktől 1948-ig –, mélyen hallgatva a szocialista évtizedek 
totalizmusáról. Az MDF, a nyugodt erő idegtépő bomlásnak indult. Sokan az 
alapítók közül szembekerültek az antallistákkal, vagy Csoóri Sándorhoz ha-
sonlóan háttérbe húzódtak, így éppen az a kohéziós erő enyészett el, ami jó 
esetben a nemzeti egységet létrehozhatta volna – a felemás politikai célok ehhez 
nem tűntek elegendőknek –, valódi perspektívát, saját utat, alternatívát mutatva. 
A szociálliberálisok kezében maradt médiumok pedig horthysta restaurációról, 
neobarokk kereszténykurzusról, latens fasizmusról nyüszítettek nap nap után, 
miközben nosztalgiát ébresztettek a kádárizmus, a kommunista diktatúra mind 
rózsaszínűbbé halványuló, idilli napjai iránt.

Ezzel a kollektív identitás kérdéséhez értünk. Az államforma, a népköztár-
saság, a köztársaság, a „királyság”; a demokrácia, a jelképek (a vörös csillag, az 
Árpád-sávos zászló, a Kossuth-címer), a nemzet, a történelmi múlttal való azo-
nosulás, a hatalom, a hatalmi szimbólumok szövevényéhez. Magyarországon 
a baloldal – 1919-től az Antall-kormány idejéig – egyetlen alkalommal sem jutott 
törvényes, demokratikus módon hatalomra. Azért érzem kiemelésre érdemesnek 
mindegyik szót, mert miközben ezeket a sorokat írom, 2014–15 fordulóján, a tör-
ténelem, hathatós amerikai támogatással, mintha megint ismételni szeretné 
önmagát, pontosabban vannak, akik azt szeretnék, ismételje meg önmagát. 
Megkezdődött a választások utáni rendes, baloldali puccskísérlet előkészítése. 
Első lépésként megindult az értelmezési harc, a szokásos nyelvháború. Felhar-
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santak az elemzésnek álcázott harci jelszavak a szavazóbázisát vesztő kormány-
ról, a civiltársadalom (pár tízezer tüntetgető ember) elégedetlenségéről, a ki-
ürült parlamenti demokráciáról, amelynek hiányosságait nyilvánvalóan egy 
legitim utcai forradalom korrigálhatja csak. Remélhetőleg csillagos-sávos lobogók 
alatt, a magyar nép önzetlen Jóbarátjának, a lassan mindenütt jelen levő zász-
lóanyának, mindnyájunk Andréjának útmutatása alapján. Megismétlem: a bal-
oldal hol fegyveres puccsal, hol terrorral, hol választási csalással, hol külföldi 
segítséggel ült a nemzet nyakába. Jó lesz vigyázni!

A hatalom (akárcsak az állam) liberális felfogás szerint eleve rossz, már 
amennyiben nem az ő kezükben van. A hatalomról és a demokráciáról a balol-
dal, szavakban hirdessen bármit, még mindig diktatórikus módon gondolko-
dik. Az általuk gerjesztett „kulturkampfban” például, egyetlen ellenőrzésük 
alól kikerült budapesti színház léte pánikba ejtette a haladók táborát. Olyan 
jajveszékelést csaptak, hogy mindkét oldalon zengett tőlük az euroatlanti part-
vonal. Leghatékonyabb fegyverük a céltudatos rágalmazás, valamint a gátlás-
talan, politikailag kifizetődő, noha meglehetősen pofátlan hazudozás. A hatalmi 
harc a modernizmusban mindig az információs-kommunikációs térben kezdő-
dik. A kíméletlen eszközökkel folyó, permanens háborúban az örök bal mind-
össze szótárt cserélt a nyolcvanas évek óta. Ebben az osztályellenséget, a reak-
cióst, a nép ellenségét az illiberális, a kirekesztő, a rasszista és egyéb újsütetű 
kifejezések váltották fel a liberális liturgia szabályainak megfelelően, azaz tö-
kéletesen függetlenül a szavak valóságtartalmától. A lényeg a zsinórmérték, 
a közbeszéd uralása, azután a retrográd „erők” leleplezése – álljanak szemben 
globalista, multikulturális vagy bármiféle új gyarmatosító törekvéssel –, majd 
megbélyegzése, végül szellemi likvidálása.

A nemzetközi lobbik szándéka a nemzetállam megsemmisítése, amihez itt-
hon régóta megtalálják a szövetségeseiket. A liberálisok szerint, nem cifrázom, 
Magyarország rohadt hely. A hazáját azonban nem árulja el az ember akkor 
sem, ha rohadt. Az csinálja más, az nem embernek való – mondta Ottlik Géza. 
A globalistáknak és a „velük szövetséges” honi szociálliberálisoknak nemzet 
helyett atomizált fogyasztók halmazára van szükségük, akiknek értékeik, közös-
séget összetartó szimbólumaik, rituáléik nincsenek, csupán materiális vágyaik, 
amelyeket „gazdaságos” bevásárlóközpontokban tökéletesen kiélhetnek. A kom-
munista – kifelé azonban szalonképessé vált, mostanra csupán baloldali – elkö-
telezettségűek nem véletlenül támadják hol alamuszin, hol vehemensen a ma-
gyarság jelképeit, legyenek azok élettelen tárgyak, megszállási emlékművek 
vagy élő személyek a Szent Koronától Wittner Máriáig. Türelmetlenül várjuk 
a napot, amikor az államilag üldözött, mélymagyar Alföldi Róbert színre viszi 
nemzeti drámánkat a jobbikos Bánk bánnal, a homoszexuális Melindával, a nyi-
las Peturral, a talpig becsületes Ottóval, a Havasalföldre kivándorló Tiborccal, 
a magyar udvar neonáci xenofóbiája ellen küzdő Gertrudis nemes alakjával. A lé-
zengő Ritter, Biberach szerepében pedig – meghívott művészként – a Drakula-
mosolyú Mickey Egérrel, André Goodfrienddel.
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Mit tehet az író, egy ürge, Ottlikkal szólva, netán maga az „irodalom”, mikor 
egyikben sem bízik mára az olvasó, amennyiben létezik még néhány ebből 
a kihalófélben levő embertípusból. A bizalomvesztés, az ideológia felől nézve, 
bizonyos fokig indokolt. A XX. század második felétől például a magyar iroda-
lomból, általában a humán tudomány területéről hiányoznak az összes művek, 
jóllehet a könyvek gerincére odaírták. Olyan ez, mintha az iránytűnek nem 
volna mágnesezett pólusa, magyarán nem mutatná többé az irányt. Íme, a rövid, 
töredékes leltár: József Attila munkáiból sokáig kihagyták Trianon-versét, illet-
ve a nácizmust, a német nemzeti szocializmust üdvözlő írását. Megcsonkították 
Karinthyt, Móriczot, Babitsot, Szerb Antalt, Németh Lászlót, Sinkát, Illyést, Sza-
bó Lőrincet. Indexre került vagy hozzáférhetetlen volt Szabó Dezső, Pauler 
Ákos, Bibó István, Faludi György, Hamvas Béla, Szekfű Gyula, Hóman Bálint, 
Mályusz Elemér, Padányi Viktor, Szabó Zoltán, Kovács Imre, Tormay Cecilé, 
Márai Sándor, Cs. Szabó, Hanák Tibor, Gombos Gyula, Gosztonyi Péter, Bogyay 
Tamás, tulajdonképpen a teljes nyugati emigráció, tekintet nélkül a szerzők 
irodalmi, tudományos rangjára.

Jean-Paul Sartre – nemrég még a baloldal favoritja – azt állította: a szocia
lizmusban egy könyv kiadása egyenlő a könyv ajánlásával. A kiadás megaka-
dályozása pedig, toldom meg, azonos volt annak tiltásával. Másként láttuk 
volna a magyar történelmet, sorsunk meghatározó szereplőit, mondjuk Tisza 
Istvánt, Károlyi Mihályt, ha közkézen forognak Herczeg Ferenc művei, jelesül 
az Arcképek tanulmányai. Herczeget a szocialista kritikának, irodalomtörténet-
írásnak sikerült avítt szerzőnek beállítania, holott saját, ideológiailag megbíz-
ható ponyvaírói meg sem közelítették munkásságának, vagy az általa szerkesz-
tett Új Időknek a színvonalát. Nem csupán az osztályharcos neurózis működött, 
az antinacionalisták szintén kiélhették beteges internacionalista, magyarellenes 
szenvedélyüket. Kosztolányi Dezső Würzburg című úti jegyzetének utolsó sora-
it azért nyisszantották le – a napokban fedeztem fel elképedve –, mert a vonaton 
az íróval szemben ülő öreg magyar megkérdi tőle a népmesék andalító egysze-
rűségével: „Aztán az oláh még nem akarja visszaadni Erdélyt?”

A rendszerváltozást követően nem születtek katartikus erejű, a múltat meg-
világító, színvonalas művek. Van itt minden: agyzsugorító lektűr, posztmodern 
akadémizmus, olvashatatlan mondattá összefolyó szózuhatag, a mondanivaló 
teljes hiányáról árulkodó könyvhalom, intellektuálisan csírátlanított nyelvjáték-
kísérlet, csak az útjelző táblák tűntek el. További gond – messze túl azon, hogy 
nem irodalmi, hanem valamilyen nevenincs, képekkel, digitális jelekkel túlte-
lített online-kultúrában élünk – a politikai éghajlat, a valóságot alakító erők 
változása. A manapság a háttérben zajló, láthatatlan folyamatokat a közgazdá-
szok, Csath Magdolnától Boros Imrén át Bogár Lászlóig, világosabban látják, 
minél fogva pontosabban tárják fel a szépirodalomnál. Az ország jelenlegi men-
tális helyzetét hasonlóképpen hitelesebben mutatják be az interdiszciplináris 
tudományok, az olyan művek, mint a Kopp Mária szerkesztette Magyar lelkiál-
lapot, 2008. A napi eseményekre pedig, amelyekre a kommunikációs kor embe-
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re kíváncsi, amit tényleg fogyaszt, gyorsabban, bátrabban, élesebben reagálnak 
politológusok, publicisták Lovas Istvántól G. Fodor Tamásig, Tóth Gy. Lászlóig.

Kell még itt valakinek, néhány bölcsészszakos hallgatón kívül az irodalom? 
Ugyan már…

Leltárhiány

Mikor mi, magyarok történelmi számvetést készítünk, akkor régóta, bármen�-
nyire igyekszünk is, mindig leltárhiány lesz a vége. A mögöttünk maradt év-
században elveszítettünk két nagy háborút, jóllehet óvatosan, ingázva-hintázva, 
nem szívvel-lélekkel vettünk részt bennük. A második világháborút követően, 
a szovjetek megszállta ország romokban hevert, még annyi „hasznunk” sem 
volt az egészből, mint az elsőből, aminek számunkra egyetlen pozitív hozadéka-
ként, 1922-ben felbukkant az Ómagyar Mária siralmat tartalmazó kódex. (A nyol-
cadrét alakú könyvecskét a német állam vásárolta meg kárpótlásként a lőweni 
egyetem könyvtára számára, amit előzőleg a tüzérsége szíveskedett szétlőni. 
Végül csere útján hazakerült.)

A magyar történelem régóta a túlélés története. A XVI. század első negye-
détől kezdve a nemzet folyamatosan a megmaradásáért küzdött. Innen nézve 
sorsunk sikertörténet, mert a történelem logikája szerint már rég el kellett volna 
pusztulnunk. Lám, mégis itt vagyunk. Mohácsot követően, mikor a magyarság 
állami léte megszűnt, a nemzet nem tehetett mást, minthogy a kultúra, a nyelv 
sáncai mögé húzódott, miközben kardot tartott a kezében. Nemzeti leltárunk, 
a magyar szellem története azonban nyilván másként alakul, ha Bornemissza 
Péter színpadra, közönségnek, nem fiókjának ír. Balassi bástyafok helyett egye-
temi katedrán áll, amit később Zrínyi Miklós örököl, majd mindkettőjük az ikes 
igék védelmében vérzik el, nem az életrajzukból ismert módon. Wesselényiék, 
Nádasdyék főiskolákat alapítanak, itáliai ösztöndíjakat osztanak, tehetségeket 
támogatnak. Rákóczi modernizálja az országot, a németalföldi tanulmányútról 
hazatérő Mányoki Ádám iskolájában meghonosítja a holland mesterek legújabb 
festészeti vívmányait, mégpedig Mikes Kelemen kancellár hathatós támogatá-
sával. Utóbbi művelődéstörténeti észrevételeit Édes Nénje helyett (LXII. levelé-
ben) a frissen megalakult Magyar Királyi Akadémiának címzi, miközben, mint-
egy mellékesen, gördülékeny prózája a nyelvújítás későbbi zökkenőit előre 
kiküszöbölve, az új, korszerű, magyar irodalmi nyelv alapja lesz. Nem folyta-
tom, a továbbiakat az Olvasó képzeletére bízom Petőfitől, az 1848–49 ifjú gene-
rációjának emigránsaitól 1949 politikai kivándorlóiig, Márai Sándor, Szent-
Györgyi Albert nemzedékén át 1956 menekültjeiig.

Domokos Mátyás elgondolkodtató tanulmányt közölt csaknem harminc éve, 
Leltárhiány címmel, amelyben a kommunista diktatúra sterilizáló hatásáról, a meg 
nem fogant, a meg nem írt művek hiányáról beszélt. A Domokos felvetette prob-
lémák itthon jórészt megszűntek, noha keletkeztek helyettük másfélék, ám 
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rendszerváltozás ide, Európai Unió oda, a trianoni diktátummal leszakított 
nemzetrészek helyzete alig-alig változott. Nem a testvériségben, az abszolút 
igazságban, bármiféle új címkével ellátott nemzetköziségben bíztunk, mikor 
az új Európáról ábrándoztunk, csupán a – félreismert – nyugati típusú demok-
ráciában. A kisebbségek jogaiban, abban, hogy a szülőföldjén maradt magyar-
nak lesz annyi joga, amennyi valamelyik másik kontinensről érkezett mene-
kültnek. Tévedtünk. Ugyanazokkal a sovinisztákkal kell tovább élniük, mint 
addig. (Természetesen nem a szlovákok, románok, szerbek, többiek mindjéről 
beszélek, hanem a politikai elit neurotikus, demagóg, roppant agresszív, ma-
gyarellenes részéről.) A kisebbségekkel szembeni előítéletek alig-alig változtak, 
miként a jogi packázások, szimbólumaik betiltása, sunyi asszimilációs kísérle-
tek, álságos vádak sem. A magyarság többsége máig másodrendű, megbélyeg-
zett, helyenként kollektív bűnösnek nyilvánított állampolgárként él hazájában. 
A Domokos-féle leltárhiányt jelenléthiány követheti. Egyrészt mivel az iroda-
lom a médiavilágban háttérbe szorul, másrészt azért, mert elmenekülnek azok 
a humán értelmiségiek, akikre a magyar közösségeknek szükségük volna iden-
titásuk megőrzéséhez. Hiányukkal olyan ízek, különleges zamatok, színek, 
gondolati magaslatok tűnhetnek el a magyar nyelvből, a magyar irodalomból, 
amilyeneket Balassi Bálint, Pázmány Péter, Faludi Ferenc, Mikes Kelemen, Ma-
dách Imre, Arany János, Jókai Mór, Kemény Zsigmond, Ady Endre, Kosztolányi 
Dezső, Tóth Árpád, Tersánszky Józsi Jenő, Kassák Lajos, Dsida Jenő, Reményik 
Sándor (a Win 7 számítógépprogram nem ismeri a nevét), Tamási Áron, Márai 
Sándor, Fábri Zoltán, Kós Károly, Áprily Lajos, Sütő András, Szilágyi Domokos, 
Hornyik Miklós, Székely János képviselt. A felsoroltak mindnyájan a trianoni 
határokon túl látták meg – sokakkal együtt – a napvilágot. Fennáll a veszélye 
annak, hogy az eljövendő időben nem a Domokos hiányolta művek, hanem 
maguk az alkotók nem születnek meg az emberi, kisebbségi jogok, az európai 
értékek chartájának múlhatatlan dicsőségére. Házsongárdtól Rohoncig, Nyit-
rától Szabadkáig elkorhadnak a keresztfák, lekopik a márványról a rávésett név, 
csendes haláltusáját vívja a magyar nyelv, a magyar közösségek.

Irodalom? Ugyan már…

A nyelvi pestis

Volt egy pillanat a rendszerváltást követően, az idegen szép kampány zenitjén, 
amikor némelyek már-már úgy gondolták, Magyarországon magyarul beszél-
ni egyenlő a kirekesztéssel. Ami pedig a szavakat illeti, nos, az idegen szó szép, 
a magyar, hát… Tenyeres-talpas, korszerűtlen, mucsai. A magyar megállítha-
tatlanul süllyedő nyelvi sziget a globális óceánban. Herder árnyéka hirtelen 
megint hosszúra nyúlt. A nyelv azonban születése pillanatától mérhetetlenül 
több a kommunikációs eszközök valamelyikénél. Szerepe kitüntetett történe-
tünkben. Az agy önálló, elszigetelt moduljait valószínűleg a nyelv kapcsolta 
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össze, így vált alkalmassá a kreatív gondolkodásra. Nyelv nélkül nincs homo 
sapiens. A nyelv az emberi, az anyanyelv a nemzeti identitás meghatározó, 
kétség kívül döntő eleme. Nekünk, germánok, szlávok között élő magyaroknak 
ezt nem kell különösebben magyarázni. Ha az anyanyelv kerül veszélybe, akkor 
mindig a nemzeti lét válik kérdésessé. Az erdélyiek, felvidékiek, vajdaságiak, 
kárpátaljaiak, burgenlandiak a bőrükön érzik ennek igazságát. Ráadásul – Pusz
tay Jánost idézve – sorra „tűnnek el a nyelvek, optimális jóslat szerint a század 
végére a ma beszélt nyelvek fele, pesszimista jóslat szerint kilencven százaléka 
eltűnhet. A magyar nyelv viszont máig megvan. A magyar komplikált, bonyo-
lult szerkezetű nyelv, például két igeragozásunk van, bár számos nyelv beéri 
egy igeragozással, amit sokkal egyszerűbb elsajátítani, mint a kettőt. Ez a nyelv 
tehát megmaradt. Erre büszkék lehetünk, nem arra, miszerint a mi nyelvünk 
jobb vagy rosszabb, mint másé, hanem arra, hogy valamiért mindig presztízsnyelv 
volt, amiért fenn tudott maradni. (Kiemelés: M. Zs.) Meg kell tehát őrizni ezt a nyel-
vet, bár ha előre tekintek, nem látom túl derűsnek a jövőt. Erről maga a ma-
gyar nyelvi közösség tehet, túl azon, hogy történelmileg úgy alakult, a magyar-
ság harmada a mai határokon kívülre szorult, ami azt jelenti: széttartó fejlődés 
indulhat meg.” (Trianoni – nyelvi-etnikai – paradoxon: a Burgenland, Várvidék 
elnevezés a magyar Anton Freiherr von Lehártól, azaz Lehár Antal vezérezredes-
től származik. Föld, nyelv, gén, nemzetiség, haza, íme, a közép-európiai sors-
képlet faramuci összetevői.)

A fenti idézet abból az interjúból való, amit jómagam készítettem a nyelvész-
professzorral. A beszélgetés előtt nem sokkal olvastam a genetika ismert szak-
tekintélyének, Cavalli-Sforzának a művét gének és nyelvek kapcsolatáról. A könyv, 
de még inkább az azt körülvevő hazai hallgatás némi töprengésre késztetett, 
mert a szerző néhány téves megállapítása (pl. „protorománként” azonosítható 
etnikum lakta a Dunántúlt az avar honfoglalás előtt), úgy tűnt, elméleti adalé-
kul szolgálhat egy új Trianonhoz. Láttunk már ilyet. Megkértem Pusztay Jánost, 
legalább kommentálja – ha már a tiltakozást az MTA, a nyelvész, történész, 
genetikus, politológus társadalom elmulasztotta – Cavalli-Sforza kijelentését, 
amit korrekt módon megtett. Küldtünk némi kései vigaszt és szellemi muníci-
ót Erdélybe, gondoltam derűsen, ám meglepetésemre éppen innen érkezett 
rövidesen támadás, mondván: a finnugrista Pusztayval utóvédharcokat folytat-
tunk a finnugor elmélet fenntartása érdekében. Megvontam a vállam, úgy lát-
szik, stupiditásból a határainkon túl, akárcsak alkalmanként itthon, komoly 
túlkínálat van. Később olvastam, hogy a hepciáskodó, a ki tudja milyen délibá-
bos nyelvi múltat védő Szőcs István eminens besúgóként működött Romániában. 
Az ottani rendszerváltozást vagy nem vette észre, vagy amolyan magánszor-
galmú kutyaként (Illyés fordulatát kölcsönözve) folytatja a harcot gazdái elvá-
rásainak megfelelően. Arra természetesen fel sem figyelt, amit Pusztay a kis 
népek lehetséges nemzeti-nyelvi stratégiájaként felvázolt, netán a magyar nyelv 
értékeiről mondott, legyen eredete uráli, csuvasos jellegű, finnugor, sumér, Szí
riusz-beli vagy bármi. A magyar gondolkodást erőteljesen, a nemzeti karaktert 
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ellenben alig-alig befolyásolta anyanyelvünk, jóllehet tisztában vagyok vele, mi-
ként használható fel a nyelvelmélet a nemzeti kisebbrendűségi érzés felkeltésére.

Széchenyi szerint olyan kevesen vagyunk, hogy nálunk még az apagyilko-
soknak is meg kellene kegyelmezni. A nyelvünk ezzel szemben rendkívül gaz-
dag, de azért ugyanúgy megkegyelmezhetünk a finnugor gyököknek, amint az 
ótörök eredetre visszamenő kifejezéseinknek, a sokfelől érkezett jövevényszók-
nak, mégpedig azért, mert jó ideje folyik az ősi szavak kivonulása a nyelvből 
etimológiai különbségre való tekintet nélkül. Kosztolányi a múlt század elején 
az Öreg szavakról írt, fonnyadt vénkisasszonyokról, lengő szakállú, latinos mű-
veltségű agg uraktól, anakronisztikus főnevekről, avítt jelzőkről, amelyek be-
lépve az új szalonokba – a modern kontextus világába –, többnyire derűt kelte-
nek. Napjainkban a kultúra, ezen belül az igényes nyelvhasználat lebomlása 
felgyorsult. Ha visszanézek az időben, látom, amint pompás cifraszűrben, nyal-
ka huszármentében, elegáns frakkban, elnyűtt subában, jobb napokat látott, úri 
szabónál készült öltönyben, lakktopánban, foszlott bocskorban, mezítláb mi-
ként vonulnak ki a magyar nyelvből a régi szavak. Fáradtan, leverten ballagnak 
valahova, maguk sem tudják, hová, talán az enyészetbe. Tanácstalanul, megalá-
zottan, fölöslegességük tudatában. Helyüket különös, a világhálón fennakadt 
szó-kimérák foglalják el (olyanok, mint a széttrollkodták), netán a szubkultúrák 
polgárjogot nyert kifejezései (a köcsögtől a szívatásig, a bankolástól az idei év 
favoritjáig, a vénaszkennerig) vagy a politikai szókincs torzszülöttjei (a gyű
löletbeszédtől az emlékezetpolitikáig). Mondják, nyelvújítás helyett iparosítás-
ra, kereskedelmi fellendülésre, társadalmi megújulásra lett volna szükség már 
a XVIII–XIX. században. Mikor azonban a nyelvi gondolatot támadják a moder-
nizáció kerékkötőjeként, ami nem kizárólag magyar, netán herderi, helyesebben 
Kollár Ádám-i sajátosság – Jan Patočka szintén megteszi a csehekkel szemben 
–, akkor gyakran megfeledkeznek róla, hogy a nemzeti létalapot kezdik ki ra-
cionálisnak látszó, militáns véleményükkel.

A nyelvi identitás elveszítése számunkra kockázatos, mi több, végzetes lehet. 
Ismeretes: a magyar etnogenezist sem a „törzsi genom”, sem a közös vagy rokon 
vallás – a mára alig-alig megkülönböztethető hun, avar, magyar mitológia –, 
sem az antropológiai sajátosságok nem befolyásolták olyan meghatározó mó-
don, mint a nyelv. A valószínűleg valamilyen ótörök dialektust beszélő Árpádok, 
a Kárpát-medencében talált kevert etnikumú avarok, szlávok, a honfoglalók
hoz csatlakozott kabarok, a később érkező besenyők, jászok, kunok, a török 
kiűzése után nagy számban betelepedő németek, a nyelv által váltak magya-
rokká. Kölcsey németül tárgyal a szabóval, mikor első ízben magyar ruhát csi-
náltat magának, kinyomtatandó verse ügyében hasonlóképpen németül vált 
szót a nyomdásszal, németül ír szerelmes levelet magyar szerelméhez, Pozsony-
ban németül felel a hivatalos kérdésekre mint a nemes magyar vármegye kö-
vete. Ennek a – német polgári közegben sokat mozgó – költőnek köszönhetjük 
Himnuszunkat. A nyelvében él a nemzet itt nem üres frázis. Érdemes futó pil-
lantást vetni a nyelv állapotára, identitásunk foglalatára, mégpedig először az 
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ideológiailag közömbösnek tűnő technikai szférára, amelyik minden látszóla-
gos semlegessége ellenére valami új, eleddig ismeretlen világ hajnalát jelzi.

Heidegger és Spengler egyaránt úgy vélte, a modern technika következmé-
nyeit nem gondolta végig következetesen az ember. Aggodalomra azonban 
semmi ok, mert a modern technika végiggondolja magát bennünk. A kis lélek-
számú, határainkon túli magyar nyelvi közösségek identitását az őket sújtó 
sovinizmus mellett főként a digitális kommunikáció fejlődése veszélyezteti. 
Ebben osztoznak az anyaországgal. Heidegger azt tapasztalta, hogy a technika 
nem olyasmi, amit az ember a kezében tart, mert a technika rendeli maga alá 
az embert, hiába hiszünk makacsul az ellenkezőjében. A nyelv esetében ennek 
már látjuk bizonyos következményeit. Ráadásul a nyelv – nem csupán a magyar 
nyelv – háborús hadszíntérré vált. A médiatársadalmakban a közbeszéd uralá-
sa, a kulcsfogalmak, a pozitív politikai tartalmú kifejezések kisajátítása (mi 
vagyunk a demokraták), az ellenfél stigmatizálása (diktátor, szélsőséges), majd 
démonizálása (fasiszta vezér) napi rutinná vált. A baloldal jól felkészült szak-
embergárdája, kár tagadni, komoly sikereket ért el e téren. Elképesztő bűvész-
kedéssel képes bármilyen hírből, nyilatkozatból, állításból ellenkező előjelű 
információt, hatásos hazugságot kreálni. Ha kell, néhány óra alatt, olajozottan 
együttműködve hasonló elkötelezettségű médiumokkal, végigfuttatják a negatí
vumokat az ország idegrendszerén. Nem véletlenül csaptak iszonyatos hangza-
vart a sajtószabadság hiányáról liberális uraimék, holott csupán egyeduralmuk 
tört meg. A virtuális térben, az interneten, a nyomtatott sajtóban (különösen 
a megyei lapokban), különféle bulvármagazinokban ellenben még mindig je-
lentős a baloldali fölény. A rendszerváltozás számos ok mellett azért siklott 
félre, mert az Antall-kormány nemcsak az ország népéhez, hanem saját híveihez 
sem tudta legtöbbször eljuttatni az üzeneteit. Nem sorolom fel az élő adásban 
„lekevert” miniszterelnöki eskütől a meghamisított musterkazettákig tartó ese-
teket, jóllehet, úgy tűnik, a nemzetellenes oldalon népszerűbb Vojtina ars poe-
ticája (hazudj, de rajt’ ne fogjanak), mint a népnemzeti térfélen.

A technika legkonzekvensebben az okostelefonokon keresztül gondolja vé-
gig magát bennünk. A mobilszolgáltatások, miután az említett kütyük már 
számítógépekként működnek, tovább szélesítik a manipuláció lehetőségét, azon 
túl, hogy mindinkább infantilizálják az új és újabb nemzedékeket. A mobilte-
lefon elszakíthatatlan köldökzsinórrá vált használója meg a mindenütt jelenle-
vő, noha sehol sem létező cyber-anyácska között. Ez bizonyos fokú realitásvesz-
téssel jár, mivel az információ (esetünkben a politikai termékként előállított hír) 
lép elő primer valósággá, míg a saját tapasztalat kétséges, statisztikailag elha-
nyagolható, secunder tényezővé lesz. Az online- vagy cyber-tér azonban nem 
természeti képződmény, miként az a nyelv sem, amelyen megszólal. A kérdés, 
kissé sarkítva, a következő: elveszítheti-e az ember kapcsolatát azzal a valóság-
gal, ami akkor is körülveszi, amikor letette a telefont, kikapcsolta a számítógé-
pet, a tévékészüléket, azaz végzetesen eltorzulhat-e realitásérzéke, nyelve? Más-
ként fogalmazva: szavai mögül eltűnhetnek-e az eredeti, kézzelfogható dolgok? 
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Biztosra veszem: nem. A manipulációnak megvannak a határai, akárcsak a nyel-
vi univerzumnak, benne az álságos politikailag korrekt beszéd érvényességének.

A XX. század filozófusai sokat nyüglődtek a nyelv és a valóság viszonyával, 
ami bizonyos esetekben egyszerűbb, mint hinnénk. Mindössze Molnár Tamást 
idézem, aki szerint a dolgok megnevezése nem azonos az átalakításukkal: 
„Ádám azzal, hogy nevet adott Isten teremtményeinek, nem változtatta meg 
őket.” A kijelentés fényében azonban érdemes eltűnődni Baudrillard Nagy Mil-
lenniumi nyelvmosodáján, ahol a feketékből színesek (netán afroamerikaiak), 
a cigányokból romák, a fogyatékosokból más képességűek, a prostituáltakból 
szexuális munkások lesznek. Ez a gyógymód, állítja Baudrillard joggal, sokkal 
obszcénebb, mint az, amit elrejteni igyekszik. Nos, a nyelvhasználat bizonyos 
normává vált, a valóság kimondása pedig eretnekségnek minősül. Politikailag 
korrekt különítmények figyelik éberen, kire mikor lehet lecsapni, ki nem tartja 
be a pc-beszéd szabályait. Aztán jöhet a megkövezés. Természetesen a humá-
num nevében. Aki viszont volt már zártkörű liberális társaságban, hallotta egy-
egy felkent pc-perzekutor őszinte, tehát nem a nyilvánosságnak szánt vélemé-
nyét, mondjuk, a cigányokról, az tudja, ez a politikai korrektség sokkal inkább 
ideológiai csodafegyver, mintsem humanista felbuzdulás. Magyarországon, 
akárcsak Kelet- és Közép-Európa nagy részén, kisebbségvédelem címén a több-
ség zsarolása, szüntelen manipulálása, az elemi önvédelemtől való megfosztá-
sa folyik. A módszer figyelemreméltó: saját verbális agresszivitását szolidari-
tásnak nevezi a magát szabadelvűnek hirdető mozgalom, miközben a legkisebb 
védekező mozdulatra gyilkost kiált. A liberalizmus nem az, aminek mondja 
magát, sokkal inkább tolakodó, jól alkalmazható hatalmi ideológia, amely az 
igaz-hamis, negatív-pozitív, emberséges-embertelen, erkölcsös-erkölcstelen, jó-
rossz kategóriái helyett a politikai haszon „metaetikájában” gondolkodik. 
(Hamvas Béla utolsó munkái – az Ugyanis, illetve a Bizonyos tekintetben – előre-
vetítették ennek a morálon túli, kíméletlenül haszonelvű, már-már ösztönvi-
lágnak a megvalósuló képét.)

A köznyelvre az irodalomnak mára alig-alig van befolyása, míg mindkettő-
re a technika, a digitális kultúra (az SMS-folklór, a net-levelek), a média, azon 
belül különösen a reklámszlogenek, több vulgáris szubkultúra (a szleng, a bör-
tönnyelv) erősen rányomja a bélyegét. A jelek, a smile-k, a kész SMS-szövegek 
világában, ebben az online misztériumjátékban, kortársunkként újjáéledt a kö-
zépkor Akárkije. Egy-egy gyárilag készült, a telefon memóriájában tárolt SMS-
üzenetet akárki küldhet akárkinek, aminek kínos ontológiai következményeit 
Heidegger előre jelezte. Már A lét és a semmiben feltűnt az „akárki”, ahol min-
denki a másik, senki sem önmaga, boldog-boldogtalan mindent úgy csinál, mint 
akárki. A nyelv az „akárki” – korunk tömeghőse – esetében nem feltárja a létet, 
hanem szemfedőként eltakarja, vagy annak hiábavalóságát kongatja meg sza-
vanként beszéd közben. A lét a köznyelvben magától értetődően kimondatlan 
marad, hasonlóan a posztmodern irodalmi textusokhoz, jóllehet ott a kimon-
datlant kimondhatatlannak nevezik általában. A csend, a hallgatás, a semmi 
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komoly tekintélyre tett szert a XX. század elszürkülő szellemi ege alatt. A „sem-
miről” azonban talán Heideggert leszámítva senki sem tudott érdemlegeset 
mondani. Valójában Heidegger sem, mert mikor erről beszél, akkor a semmivel 
mindig szembeállít valamit, annak visszhangjából hallja ki a semmi ürességét, 
a valami monoton tagadását. Többnyire érzésekről, szorongásról beszél, a konok 
köznapiságról, máskor a szív kitörő öröméről, a világ, a lét időnkénti felfénylé-
séről, mégpedig a halál és az élet mitikus, poétikus szinonimáit használva. Nem 
véletlenül gyanúsították meg, hogy nála a semmi mindössze egy tagadószó, 
amivel remekül zsonglőrködik, bár úgy tűnik, költőként, sokkal inkább költő-
ként, mintsem filozófusként képes megszólaltatni ennek a semminek a remény-
telenségét. Heidegger egyébként a semmiről időnként úgy beszél, mint a negatív 
teológia Istenről. Nem véletlen, hogy végül a valami helyett, a semmit tagadva, 
tényleg Istent szeretné megidézni.

Gondokat másfelé is találunk. Úgy tűnik, az irodalom és a nyelv menthetet-
lenül az ideológiai mocsárba süpped. A nyelv képtelen megragadni azt az egé-
szet, amelyhez az ember tartozik – állítja Safranski –, miközben az egyes ember 
mélységeibe sem ér le többé. A társadalmi kapcsolatok sűrűbb szövevénye azzal 
jár, hogy a nyelv nyilvános hatalma, a köznyelv ideológiává válik. Nietzsche ezt 
az általános fogalmak rögeszméjének nevezi. Ezek az általános fogalmak szel-
lemkarokként ragadják meg az embert, majd arrafelé tuszkolják, amerre nem 
akar menni. A nyelvre az uralkodó eszmevilág – különösen akkor, ha az író gyá-
moltalan – kíméletlenül rásüti a maga ideológiai billogját. A kritikusok, a meg
határozó elemzőknek kikiáltott irodalomtörténészek pedig amolyan globalista 
számonkérő székként hozzák meg ítéleteiket, tagadnak ki, marginalizálnak 
vagy sztárolnak műveket, mégpedig a kizárólagosság jegyében, az általuk kép-
viselt kánont százszázalékosan érvényesítve. Az irodalmat így nem csupán az 
ipari, illetve posztmodern társadalmak (nyelvi) elgépiesedése fenyegeti, ami 
elsorvaszthatja animista gyökereit, hanem ezek az esztétákként fellépő rögtön-
ítélő bíróságok, modernista rendvédelmi alakulatok is, azaz végső soron az ideo
logikusság. A liberalizmus, jóllehet önmagát pluralistaként határozza meg, ám 
sumák módon, a hátsó ajtón benyomult az abszolútum, amennyiben így érthe-
tőbb: az Abszolútum helyére. Azt hirdeti ugyan, hogy semmiféle abszolút érték 
és kritérium nem létezik, tehát minden viszonylagos, ennek ellenére önmagát 
minden érték fölé helyezi. Kevesek számára hallható égi szózata ekként hang-
zik: rajtam kívül semmiféle Abszolút érték nem létezik, vagyok, aki vagyok. 
Ennek a faramuci relativizmusnak a kulcsszava – központi szentsége – a tole-
rancia. Az egyetemesként értelmezett, ám szelektíven alkalmazott tolerancia.

A nyelvi káoszról, a „beszédképtelenné” válásról Thomas Bernhard írt re-
gényt, ami alig több illusztrációnál, míg a totalizmus nyelvi modelljét Orwell 
zsenijének köszönhetjük. A lét megzavarodásának – turbájának – nyelvét pedig 
Hamvas Bélánál találjuk.

Heidegger a költészetet alapításnak gondolja. A költői nyelv ennek az alapí-
tásnak az eszköze, amely megnyitja, illetőleg megvilágítja a létet. Megtalálja és 
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megőrzi a maradandót az időben, amelyhez az egyszerűt kell kiküzdeni a zűrza
varból – mondja a német filozófus –, mértéket állítva a mértéktelen elé. „Egyetlen 
lehetőségünk az maradt, hogy a gondolkodás és a költészet terén készenlétbe 
helyezzük magunkat Isten megjelenésére, avagy Isten távollétére a pusztulás-
ban; durván szólva, ne csak elpatkoljunk, hanem ha már elpusztulunk, akkor 
a távollevő Isten szeme láttára tegyük.” Posztulátumként pedig idézem Jung 
megjegyzését, miszerint a mai világban a legmegindítóbb szavak sem jelente-
nek már semmit: „Úgy tűnik, most sokkal inkább az a fontos, hogy mindegyi-
künk biztos legyen a maga beállítottságában. Túlságosan olcsók lettek a szavak. 
A létezés nehezebb, ezért szívesen helyettesítik a szavakkal.”

Italo Calvino szerint, akitől a fejezetcímet kölcsönöztem, állandó képzuha-
tagban élünk. A leghatékonyabb tömegtájékoztatási eszközök mást sem tesznek, 
mint képekké alakítják, majd tükörjátékok káprázatával megsokszorozzák a vi-
lágot. Ezeknek a képeknek a javarészéből hiányzik az összetartó erő, aminek 
minden kép formáján, tartalmán, figyelemfelhívó erején, jelentésgazdagságán 
érződnie kell. Az irodalom azonban – csillantja fel a remény szavait az olasz író 
– kitermelhet olyan antitesteket, amelyek útját állják a nyelvi pestis terjedésének. 
Nos ennek a nyelvi pestisnek régóta megvan az ellenszere a magyar irodalomban. 
Az Ómagyar Mária siralomtól a Boldogasszony anyánk népéneken, Petőfin, 
Vörösmartyn át Weöres Sándorig számtalan patikáriushoz fordulhatunk.

A történelem vége

A rendszerváltozást követően ideológiai vákuumban találtuk magunkat. A ke-
reszténység óvatosnak és tétovának tűnt, a népieket ágyútűz fogadta, a radiká-
lisokból nacionalistákat és fasisztákat kreáltak, a konzervatívok többnyire il-
lemtudó liberálisokként viselkedtek. A marxisták viszont hirtelen felfedezték 
magukban az évtizedek óta bennük szunnyadó liberálist. Váratlanul szabadel-
vű lett minden baloldali hangadó. A szellemi életben pillanatok alatt kialakult 
a szociálliberális dominancia. Mire a másik oldal észbe kapott, már késő volt. 
Hiába reméltek titkon új időszámítást, új korszakot. Nem így lett. Ráadásul 
megjelent a színen Fukuyama – a liberális filozófia Harry Pottere –, és bejelen-
tette a történelem végét. Ha vége, hát vége, gondolta a jobboldali értelmiség 
derékhada, nincs mit tenni. Maradt a tétlenség meg a liberális hegemónia, míg-
nem a történelem órája váratlanul, kissé idegesítően ketyegni nem kezdett.

A mű (A történelem vége és az utolsó ember) magyarországi sikere, a szokásos 
divatokok mellett, az örök bal aktuális politikai mimikrijében keresendő. A li-
berális demokrácia viszont, amennyiben azt a történelem beteljesedésének – 
azaz nem végének, hanem értelmének – tekintjük, tudományos szempontból 
ugyanolyan utópia, mint a kereszténység elképzelése a történelemről (mikor 
kizárólag Isten terveként értelmezi) vagy a marxisták politikai messianizmusa, 
amely második eljövetelként a kommunizmus édesded születését várta. Tudjuk 
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kik és mi érkezett helyette. Fukuyama elmélete másodlagosan, sőt, harmad
lagosan sem friss. Munkája iskolapéldája a tételnek, miszerint minden teória 
a maga bizonyítására gyűjti az adatokat, miközben a doktrínába nem illő ténye-
ket pedánsan mellőzi. A szerző nagy népszerűségre tett szert Nyugaton a Marx 
nélkül maradt marxisták, általában a baloldal körében, mégpedig azért, mert 
megváltáshitüket politikailag korrigálta ugyan, lelki igényként azonban meg-
erősítette. Mindössze a kommunizmus vágyképe helyett a liberális demokrácia 
fantazmagóriáját, euro-atlanti utópiáját, földrészeket összekötő délibábját kellett 
kivetíteni az új látóhatárra.

Fukuyama analízise sok kívánnivalót hagy maga után, önreflexiója pedig 
hiányos. A via Polübioszon vág neki az útnak, nem meglepő, hogy végül oda 
érkezik, ahová az antik történetíró. Az európai histórián túli kitekintést Hegel-
nek tulajdonítja, holott már a görög-római szerzőnél megtalálhatjuk a csíráit, 
mikor néha követve, máskor szakítva a ciklikus történelemfelfogással (jelesül 
Thuküdidésszel), a Birodalom új, „globalista” igényeihez szabja művét. Míg a régi 
világ fejleményei elszórtan mentek végbe – fejtegeti Polübiosz –, addig saját 
korára Itália és Líbia eseményei egybefolytak az Ázsiában és a hellén világban 
történtekkel. A történelem egységes testté lett, ami egyetlen cél felé halad, amely-
ben végül megleli értelmét. Ez a cél természetesen Birodalom világuralmának 
előkészítése, majd beteljesedése, hasonlóképpen Vico Róma-apológiájához. Ez-
zel szemben Hegel – Fukuyama járókerete – szerint Róma antidemokratikus 
állam. Eleve rossz csillagzat alatt született, mivel rablók és a söpredék alapítot-
ta. (Mit szóljunk akkor a Szovjetunióhoz, a baloldal politikai zarándokainak 
mennyei Jeruzsáleméhez, a megvalósult Utópiához? Nem sokat, mert Paul John-
son, Franҫois Furet, Paul Hollander, a Kommunizmus fekete könyve a lényeget már 
elmondta.) Hegellel ellentétben Polübiosz a Római Birodalmat vélte legmegfe-
lelőbb államformának az emberiség legmélyebb, legalapvetőbb igényeinek ki-
elégítésére, miként Fukuyama a liberális demokrácia amerikai változatát. Az 
amerikai mentalitásra többek szerint jellemző, hogy szemben áll mindenféle 
kirekesztéssel, miközben – fűzöm hozzá – önmagát, gondolkodása alanyát és 
tárgyát magától értetődően egyetemesnek tartja. Olyan ez, mint az USA nem-
zeti bankja, amely elméletileg nincs, noha létezik, csupán a neve más. Hason-
lóképpen az amerikai nacionalizmushoz: nacionalizmus az Egyesült Államok-
ban lehetetlen, habár, köszöni szépen, jól van, mindössze nevet változtatott. Hol 
demokrácia-export, hol patriotizmus, hol neokon politika, hol terrorizmus el-
leni küzdelem, hol ilyen-olyan gazdasági, ideológiai, globalista érdek (mivel 
a globalizmus én vagyok). Ha kell, ha nem, mindig a világot akarják megmen-
teni. A liberális demokrácia megvalósulásával nyilvánvalóan lezárul az ellen-
tétes ideológiák harca, mindenki happy lesz, elnyomók és elnyomottak, környe-
zetszennyezők és környezetvédők, rendőrök és bűnözők, fegyvergyárosok és 
pacifisták, tömeggyilkosok és áldozatok, melegek és hidegek, püspökök, rabbik, 
imámok, boncok, ateisták, zöldek, fehérek, feketék és tarkák. Nos mintha már 
hallottunk volna hasonlót itt, Európa középső részén. És láttuk megbukni.
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A „nem lesz nyugi” filozófiája

Az egyetemes gondolkodás története nélkülünk is ott állna, ahol ma áll, hang-
zik Erdélyi János rosszmájú, noha máig érvényes megállapítása, mivel a magyar 
filoszok még Rorty mércéjét sem ütik meg, miszerint az eredetiség a posztmo-
dernben alig több az elődök szövegeinek új kontextusba állításánál. Nem csoda, 
ha a világra szóló magyar filozófusok, mármint akikről itthon ezt állítják Heller 
Ágnestől akárkiig, létező hírneve, globális hatása, többé-kevésbé a Kiskörút és 
a Nagykörút közötti intellektuális övezetre korlátozódik. Nemrég azonban kre-
atív fordulat következett be a hazai gondolkodás történetében. A filozófusnő 
ugyanis szabaddá tette a szellemi-ideológiai horizontot a „nem lesz nyugi!” 
nemzetépítő programja számára. A balra át persze némileg marxista jellegű – ne 
csak értelmezd, változtasd meg a világot –, de bárhogy legyen, a kijelentést 
követően megjelentek a Hellernél néhány etikai lépcsővel még lejjebb álló akti-
visták. Többnyire fiatalok. Úgy tűnik, identitásukat tekintve hibátlan euroatlanti 
mozgalmárokról, külföldről pénzelt agitátorokról, újsütetű hazafiakról van szó.

Rövid kitérő: a Hitel valamelyik estjére utazva ismerkedtem meg egy meg-
nyerő, egyetemista fiatalemberrel, aki a német RTL magyarországi munkatársa 
volt. Időnként forgatócsoportokat kalauzolt hazánkban, illetve hírekkel látta el 
a tévétársaságot jófajta euróért. Félreértve patrióta szerepét, sorolgatni kezdtem 
neki a Nyugat-Dunántúl értékeit, rejtett kincseit, amelyek talán számot tarthat-
nak a kulturálisan nálunk jobban eleresztett németek érdeklődésére. Meglehe-
tősen lassan fogtam föl, hogy nem művelődéstörténeti misszióról van szó az 
esetében, hanem kizárólag politikai botrányokra, Magyarország lejáratására 
szakosodott az ifjú ember. Ezzel kapcsolatos információkat küldött a stúdiók-
nak, azok pedig rohantak hozzánk forgatni. Korszerűtlen jelenségnek éreztem 
magam a hazaszeretet, a nemzeti lojalitás merőben új formáját megvalósító, 
posztmodern honfi mellett, noha eszembe jutottak a múltunkból ismert, minden 
történelmi szezonban újratermelődő muszkavezetők. Mindössze a tér változott: 
a poros utakat felváltották az információs sztrádák.

Heller Ágnes kizárólag modellként, baloldali alaptípusként, a kaméleonér-
telmiségi megtestesítőjeként érdekes. Előbb bigott Lukács-tanítvány, azaz szél-
sőséges bolsevik, később mérséklődik, azután – elvtársi szóhasználattal élve – 
revizionista lesz, majd emigrál. Külföldön a magyar forradalom, 56 nimbuszát 
használja ki egyebek mellett, amit ellenforradalomnak definiált nemrég Ma-
gyarországon. Ez idő szerint pedig, mintegy végső megvilágosodásként, mar-
xistából liberálissá avanzsált. Hajdani internacionalizmusa, újsütetű globális 
identitása, sajnos, nem oldódik fel a hazai zsidó kulturális reneszánszban, ott 
sem talál megnyugvást. Megmarad agnosztikusnak, különös (mestere kategó-
riája), jóllehet általánosan elterjedt debatternek. Az általa képviselt – politikai 
pillanathoz igazított – itt és most morálja mögött sosem Arisztotelész vagy 
mások (érték)etikáit találjuk, hanem a „mikor mi hoz jobban” szatócsideológiá
ját, a szokásos extrém adag messianizmussal leöntve. Több esszét közölt ugyan 
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az etika történetének nagyjairól, ám ez nem akadályozta meg abban, hogy időn-
ként, ha a szükség úgy hozta, valamicskét kicsit hazudjon (tőle kölcsönözve 
a szavakat). Ilyen az elmélet és gyakorlat helleri dialektikája, amit kissé durván, 
elvtelenségnek neveznek bizonyos etikák. A filozófusnő tehát kiadta korszak-
alkotó kiáltványát. Azóta kísértet járja be Magyarországot, a nem lesz nyugi 
kísértete. Nos, ennyivel mindenképpen hozzájárult az egyetemes gondolkodás 
történetéhez, megtartva osztályharcos lelkületét afféle örök, elnyűhetetlen, poszt
modern Rosa Luxemburgként.

Ennek a típusnak a legújabb generációja, újsütetű aktivistái grasszálnak 
mostanában harsányan, ámbátor kissé tanácstalanul a pesti utcákon. Általában 
transzparensekkel és hangszórókkal a kézben. Szervezkednek, pózolnak a kül-
földi tudósítóknak, ugrálnak a tévékamerák előtt, hőzöngenek, protestálnak 
látszólag bárki, bármi, akár a négy évszak, a hőmérséklet vagy a tömegvonzás 
ellen is. (A gravitáció, talán Ady föl-földobott kövének allegorikus pályája miatt, 
különösen irritálja némelyiküket.) Valójában a politikai centrumot támadják – 
véletlenül sem a szélsőjobbot –, mert a hatalmat akarják. Mindenáron. Ha meg-
szerzik, akkor viszont nem tudnak vele mit kezdeni, miként pénzelőik, herge-
lőik sem. Adósság, romok, halottak, kilőtt szemek, gyász, kifosztott ország 
marad utánuk 1919-től 1956-on át 2006-ig.

Hamvas Béla a Patmosz egyik esszéjében a senki őséről, napjaink roppant 
ambiciózus, jóllehet nullatehetségű képződményéről, arról az agitátorról beszél, 
aki immár nem világnézeti programot hirdet, „hanem mindennemű program-
tól függetlenül az embert nyugtalanítja és feldúlja és izgat, jobban mondva mez-
telen izgalmat ébreszt, és az embert cél és értelem nélkül fellázítja. Az agitátor 
nem tételeket és gondolatokat közöl, hanem az embert biztonságától, sőt egyen-
súlyától, sőt békéjétől fosztja meg. A tétel csak ürügy. Mindegy, hogy az ember 
miért lázad, csak lázadjon. Az agitátor azt, amit mond, nem hiszi el, és ami még 
sajátságosabb nem is azért mondja, hogy elhiggyék, de nem is hazudik, és nem 
vezet félre, és senkit sem akar becsapni, hanem dühöt ébreszt, és bosszút és 
vérontást. Miért? Azért, amit mond, biztosan nem. A nyugtalanságért, az izga-
lomért, a pucér lázadásért, hogy rendetlenség legyen, és felfordulás, de aztán 
még az se, izgalom se, ne legyen semmi.” Talán nincs teljesen igaza Hamvasnak, 
mert valamit nagyon szeretnének, mégpedig, amint már mondtam: a hatalmat. 
A történelem során ezt néha – meggondolatlanul – kimondták. Minden hatal-
mat a szovjeteknek! Vagy a bolsevikoknak, netán a Tanácskormánynak. Esetleg 
a Baloldali blokknak, különben sosem lesz itt demokrácia, ha nem Károlyi Mi-
hály, Kun Béla, Rákosi Mátyás, Gerő Ernő, Kádár, az SZDSZ vagy a nemzet 
böszméje (miként identifikálta magát a nagy ember) kerül hatalomra. Magyarán, 
amennyiben nem a miénk a hatalom, annyiban nem lesz nyugi, ahogy prokla-
mációt jegyző Heller Ágnes volt szíves az általa hőn szeretett országlakosok 
tudtára adni.

Némelyek azonban nem csupán hatalomra vágynak. Kevés nekik – antina
cionalista nemzeti eltartottként – a pénz, paripa, fegyver, mind emellé elisme-
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rést követelnek. Úgy érzik, jár nekik minden. Elsősorban taps és hozsanna, le-
hetőleg spontán módon, miként Néró, a véres költő óta az összes ripacsnak. 
Elnézhetnénk fölöttük nagyvonalúan, mondván, nem kell figyelembe venni az 
ambiciózus önjelöltek, a mínuszos géniuszok falanxát, a szakmányban hazu-
dozókat, mivel reménytelen vitába szállni az ilyen töménységű elfogultsággal. 
Legyinthetnénk kóros rosszindulatukra, ha nem tapasztalnánk, hogy a fél vi-
lágot ellenünk hangolták koholmányaikkal a nem letéző magyarországi dikta-
túráról, a sajtószabadság hiányáról, a rasszista, félfasiszta (vagy tán egészen az) 
magyarságról meg náci kormányáról. Hadjárataik hatása tagadhatatlan. Máso-
dik kitérőként jöjjön hát egy köznapi példázat azok kedvéért, akik azt hiszik, 
nincs következménye az Európa-szerte felzengő rágalomáriáknak.

Németországban élő rokonunknak újabban szemére vetik barátai – a Ma-
gyarországot érő médiatámadások nyomán – hazája jelenét és múltját. Jelesül 
Horthy-fasiszta történetét, illetve neonáci ambícióit. A németek, az ismert tör-
ténelmi okok miatt, neurotikus módon rettegnek a náci, a fasiszta jelzőtől, bár-
mit takarjon valójában a remekül tapadó címke egy-egy nemzet homlokán. 
A horthysta előzményeket szóvá tevő barátok beszélnek magyarul, azaz több 
forrásból tudnának tájékozódni, ha mernének. A rokon megvette nekik (magya-
rul és németül) Gosztonyi Péter Horthy-könyvét. Nos, nem olvasták el. Megret-
tentek a tisztánlátás lehetőségétől, az önálló döntés veszélyétől, mégpedig azért, 
mert már döntött helyettük a mindenható média. A német fegyelmezett nép, 
normatív szava a Jawohl. Nyugtalanítónak érezték a negatív médiakép lerom-
bolását objektív történelmi tényekkel. Jobb a nyugi. Az eset nem egyedi, aki ol-
vasott már Hannah Arendtet, tapasztalta: a filozófusnő tájékozottságát Magyar-
országról, Horthy Miklósról a tények véletlenül sem befolyásolták. Történelmi 
ismeretei a „lovas tengerészről” a pesti kabaré szintjén mozogtak. Bárkik voltak 
a magyarellenes tudásanyag közvetítői, jó munkát végeztek. Visszatérve a né-
met barátokhoz, a dolog pikantériáját az adja, hogy közülük kettőnek a nagy-
bátyját Adolf Hitler tüntette ki személyesen. Ezt a kellemetlen incidenst azon-
ban végre sikerült zárójelbe tenniük, a történelem szőnyege alá söpörniük 
bűntudatostul, nemzeti identitásostól, mindenestől. A tárgyilagos gondolkodás 
kísértésével együtt. Németország mára, ami a nemzeti tudatot illeti, megszállt 
ország, minek következtében nem élhetik meg önazonosságukat. Így mindketten 
hazajárnak Magyarországra – édesapjuk szülőföldjére –, ahol egyikük a német 
kisebbség aktív tagjává lett. Beszédet mond, ápolja a kapcsolatokat, őskutatást 
végez, levéltári anyagot gyűjt. Kezd német önmagára találni – Magyarországon. 
Nemzeti identitását nálunk éli meg felhőtlenül, itt, ahol a diktatúra lassan min-
dent és mindenkit elnyom. Hiába ismeri azonban a tényeket, saját tapasztala-
tait felülírja a médiakampány.

Rövidre zárva: a szemünk előtt folyik egy átgondolt, végletesen cinikus, min-
den látszólagos hisztéria ellenére hidegen kiszámított, veszedelmes és hatásos 
hadjárat a magyar nemzet ellen. Végzetes hiba volna azonban, bár nem kétlem, 
szerepel a célok között, ha bármelyik olasz, német vagy osztrák lap koholmá-
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nyait összetévesztenénk az olaszok, az osztrákok vagy a németek véleményével. 
A támadások ellen viszont mindig mindenütt, minden fórumon, belföldön-
külföldön egyaránt védekezni kell. Cáfolni és érvelni, ellenkampányokat indí-
tani, az igazságot feltárni. Mentálhigiéniai okok miatt ellenben fölösleges mell-
re szívni mindezt, hiszen jól tudjuk, valótlanságokkal, maszlagokkal traktálnak 
bennünk. Bűntudatot a bűntelenben is lehet kelteni, amivel többnyire azok élnek, 
akikből kórosan hiányzik a lelkiismeretet. Netán a keresztényi szeretet.

Az aktivista: a kéretlen alkalmazás

Időnként fellapozok egy könyvtári selejtezéskor „ócsított” áron vásárolt köny-
vet, A pártélet kisszótárát. A mű bizonyos része máig aktuális. Az akcióprogram 
címszót például logikus, a totalizmus felől nézve politikailag korrekt módon, 
rögtön az aktivista kifejezés követi. A definíció meglehetősen érdektelen (párt-
aktíváról és tömegkapcsolatról, az 1980-as évek végére már lagymatag szocia-
lista agitációról szól), az ellenben figyelemreméltó, hogy a szócikk önmagában 
áll. Nem polgárjogi, kommunista, zöld, szivárványszín, ilyen-olyan aktivistáról, 
hanem magáról az aktivistáról beszél, miként az egypártrendszerben elvárja 
a hű alattvaló. Summázva: a két lábon járó, elpusztíthatatlan, ideológiai keke
cekről van szó, a hetente megújuló baloldal politikai túlmozgásosairól, a lélekben 
mindörökké egy-pártrendszer híveiről. Az aktivistákról.

Napjaink Magyarországának aktivistája olyan, mint a számítógép program-
jára telepedett kéretlen alkalmazás. A nyavalyának sem kellett, de valahonnan 
ránk küldték. Többnyire nemcsak kéretlen, de veszélyes is. Az alapprogram 
működését – nevezzük nemzetinek – igyekszik befolyásolni. Megpróbálja elté-
ríteni maga választotta pályájáról megbízói igényei, azaz programozói célja 
szerint. (A legagresszívebb programokat – ismeretes – az USA-ban készítik.) Az 
aktivista természetesen nyitott, humánus, megértő, megengedő, szeretetteljes, 
szolidáris. Minden pozitív jelzővel felruházható, amit a liberalizmus kisajátított 
önmaga számára. Toleranciája határtalan, ha szembekerül valamivel, netán 
valakivel, akkor sem inog meg, hanem mérhetetlenül türelmes marad. Ellenfe-
leivel szemben legföljebb nulla toleranciát hirdet, aminek következtében aztán 
némelyeket üldöznek, másokat ellehetetlenítenek, alkalmasint gumilövedékkel 
kedveskednek nekik. Ez azonban mellékkörülmény. A lényeg a tolerancia. A li-
beralizmus fejlődésének jelenlegi szakaszában természetesen bizonyos kérdé-
sek még megoldatlanok, úgymint a nyelv és a valóság eltérő viszonya, a szak-
emberek azonban már dolgoznak a nehézség, a valóság kiküszöbölésén. Addig 
is a liberális ideológus határozza meg („mi mondjuk meg”) kivel szemben ér-
vényes a tolerancia, ki szerethető, ki gyűlölhető, kinek a hungarocellből készített 
fejét kell nyilvánosan szétrúgni a tolerancia angyali, üdvözítő elvének megfe-
lelően. Elméletileg bizonyos fokig totalista – nácikra és a kommunistákra hajazó 
– alapvetésnek tűnhetnek a kifejtettek, de milyen más totalizmus ez, mint a ret
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rográd szélsőjobboldali, noha J. Goldberg könyve óta tudjuk, a liberálfasizmus 
bizony az örök bal lelkiideológia sajátossága.

A mostanában köztereken, szónoki emelvényeken feltűnő aktivista kissé 
tanácstalan. A politikai szofisztikában járatlan, eszméi, elvei a végletekig egy-
szerűek. Kizárólagos mondandója, aminek archetípusa Torgyán József csillogó 
elméjét dicséri, ekként hangzik: „Monnyon le!” Ezt skandálja, kissé durvábban 
és szenvedélyesen (Orbán takarodj!), a politikai program hiányát hangerővel 
pótolva. Ebben osztozik a profikkal, mióta a honi viták hagyományos, lassan 
üdítő sajátossága, hogy ugyanazt az érvet üvölti mind hangosabban a toleráns 
fél. (Látom a világhálón, valamelyik liberális törpepárt – talán az LMP – egyik 
képviselőnőjét, amint hangszóróval jelenik meg az Országház üléstermében. 
Gondolom, visszafogott, kulturált vitára készül. Remélem, hagyják majd a mega-
fonba arénázni, mert ha nem, akkor holnapra tele lesz a nyugati média a ma-
gyarországi parlamentarizmus, a szólásszabadság sárba tiprásával.) Manapság 
az argumentumokat – tényleg nem gondoltuk végig a technika hatását – a hang-
szóró, illetőleg ugyanannak az érvnek a folyamatos médiaismétlése helyettesí-
ti. Az aktivista politikai pragmatizmusa egyébiránt „digitálissá” vált – ha már 
számítógépes hasonlatot hoztam az elején –, kizárólag igent és nemet ismer. 
Érzéketlen az árnyalatokra, nem képes kompromisszumra, mert döntései előí-
téletein alapulnak. Mindaz, amivel ideológiailag programozták, nagyjából en�-
nyi. A valóság pedig zavaró tényező számára. Már rég döntött, úgyhogy kéretik 
a tényekkel nem zavarni.

Szintén a világhálón fedeztem fel egy másik aktivistát, aki úgy tűnik, Me-
gafon Mártonként tesz szert halhatatlanságra. Önmeghatározása elég pontat-
lan, jelző hiányában ismeretlen az ideológiai irányultsága, hacsak nem magát 
a megtestesült politikai jót képviseli. Azt hiszem, ide van elhantolva a balolda-
li értelmiség döglött kutyája. Ugyanis régóta nem értékekben, hanem nyers 
érdekekben, mi és ti-ben (helyesebben: mi és ezekben), végeredményét tekintve 
az eleve elrendelt politikai jóban és rosszban gondolkodik. Ez az elvi predesz-
tináció határozza meg állásfoglalásait, akcióit, bármi történjék. Jelszava: a másik 
félnek sosem lehet igaza, nem hozhat létre értéket, egyetlen kötelessége, hogy 
átadja a hatalmat, azután pusztuljon. Mindebben benne foglaltatik bizonyos 
demokráciaellenesség, mintha az aktivista nem bízna a demokratikus értékek-
ben, illetőleg saját szavazóbázisban. (A derék protest Marcinak azonban, úgy 
látom, nincs tömegbázisa. Magányosan küzd minden és mindenki ellen, leszá-
mítva az időnként rátörő epileptikus politikai rohamokat.) A jobboldali kormá-
nyokat, már utaltam rá, minden alkalommal – a taxis blokádtól a 2014-es „net-
tüntetésig” – megpróbálták puccsal megbuktatni. A kísérletek lényegét újabban 
igyekeznek a civil szóval eltakarni, amit némi nyelvjáték segítségével a többség 
értelmében használnak, ám a valódi többség nem olyan ostoba, amilyennek 
liberális uraimék vélik. Saját híveik pedig vészesen fogynak, bár a kormány, 
segítőkészen, valami általam ismeretlen demokrata lovagiasság jegyében, egy-
egy demonstrációra összerántja őket.
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A baloldalon az elkövetkezendő években a politikai dominancia a tét. Többen 
szeretnék megvásárolni, mint egy jól bejáratott orvosi praxis pácienskörét, 
a balos szavazótábort. A politikai rulettben a nagyban játszó háttéremberek 
színre, számra, mindenre mezőre komoly téteket tesznek. Pénz van, szavazó 
meg csak lesz idővel. Új pártformáció pedig bármikor kreálható a nemzetközi 
lobbista, Mr. Soros önzetlen támogatásával. Az efféle gondolatmenetet persze, 
jól tudom, szívesen nevezik összeesküvés-elméletnek. Összeesküvés-elmélet 
azonban, számomra úgy tűnik, csupán egyetlen komolyan vehető van: maga az 
összeesküvés-elmélet. Fátylat lehet vele dobni bármire – a fátyolozás a III/III-as 
időkből származó állambiztonsági szakkifejezés –, elfedve a lényeget, hogy a mély-
ben zajló, valódi folyamatok láthatatlanok maradjanak, a kérdező, a tényeket 
feltáró szerencsétlen pedig megfelelően hülyének érezze magát, mikor alapos 
elemzés után rátalál az igazságra. Esetenként elég a megfelelő bélyegzőt forga-
lomba hozni, összeesküvés-elmélet körfelirattal – jól olvasható, nagy, messzire 
látszó betűkkel –, majd néhány szakszerűen kiképzett médiokrata, illetve jól 
honorált intellektuel kezébe adni a stemplit, aztán pompásan szuperál minden.

Liberális – illiberás: liberalizmus liberálisok nélkül

Illetve liberálisok liberalizmus nélkül. Mindegy melyik fordulatot használom, 
a lényeget tekintve egykutya. A liberalizmus Magyarországon agresszív, noha 
a kommunizmusnál sunyibb eszközökkel vált, ha nem is egyeduralkodó, de 
a szellemi aurát meghatározó ideológiává. Az ortodox baloldallal szemben 
azonban javára írható, hogy ezúttal fizikailag nem, mindössze szellemileg óhajt-
ja megsemmisíteni, vagy a pc-beszéd szögesdrótja mögötti bizonytalan formá-
jú területre internálni ellenfeleit. Változnak az idők, változnak a totalista mód-
szerek. Elgondolkodtató sajátossága ennek a tolakodó gondolatrendszernek, 
hogy voltaképpen nem eszméket képvisel, hanem a mögötte álló pénzhatalmat. 
Innen ered látszólagos nyitottsága, elméleti eklekticizmusa, önkioltó teoretikája, 
ami némileg összekuszálja a szálakat. Számukra ugyanis sohasem az állítások, 
a kijelentések igazságtartalma a döntő, hanem a ki mondta veritása. Ha ugyanaz 
hangzik el liberális oldalról és szélsőjobbról – például a mohamedánok európai 
bevándorlásáról –, akkor az első esetben megalapozott, toleráns kritikai véle-
ménnyel, míg a második esetben rasszista kirekesztéssel van dolgunk. Nagy-
jából ennyi a szilárd, kikezdhetetlen elvi alap.

A főfoglalkozásukra nézve szabadelvűek különösen aktívak a nemzeti tudat 
rombolásában, aminek a pragmatizmuson túl emocionális okai vannak. A ma
gyar baloldal identitása 1918–19 eseményeiben gyökerezik. Pozitív érték szá-
mukra a köztársaság, a nemzetköziség, az egyenlőség (noha mindig tévedhetet
lenül tudják, melyik fele vajas a kenyérnek), a haladás, a szolidaritás (leszámítva 
a határon túl élő magyar közösségeket), a folyamatos antiklerikális harc, a terror 
(amennyiben vörös), továbbá az antinacionalizmus. A nacionalista szót a sovi-
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niszta értelmében használják. Fellépnek bármilyen nemzeti érdek ellen a globa
lizmus vagy multikulturalizmus nevében. Szabadságfelfogásuk egyetemes, 
jóllehet ők óhajtják meghatározni, lokálisan kinek mennyi jár belőle. A szuve-
renitás különleges tiszteletben áll körükben mindaddig, amíg egy önálló alko-
tó – mondjuk Kertész Imre – valóban nem hoz szuverén döntéseket, nem dönt 
le néhány politikai és törzsi bálványt. Attól kezdve kiírta magát az emberiség 
szűk, progresszív, exkluzív köréből. A magyar liberális alig több az új idők 
szavát megértő kommunistánál.

A szociálliberálisok gerjesztette, Magyarország elleni támadások egyelőre 
az információs térben folynak, tehát ott a feladat. A fokozódó lélektani nyomást 
ki lehet bírni, addig nincs gond, míg nem akarnak felszabadító csapatokat be-
hívni ellenünk önnön megmentésünkre. Szögezzük le ismét: a baloldali értel-
miség nem a szabadságért, nem ilyen-olyan hangzatos, valójában meglevő, 
működő demokratikus jogokért küzd, hanem a hegemóniát akarja visszasze-
rezni. A tegnap még meglevő, kizárólagos, mindenre kiterjedő, mára azonban 
elvesztett, spirituális hatalmat. A médiában, a színházakban, az irodalomban, 
az oktatásban, a művészetekben. Ebben egységesek. Az osztozkodás aztán ké-
sőbb jöhet.

Ezzel szemben a jobboldali értelmiség nem tűnik homogénnek. Még megle-
pőbb, hogy a konzervatív véleményformálók és politikai elitjük között men�-
nyire hiányzik az összhang. Példának okáért előbbiek alig-alig tehermentesítik 
az ideológiai csetepatéban kormányukat, bár nehéz megmondani, ezért tulaj-
donképpen ki a hibás. Úgy tűnik, Orbán Viktor sokkal inkább az „Utánam!”, 
mintsem az „Előre!” csatakiáltás híve, minek következtében remek céltáblája 
a lövészeknek. Szerencsésebb lett volna, ha teszem azt, az illiberalizmusról el-
hangzott, mára elhíresült mondatokat valamelyik politológus mondja ki, noha 
akkor a hatása meg sem közelíti a nyomában támadt hangzavart. Egy szűk 
politizáló rétegen túl valószínűleg nem jut el a nyilvánosságba, különösen nem 
a globális médiatérbe.

Az országot manipuláló, folyamatosan hergelő, ingyenélő politikai osztály 
máig tevékeny, mivel az MDF-kormány nem számolta fel. Érthetetlen módon 
Antall József finanszírozta az őt és kabinetjét szakmányban pocskondiázókat, 
míg az Orbán-kormány megkísérelte elzárni a bőven folyó pénzcsapokat (lőn 
földindulás-égszakadás), illetve megvásárolni némelyek lojalitását itthon és 
külföldön. Nem sok sikerrel. A hosszú távú cél azonban nyilván az ország ide-
ológiai konszolidálása, az értékek – legyen az jobb- vagy baloldali – megmen-
tése, ami nemes és pragmatikus szándékra vall, ám amíg Soros, illetve az ilyen-
olyan elnevezésű alapok pénzén politizáló apolitikus „civileket” támogatnak, 
addig nincs sok remény a megbékélésre.

Mindehhez járul, hiába ünnepeljük a kommunikációs társadalmat, a tájéko-
zódás számos hiányossága, időnkénti lehetetlensége. A ránk zúduló informáci-
ók sokkal inkább a valóság elfedésére, mintsem feltárására szolgálnak, miközben 
a realitás végzetesen átmitizálódik. A nyugati emberek zöme szellemileg siral-
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mas, posztanalfabéta állapotban vegetál, ahol a racionális helyett a mitikus 
gondolkodás virágzik, bár kései hajtásai legföljebb művirágok az antik mitoló-
gia élő virágaihoz hasonlítva. A tömegember identitását a nagy metanarratívák 
helyett hamis, ilyen-olyan médiumokban legyártott, modern mítoszok építik 
fel. Szakmunkák, népszerű tudományos művek, irodalom helyett hollywoodi 
filmekből ismeri meg a világot, a történelmet, az embert, önmagát. A hollywoo-
di pszeudológia felülírja nézője tudatában a jót és a rosszat. Segítségével pom-
pásan manipulálható az euroatlanti kultúrkör politikai alanya. A lényeg, hogy 
mit mivel azonosítok: ki a jó és ki a rossz. A politikai igényekhez igazítva ekként 
lesznek a háborús filmekben a vietnamiakból kis sárga majmok, az arabokból 
– általában a mohamedánokból – született terroristák, az oroszokból ismét a go-
nosz birodalmának ördögei. (Hollywood, ha valaki behatóan vizsgálja bizonyos 
típusú produkcióit, a latens rasszizmus fellegvára.) Az amerikai viszont a sár-
gákhoz, iszlamistákoz, oroszokhoz képest önfeláldozó, igazságos, makulátlan 
hős. Az Úristen se tudja, miért harcolnak ellenük mégis Ázsiától a Közel-Kele-
ten át Afrikáig. Molnár Tamás szerint az amerikaiak – a politikai vezetőtől az 
átlagpolgárig – kizárólag jót akarnak. Ha bombáznak valahol, azt mindig ennek 
a jóakaratnak a jegyében teszik. Hogy a megtámadottak vagy a Guantánamó-
ban megkínzottak ezt nem fogadják kitörő örömmel, az meglehetősen érthetet-
len. Illetve antidemokratikus. Most, amikor Magyarországot szemelték ki mű-
veleti területnek ideológiai szőnyegbombázásra eme nagyszerű emberek, az 
itthoni célpontbemérők munkához láttak. Folyamatosan tájékoztatják őket a ko-
ordinátákról, amennyiben pedig nincs valódi célpont, kreálnak párat, csak po-
tyogjanak már azok a bombák. Valószínűleg kevés hely akad a világban, amely-
nek baloldala olyan féktelenül támadná, zsigeri módon gyűlölné politikai 
ellenfeleit, megvetné a nemzetét, mint a magyarországi. Természetesen mind-
ez megengedett, része a megengedő liberális felfogásnak. Az illiberalizmusról 
pedig mindenki dönthet maga, nem kell hozzá külön nemzeti program.

Nemzeti és mozgalmi ünnepeink

Őrzök egy 1966-ban kiadott, Nemzeti és mozgalmi ünnepeink címet viselő könyvet. 
Borítóján egymás alatt sorakoznak – kék és halvány vörös – téglalapocskákban 
a dátumok, a következő sorrendben: Március 8., Március 15., Április 4., Április 
22., Május 1., Augusztus 20., November 7., November 24. Az utolsó ünnepnapot 
átragasztották a nyomdában, mivel eredetileg a ki tudja mire vonatkozó nov-
ember 22-e állt ott. A zavar oka számomra ismeretlen, de tíz évvel az 56-os 
forradalom eltiprása után, véletlen rövidzárlatról lehetett szó, azaz nyilván nem 
szabotázs történt. Ezt talán a legéberebb elvtársak sem hitték akkoriban, amikor 
az éberség kitüntetett erénynek számított. Éberék ellenben átsiklottak afölött, 
hogy a nemzeti ünnepek hiányoznak a gyűjteményből. Március 15-ét felvették 
ugyan, ám sokáig nem szerepelt piros betűvel a naptárakban, tehát nem volt 
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munkaszüneti nap, azaz valódi ünnep. Augusztus 20-a, Szent István napja – 
akit következetesen I. Istvánnak neveztek – pedig a személytelen Alkotmá-
nyunk ünnepévé vált (a sztálinista alkotmányról van szó) nyögvenyelős, gyakran 
búsmagyarkodásba fulladó munkás-paraszt találkozókkal. Ilyenkor brigádok 
sorát vezényeltek vidékre, a haladó munkásság és a sajnálatosan maradi paraszt-
ság szövetségének megerősítésére, ami különböző sátrakban, kocsmákban, al-
kalmi büfékben, annak rendje és módja szerint, közmegelégedésre megtörtént.

A hajdani ünnepnapok fénye mára sokakban nyilván elhalványult, mások 
később születve nem ismerik mindet, ezért felsorolom őket ismét. Tehát: már-
cius 8., mint ismeretes, a nemzetközi nőnap. Március 15. a meg nem ünnepelt 
nemzeti ünnep, amit a politikailag éretlen, jó eséllyel a nacionalizmus uszályá-
ba kerülő diákság számára gondosan összemostak az 1919-es Tanácsköztársa-
sággal, illetve április 4-ével. Ebből lett az ún. Három tavasz ünnepe tanítási 
szünettel. Április 4. azonban megőrizte önállóságát hazánk felszabadulásaként, 
bár élnünk kell utólag némi korrekcióval. A választott dátum ugyanis Magyar-
ország szovjet megszállásának befejeztét jelentette, noha néhány helyen még 
tartották magukat a németek. Április 22. Vlagyimir Iljics Lenin születésének 
évfordulója. Május 1. a munkásosztály nemzetközi seregszemléje. Augusztus 20. 
Alkotmányunk ünnepe, a klerikális Szent István stornózva. November 7. a Nagy 
Októberi Szocialista Forradalom, míg a könyv címlapján átragasztott november 
24. a Kommunisták Magyarországi Pártja megalakulásának évfordulója. Hiva-
talosan tehát nem a magyar kommunistákról, bár akadtak ilyenek, hanem utób-
biak magyarországi szekciójának, a kommunisták magyarországi pártjának 
megalakulásáról emlékeztek meg. A kitüntetéseket, munkahelyi jutalmakat 
többnyire április 4-én és november 7-én osztották Hazánk Felszabadulása, illet
ve a Nagy Október ünnepén, pozitív érzelmi viszonyt kialakítandó a két jeles 
eseményhez. Az infantilizált tömegnek, „dolgozóinknak” nem fizettek tisztes-
séges bért, ám amennyiben okosan viselkedtek, alkalmanként kaptak némi 
jutalmat a feudálszocializmusban. A rendszerváltást követően a szabaddemok-
raták érzékelték, hogy a magyar lakosság erre szocializálódott, identitása lé-
nyeges részévé vált, amit minisztereik ilyen-olyan akcióikkal ügyesen kihasz-
náltak. Maga a jutalomrendszer egyébiránt kétezer éves, már Augustus császár 
osztott pénzajándékot Róma népének lojalitása biztosítására. (Alkalmanként 
250 000, illetve 320 000 megjutalmazott polgárról tudunk.) A különbség azon-
ban számottevő: míg Rómában a plebs zöme nem dolgozott, addig a magyar 
munkás, ha bizonyos életszínvonalat el akart érni, kíméletlen önkizsákmányo-
lást folytatott. A kenyér és cirkusz iránti igénye viszont napjainkig él némi 
hangsúlyeltolódással, jobbára a cirkusz, az amfiteátrum alakú parabolaanten-
nák, valamit a világháló irányába. Az ún. internetadó ötlete óta a kormány ta-
pasztalhatta, miként lehet egyetlen virtuális – azaz nem létező – protest-szálra 
felfűzni az addig elszigetelten, szétszórtan létező apolitikus sokaságot. Emlé-
kezhetünk, milyen kísértetiesen, az őszödi echót idézve visszhangzott az on-
line-tér, miközben néhány valódi tér megtelt tüntetőkkel.
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Az ünnepek – a vele járó rituálék – a közösségek identitásának legfontosabb 
elemei. A látszat ellenére nem különféle eszmerendszerekből fakadnak. Ha 
megvizsgáljuk őket, eredetük mélyebbre nyúlik, az ideológiákat megelőző, tör-
ténelem előtti időből származó evolúciós gyökereket találunk. Antropológusok 
úgy vélik, hogy a csoportöntudatot a mítoszok, a vallás, a rituálék, a zene, a törté
netek, a nagy nemzeti narratívák, a viselet alakítja ki. A szimbólumainkat, ha
gyományainkat, a bő szárú parasztgatyától – amiért a derék Landeszmann rab-
bi oly szertelenül rajongott – a fütyülős barackpálinkán át a Szent Jobbig nemtelen 
támadások érték, amelyekre meglehetősen faramuci módon reagált a közösség. 
Egy ép érzékű, nemzeti önazonosságát tekintve egészséges országban a közfel-
háborodás elsöpri, jobban mondva lehetetlenné teszi az efféle kísérleteket. Itt 
ellenben pofátlanul kóstolgatják a magyarságot, méricskélik, meddig lehet el-
menni, próbára téve a türelmét.

Az ünnepet, hogy identitásképző, illetve megőrző erővé váljon – legyen az 
nemzeti, vallási, bármiféle –, nem csupán megérteni, nem elemezgetni kell, ha-
nem átélni. Mikor Makovecz Imre arról kérdezett egy öreg parasztot, miért 
gyalogol évente több napon át kilométereket egy búcsújáróhelyre, az ekként 
válaszolt: mert az apám is így csinálta, annak az apja is, meg annak az apja is, 
meg annak az apja is. Multikultisoknak: a Baraka című filmben yanomami in-
diánok körtáncot járnak az őserdőben. A kör szélén, anyjukba kapaszkodva 
a törzs legkisebbjei haladnak bámészan, kissé tanácstalanul. Láthatóan fogal-
muk sincs róla, miféle szertartás folyik, csak ütemesen lépegetnek a dobszóra. 
Azt viszont minden porcikájuk, minden idegszáluk, minden egyes sejtjük érzi 
– messze túl bármiféle verbalizálható tudáson –, hogy együvé tartoznak. Kol-
lektív identitásnak nevezhetnék ezt a kulturális akciót, ha szükségük volna sza-
vakra, absztrakciókra a rítus eleven megélése helyett. Európában viszont mára 
gyakran szavakkal – beszédekkel – helyettesítik a rituálékat, vagy azok hiányá-
ról értekeznek, majd elnevezik a meddő szóhalmazt önazonosságnak.

Akik mindig elkésnek

Ady lehangoló megállapítása, miszerint mi mindig mindenről elkésünk, érvé-
nyes a rendszerváltásra is, a történet azonban jóval korábban kezdődött. Mo
hácsot követően, amikor a magyarság részben elveszítette függetlenségét, majd 
megszűnt államisága, sorra követték egymást 1956-ig a felkelések, függetlenségi 
háborúk. A rebellis nemzetet hiába verte le a túlerő, újból és újból harcba indult 
szabadságáért. Minden önkényuralmi kísérlet ellenére megőrizte önazonosságát, 
jóllehet nem ezt várnánk a genetikai alattvalók kiábrándító sokaságától.

A magyarság számára a középkor végétől a nemzeti függetlenség és a sza-
badság megközelítően ugyanazt jelentette. A közösség szabadságát, az ismert 
történelmi okok miatt, többnyire az egyéni szabadság elé állítottuk. A többféle
képpen magyarázott Dózsa-féle parasztháború vezetői például – bár az obszer
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váns ferencesek eszmei hatása vitathatatlan – valószínűleg a székelyek kollektív 
jogainak elérését tűzték ideológiai célként maguk elé. (A neves hálózatkutató, 
Barabási Albert László Villanások című könyvében meggyőző, mesteri okfejtést 
találunk erről.) Ha a sartre-i individuális szabadságfelfogást kollektívvá tágítom 
– miszerint a szabadság az a kicsi mozgás, amely egy teljesen meghatározott 
társadalmi lényből olyan valakit csinál, aki nem adja vissza tökéletesen ezt 
a meghatározottságot –, akkor abban a determinált történelmi térben, ahol nem-
zeti sorsunk lejátszódott, a magyarság minden kudarca, régen tépettsége, pech-
szériája ellenére szabadnak, illetve szabadságszeretőnek mondható. A magyar 
irodalom, az említett történelmi meghatározottság miatt Balassitól (nála Ma-
gyarország már a kereszténység védőpajzsa), Petőfitől Illyésen át Ottlikig (az 
Iskolában feltűnik a Balassi-motívum, Kőszeg ostrománál, mint az európai ér-
tékek védelme), sohasem tiszta absztrakcióként, hanem konkrét történelmi 
helyzetként, a realizálás lehetetlenségekor pedig transzcendens módon fogta 
föl a szabadságot, illetve annak hiányát. Ennek ellenére, Ottlik csaknem ugyan-
arról beszél, mint Sartre, amikor minden eddigi és jövendő totalizmus lényegét 
modellezi az Iskolában, megtalálva azt a könyöknyi helyet (Illyésnél kortynyi 
szabadságot), lelki dimenziót, amelyben a szabadság kivívható, majd metafizi-
kai térbe emelve, illetve pszichológiailag interiorizálva mindenkor megőrizhe-
tő. A szabadság azonban nem készen kapott lehetőségek közötti választás. 
Megteremtése – többek szerint – konstruktív tevékenység, új, előre nem látható 
dolgok létrehozása. Alkotóerő, amelynek az individuum és a közösség meg 
akarja teremteni és őrizni a feltételeit. Történelmünk legtragikusabb, egyszer-
smind legfelemelőbb fejezetei erről szólnak.

Szabadságharcainknak koronként más és más a tartalma Bocskaitól Rákó-
czin, 1848–49-en át a Corvin közig, de a szabadságigényt mindig magában fog-
lalja. Mikor a XVIII. század elején „ismét fölfakadtak a nemes Magyar Nemzet 
sebei”, a Nagyságos Fejedelem ekként fordul az országhoz: „Minden igaz ma-
gyar, hazaszerető és édes országunk régi dicsőséges szabadságát óhajtó, egyhá-
zi és világi, nemes és nemtelen, fegyverviselő és otthon lakós igaz magyaroknak Istentől 
minden jót kívánunk. Nem lehet oly magyar, hogy az eddig Magyarországon 
törvénytelenül, Isten és igazság ellen hatalmaskodó és minden rendet képtele-
nül sanyargató idegen nemzetnek kegyetlenkedését, portiózó s képtelen adóz-
tató zaklatásait, szabados törvényeinknek szakgatásit, nemzetünknek és sza-
badságunknak megvetését és már láb alá vetetteknek csúfolásit elégségesen 
nem érzette s nem értette volna.” Rákóczi, úgy tűnik, demokratikus, nemzeti 
egységben szólítja meg – ezért emeltem ki néhány kulcskifejezést – az ország
lakókat. Néha cinikusan visszavigyorog ránk a történelem: a Breznai-kiáltvány 
szavai megint aktuálisak, hasonlóképpen a márciusi ifjak Tizenkét pontjához, 
amelyből mind a tizenkettő soha nem valósult meg együtt, egy időben, mióta 
Jókaiék megfogalmazták.

A magyar nemzet önformálásának szabadságát nem normatív módon, nem 
bizonyos eredmények és teljesítmények elérésének függvényében állapítja meg, 
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hanem megvédi ennek a szabadságnak a feltételeit. Ez a gondolkodás, amely 
a valódi demokrácia alapja, nem valami globális egészben akarja feloldani a nem-
zetet, sokkal inkább azt kutatja, milyen elméleti és gyakorlati esélyi vannak 
a magyarságnak, hogy teljessé váljék, azután az egészbe integrálódjék. 
(Safranskit idéztem, önkényesen kicserélve néhány olyan szót, mint egyén, 
nemzet, magyar, demokrácia, a posztmodern szöveghagyomány előtt tisztelegve.) 
Ami a deszakralizált szabadságot illeti, az Odo Marquard szerint Isten hata-
lomvesztéséből ered: miután modernek lettünk, az ember maga lett teremtő és 
megváltó, aminek „oka éppen abban rejlik, hogy Isten a maga részéről e dol-
gokkal felhagyott. Az ember autonómiája Isten trónfosztásában gyökerezik.” 
Ne firtassuk ezek után, hogy ki a felelős a koncentrációs táborok, gulágok, leg-
újabb népirtások miatt, hiszen a szabadság határtalan kiteljesedésének követ-
keztében – szól a hipokrita gyászjelentés – Isten örökre halott. A végét járja az 
állam, jobblétre szenderül rövidesen a nemzet, szükségtelenné válik a haza, 
megszűnnek a rokoni kötelékek, végül a család, a liberális eutanázia-programnak 
megfelelően. Megkérdezem szelíden, valamelyest csodálkozva: akkor tulajdon-
képpen mi marad a tökéletesen szabaddá vált egyénnek? A nihil identitása 
minden más az elmondottakon túl, ami valójában semmit sem jelent? A liberá-
lis ideológia szereti szembeállítani az egyént és közösséget rejtett céljai elérése 
érdekében, ám amennyiben a dolgok mögé nézünk, láthatjuk, amilyen vehe-
menciával véd valamit vagy valaki, ugyanolyan vehemenciával gyűlöli az azzal 
szemben állót, a nemzettől kezdve a valláson át Istenig. Nehéz szabadulni az 
érzéstől, hogy szószátyár, hőzöngő szolidaritása valójában gyűlöletét takarja az 
említettek iránt. Mindazt elutasítja, ami megtartott bennünket itt, a Kárpát-
medencében, a kelet-európai forgószélben. Önmagunkról késünk le, amennyi-
ben feladunk bármit ezekből.

A történet értelme

Hivatástudat nélkül lehet élni, habár az céltalan tengődés. A közösség részére 
a nemzeti hivatástudat azt jelenti, amit az egyes ember számára az élet értelme. 
Végső célját a transzcendenciában – legyen az vallási vagy egzisztencialista –, 
azaz önmaga meghaladásában, annak hiányában a nihilizmusban nyeri el. To-
vábbá vannak közös, általános ontológiai alapszükségletek. Nekünk, magya-
roknak a politikai nézeteken túl, némi igazságra volna igényünk hosszú idő 
óta. A történelemírás ebben nem mindig segített. Már Németh László úgy vélte 
– Szekfű Gyulával és másokkal vitázva –, hogy kiforgatnak bennünket a múl-
tunkból. Egy olyan országban, amilyen a mienk, ahol a sikert mindenki személyes 
érdemként könyveli el, kudarcát ellenben a közösségnek, netán az éppen reg-
náló kormánynak tulajdonítja, szinte lehetetlen az individualizmus és a nem-
zeti együttműködés között egészséges összhangot találni. Ráadásul a magyarság 
hosszú idő óta támadások kereszttűzében áll. Itthon és külföldön védekezésre 
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kényszerül, ami megnehezíti a szembenézést önmagunkkal, múltunkkal, bár 
tudjuk, saját érdekünkben nem kerülhetjük el ezt a purgatóriumi szakaszt. Kü-
lönben abban a zsákutcában maradunk, ahol a magyar alkat – Bibó víziójára 
gondolok – végleg eltorzul.

A tények makacs dolgok ugyan, de jól tudjuk, tehetetlenek a koncepciózus 
csoportosítás ellen. A hangsúlyokkal ügyesen lehet játszani, például március 
15-ére emlékezve azonnal Világost és Aradot, október 23. után rögtön november 
negyedikét felidézve. Az efféle ünneprontásban a baloldali médiumok verhe-
tetlennek. Az oktatás a szocialista rendszerben kudarcsorozatként mutatta be 
történelmünket, kialakítva azt az érzést, hogy a közösségvállalás a magyar 
múlttal azonos a mulasztásokkal, vereségekkel, nemzeti bűnökkel. Különösen 
a bűntudatot igyekeztek belénk sulykolni a történetírás gyászmagyarjai, kiszol-
gálva az internacionalista, magyarellenes vezetés igényeit – ami liberális felfo-
gásban változatlan –, mivel egy köztudottan rebellis, ám ügyesen manipulált, 
önváddal küszködő nemzet játszi könnyedséggel irányíthatóvá, majd kifoszt-
hatóvá válik.

Európában a középkortól a lázadó, kard által vesző népség sztereotípiájával 
kapcsolták össze a magyar nevet nemcsak a királyi udvarokban, de a kocsmai 
„Völkertafel”-eken is. Igaz, ami igaz, ritkán végeztük tepsiben. Az említett nép-
karaktereket bemutató táblán mindenesetre a magyar az egyetlen, aki szablyá-
ját markolva szembenéz sorsával, bármit hozzon az. (Befed ez a kék ég, ha nem 
fed koporsó, Órám tisztességes csak légyen utolsó – hallhattuk Zrínyi Miklós-
tól. 1956-ban pedig a corvinista srácok, mikor Molotov-koktélokkal, két géppisz-
tollyal felfegyverkezve – mivel csöve a folyamatos tüzelés miatt használhatat-
lanná hevülhet – elfoglalták helyüket a támadó szovjet harckocsikkal szemben, 
azt mondták: tudjuk, meghalunk, de megfizetünk érte.) A XX. századig, a mo-
dern manipulációs eszközök megszületéséig, a magyarság nem ment önként 
a vágóhídra. Választottait ellenben elszántan követte. Nemeskürty István sze-
rint, ami a kormányzást illeti, a nemzet máig személyekben, vezetni képes ál-
lamférfiakban gondolkodik, nem köpönyegforgató gittegyletekben. Nem vélet-
len a globális média szőnyegbombázása, a gerincroppantó kísérletek sokasága. 
A befolyásolás politikai receptje az unalomig közismert: aki a bűntudatot kel-
tette, annál a feloldozás, amit akkor ad meg, ha lemondunk nemzeti érdekeinkről, 
azaz saját magunkról. A rendszerváltozást követő évtizedekben ezt a többség 
megtette, majd akkor kapott észbe, amikor tapasztalta, hogy ismét vesztesként 
került ki a későn felismert folyamatokból.

A magyar hivatástudat története Emese álmával kezdődik, némileg hason-
lóan a „sokasodjatok és szaporodjatok!” biblikus felszólításához, noha a mi ese-
tünkben nem utasításként, hanem ígéretként hangzik el néhány erre vonatkozó 
szó. A szakrális esemény Álmos fogantatásáról beszél Anonymus tolmácso
lásában. Az Úr megtestesülésének 809. esztendejében a szkíta vezér, Ügyek, 
feleségül vette Őnedbelia Emes nevű leányát, akinek fia az Álmos nevet kapta. 
A transzcendens eredetet az Árpádok esetében ugyanúgy álom – égi követ – 
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jelzi, mint más kultúrkörben Nagy Sándor, Buddha vagy Jézus születését. Az 
áldott állapotban levő anyának éjszaka isteni látomás jelenik meg turulmadár 
képében, ami „mintegy reá szállva teherbe” ejti őt. „Egyszersmind úgy tetszett 
neki, hogy méhéből forrás fakad, és ágyékából dicső királyok származnak, 
ámde nem a saját földjükön sokasodnak el.” A saját föld ekkoriban Etelközt 
jelentette, a küldetés pedig a Kárpát-medencére, a régiek mitikus hitében a hun 
Attila szállásföldjére vonatkozott. Emese álmát a középkori krónikák meg-
őrizték, tehát az egymást követő királyi dinasztiákban tovább élt a szakrális 
történet. Az Anjou Nagy Lajos rendkívül büszke volt rá, hogy anyai ágon az 
Árpádok a felmenői, míg Hunyadi Mátyás idővel Attilában keresi ősét, új po-
litikai hivatástudatát.

Notórius kretének időnként azzal állnak elő, hogy a turul monda egy disznó 
és egy sas nászát meséli el, ezért idézem Demény István Pált, aki szerint a turul 
az Árpádok emblémája, címere, védőszelleme, nemzetségősük megjelenési for-
mája. Szándékosan kerülöm a totem szót – mondja –, a „totemizmus ugyanis 
egyáltalán nem »az állatőstől való származás hitét« jelenti. Nem tartom való-
színűnek, hogy a IX. századi magyaroknál létezett volna nemzetségi” vagy 
családi totemizmus. A nászéjszakán a nemzetség őse jelenik meg, valójában ez 
az ős „nemz”, ezért az ágyba egy faragványt tettek. „Ügyek volt a vérszerinti 
apa, de Álmosba is, mint a nemzetség minden nevezetesebb tagjába, mintegy 
a nemzetség őse költözött.” László Gyula 50 rajzában a turul a lángokból, a jurta 
közepén lobogó, ősök szellemét jelképező tűzből emelkedik ki Emese álmában, 
ami mindennél többet jelent.

Nem mondom fel a leckét a honfoglalástól máig, mindössze őstörténetünk 
néhány momentumát felvillantva jelzem, mi minden hiányzik, miféle identi-
tásképző elemeknek kellene beépülniük kollektív tudatunkba. A magyarság jól 
szervezett társadalommal, rendkívül ütőképes katonai erővel, magas szintű 
művészettel, egyedülálló mezőgazdasági, állattenyésztési, Európában ismeret-
len vízgazdálkodási ismeretekkel, magasrendű, noha valószínűleg szinkretikus 
vallási elképzelésekkel érkezik a Kárpát-medencébe. Mitológiája egyik hajszál-
gyökere a szkíta időkbe nyúlik vissza (a Szent László legenda – XIV. századig 
élő – ábrázolásai egy Kr. e. 5–4. század táján készült szaka arany övverettel mu-
tatnak szoros rokonságot). Árpád fejedelem, miként előbb szó volt róla, Attila 
örökét, azaz a magyarság jogos jussát foglalja el, amit mai fogalmainkkal a kül-
detéstudat beteljesüléseként határozhatunk meg. A mitologikus gondolkodás, 
illetve a mítoszból eredeztetett jogforrás nem kizárólag az ókori vagy a közép-
kori mentalitás sajátja. A tudományt, az észérveket előnyben részesítő XX. szá-
zadban például, Izrael megalapításakor a vallásos zsidók részéről elhangzott 
olyan érv, az ótestamentumi mitológiából kölcsönzött indok, miszerint Jahve 
nekik ígérte azt a földet, ahol végül a zsidó állam megalakult.

Őseink a honfoglalás előtt ismerték a nagy világvallásokat, közülük néme-
lyek már Etelközben felvették a kereszténységet, mások pogányként eljutottak 
az elvont egyistenhit gondolatáig. A magyar „olyan nép, amelynek a magassá-
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gos Istenen kívül nincs más istensége. Az ég Urában hisznek, és ő az egyetlen 
Hatalmasság” – írta al-Bakri (a 870-es évek állapotáról tudósító Dzsajháni-féle 
szöveghagyományából merítve). Az egyistenhit hatása a gondolkodásra fonto-
sabb, mint hinnénk. Vannak, akik úgy vélik, a görög nuszhoz, illetve logoszhoz 
hasonlóan az elme a monoteizmusban tud igazán analitikus, matematikai, pre-
diktív értemben felfogott tudományként gyökeret verni. Képes ösztönösen el-
jutni azokig az elmetájakig, ahol manapság az intelligens tervezés kezdődik – 
természetesen korai ismereteinek szintjén. (A magyar észjárás sajátosságai 
mellett nem csupán Karácsony Sándor tört lándzsát, de bizonyos vonásaira 
a freudista Hermann Imre hasonlóképpen felhívta a figyelmet Bolyai János 
munkássága kapcsán.) A vallást tekintve mindvégig megengedők, toleránsak 
eleink (ez a sztyeppén általános nomád érték), amit a keresztény századokban 
sem feledünk. Nem véletlenül nálunk – 1568-ban Tordán – született meg Euró-
pában elsőként a vallási egyenjogúságról szóló törvény.

A sokat emlegetett nemzeti széthúzás negatív modellje sem teljesen hiteles. 
Olyannyira nem, hogy a vereségek sem szórtak szét törvényszerűen bennünket, 
nem szüntették meg a kapcsolatot a nemzetségek között. A levédiai besenyő 
támadás után kettévált a magyarság jó része Etelközben, míg másik fele a Dél-
Kaukázusban telepedett le. Van adatunk róla, hogy a 940-es években – tehát 
a honfoglalás után – a magyarok kényszerűen kettévált ága számon tartja egy-
mást. Követeket és ajándékokat cserélnek, emlékeznek az elszakadtakra, miként 
háromszáz év múltával Julianus magyarjai szintén tudnak napnyugati véreikről. 
A törökök által egyiptomi rabszolgaságba hurcolt, mohamedánná vált ma
gyarabok szintén máig ismerik származásukat. Halott vagy száműzött nagy-
jait Attilától Szent Istvánon, Szent Lászlón, Rákóczin át Kossuthig visszavárta 
a magyarság. Ami igazán meglepő: sorsdöntő csatákban – látomásként – meg-
jelentek nem csupán a magyarok, de alkalmanként az ellenség lelkében is. (Tö-
rök hadifoglyok állították egyik vesztes ütközet után, hogy a levegőben megje-
lenő hatalmas lovag, maga Szent László győzte le őket.)

A kalandozások elképesztő hadászati teljesítményeit elhallgatva, csupán a ve-
reségeket égette agyunkba az oktatás. Bárki próbát tehet: Merseburg és Augs-
burg nevét ismeri, győztes csatát ellenben valószínűleg nem tud mondani. (A 
pozsonyi csata nem kalandozó hadjárat során történt.) A történelemoktatásban 
a középkori magyar nagyhatalomról alig esett szó, majd jöttek a tankönyvekben 
a nemzeti mulasztások, hibás politikai, katonai döntések, mígnem végre vala-
hára elérkezett a Tanácsköztársaság. 1918–19 forradalmai, az utópiák, az ideo-
lógiai morbiditások, Károlyi, Jászi agyalágyult, életidegen ötletei, Magyarország 
lefegyverzése, Kun Béla véres diktatúrája, amit az én nemzedékem tudatába 
haladó hagyományként akartak belesulykolni. Mára azonban az emlékük sem 
visszhangzik bennünk.
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Visszhangok

A haza, a magyar identitás tere, történetünk során lehetett Magna Hungáriában 
és Etelközben, Rodostóban és Turinban, fent a magasban és lent a mélyben, 
netán késlekedve abban a bizonyos éji homályában. Lehetett a Kárpátok feny-
vesei között és az Alföld síkján, tömör sírhalmokban és transzcendens szférák-
ban, tarsolylemezeken és Krisztus-kereszteken, hősi halálokban és nemzeti fel-
támadásokban. Lehetett Rákóczi lobogóin és Széchenyi Naplójában vagy Petőfi 
lázas, bár kissé mekegő szavalatában március idusán. Lehetett tizenhárom ara-
di sóhajtásban és a Corvin-közben eldördült lövések elhaló visszhangjában.

Ha ide jutottam, akkor talán a visszhanggal fejezem be. Mindig visszhang-
zik bennem egy ének, mikor kimegyek régi ismerősömhöz, mára atyai bará-
tomhoz, Lancsics Bonifáchoz a pórdömölki romtemplomhoz, amitől nem messze, 
gyerekként nyaraim nagy részét töltöttem. Ezt az éneket megtanítottam a kom-
munista érában a diákjaimnak, ami a rezsim vége felé nem volt különösebb 
hőstett, bár betlehemezni például nem engedtek bennünket, noha a rendszer 
eszmeileg már szétrohadt. Mindenesetre betiltották a tervezett a pásztorjátékot, 
nehogy megszülethessen abban a jelentéktelen faluban az a kisded. A közösség 
nagyobbik fele protestáns – mondták magyarázatképpen. A színjátszó csoport 
zöme hasonlóképpen az volt. Visszanézve, amolyan szakrális abortusznak tű-
nik az eset. Az említett dalt viszont énekeltük gyalogtúrákon, buszban, este 
a tábortűz mellett, templomban. Utóbbi helyen talán nem kellett volna. Győr-
ben, a bencéseknél ugyanis az orgonista, aki a hittudományi főiskolán egyház-
zenét tanított, finoman szóvá tette a dallam visszásságait. Tulajdonképpen az 
eredeti dallam tökéletes hiányát. Szakmai felkészültségét, érveit, hozzáértését 
nem vitattam. Meglehetősen botfülű lévén, mindent szöveget egyetlen, jelesül 
a „lovamat megkötöm…” dallamára énekeltem, illetve tukmáltam rá a jobb sors-
ra érdemes ifjúságra. A kitűnő orgonistával, némi baráti vitát követően, a követ
kezőkben állapodtunk meg: amit énekeltünk, az népének. Jelenleg mi vagyunk 
a nép, azaz a jogtulajdonosok, tehát zenei próbálkozásaink legitimek, mi több, 
ennyivel hozzájárultunk az egyházi-népi énekek variabilitásához.

Ez azonban mellékszál, vissza Bonifác atyához. Bármikor találkozunk, a de-
rék jószágigazgató sosem tétlenkedik. Irigylésre méltón tevékeny mostanáig, 
noha nem mai gyerek. Hol a falak, hol a hit romlását akarja megállítani marok-
nyi társával a romtemplomnál. Maltert kever, követ hord, zsolozsmázik, néha 
a nyugati torony tövében ül fáradtan, csendesen énekelgetve. Hunyorogva nézi 
a naplementét, benne talán a Napbaöltözött asszonyt, dúdolgatja, próbálgatja 
azt a bizonyos dalt. Az igazság az, hogy a dallamát még annyira sem ismeri, 
mint én. Fekete csuhája rongyos, többnyire fehér a mészportól. Lényegében 
mindegy mikor – télen, nyáron, tavasszal vagy ősszel – találkozom vele, mert 
a kalendárium ugyanazon a kitüntetett napon áll 1725 óta. Mindig Nagybol-
dogasszony ünnepének előestéjén vagyunk, a szokásos, országos reménytelenség 
zenitjén. Bonifác testvér hívei elfogytak, szerzetestársai száma megcsappant, 
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az apátság épülete, a szentegyház szétesett. Kihez fordulhatna? Kínkeservében 
Nagyboldogasszonykor zarándoklatra szólítja maradék népét. Hívó szavára, 
gondolom megdöbbenésére, másnap a környék hívei templomi zászlók alatt 
érkezve éneklik azt a dalt, amelynek szövegét ő szerezte, aminek én az eredeti-
jét sokáig nem ismerhettem. (Először akkor hallottam néhány sorát, amikor 
annak parafrázisaként Csengey Dénes versében megszólaltatta Cseh Tamás.) 
A jeles 1725. év óta Lancsics Bonifácban Nagyboldogasszony ünnepén életre kel 
édesanyja, azután a magyarok Nagyasszonyának ragyogó alakja. Tőle tudom, 
hogy akit nem tanított meg szavakkal imádkozni, azt megtanítják a hazai tájak, 
templomok, várromok, források szavak nélkül imádkozni. A lényeges dolgok 
belül vannak, némán, sérthetetlenül, valamiféle magzatburokban. Hasonlóan, 
amint Ottliknál a lét a csend geológiai tárnáiban vagy Lázár Ervinnél az elfog-
lalhatatlan, lerombolhatatlan, elpusztíthatatlan Masoko Köztársaság. A nem-
zeti identitás szakrális tere hasonlóképpen sérthetetlen, bármi történjék az 
ország határaival. Jöhetnek Muhik, Mohácsok, Trianonok. Az összetartozás, 
a kollektív identitás, nevezzük bárminek – barbár etnikai tudatnak, Mária or-
szágának, protestáns nyakasságnak, a reformkor szakrális nemzeti hitének, 
56 verőfényes októberének –, ugyanúgy sebezhetetlen, akárcsak jelképeink. A tu-
rulok, keresztek, ezüst-vörös sávos lobogók, háromszín zászlók, a Szent Korona. 
Akinek kedve van hozzá, most mondhat egy áment. Számomra nem maradt 
más hátra ezek után, mint a némileg hatásvadász befejezés. Nos, az emlegetett 
ének, Lancsics Bonifác kezdősorai ekként indulnak – vallási felekezetre való 
tekintet nélkül – a magyarok közös, szakrális honába: Boldogasszony anyánk, 
Régi nagy pátrónánk, Nagy ínségben lévén, így szólít meg hazánk, Magyaror-
szágról, édes hazánkról, Ne feledkezzél el szegény magyarokról!

Irodalom? Ugyan már…
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