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Dani Erzsébet

A kiürült kulturális emlékezetű azonosság­
tudattól a megbénított identitásig
Nyirő József: Néma küzdelem

Nyirő regénye, a Néma küzdelem a XIX–XX. századi magyar társadalompolitika 
egyik súlyos mulasztásából adódó, szomorú történelmi folyamatot dolgoz fel, 
melynek következtében az erdélyi föld fokozatosan román kézbe kerül, és így 
a további román térnyerés eszközévé válik. A cselekmény helyszíne ezúttal nem 
Székelyföld, hanem egy mezőségi szórványfalu, ahol már a századforduló után 
is elszórt közösségekben éltek az erdélyi magyarok. A regény sötét hangulata 
nehéz, vészterhes időket idéz: a magyar földesúr társadalmi felelőtlenségéből 
adódóan a magyar parasztoknak egyre kevesebb a földjük rendelkeznek, súlyosan 
érinti őket a gazdasági ellehetetlenülés. Nincs iskolájuk, elveszítik templomu-
kat, magyar tanítók és lelkipásztorok nélkül maradnak: ezek nyelv- és nemzeti 
azonosság-fenntartó ereje nélkül kopik az anyanyelv-használat, a nemzeti-fele-
kezeti hovatartozás is meginog, összességében súlyosan sérül a nemzeti öntu-
dat. Nyirő kíméletlen eszközökkel tárja elénk az erdélyi magyar szórványsors 
kilátástalanságát, a lassú pusztulásba fúló néma küzdelmet. A két világháború 
között megírt regény először csak 1944-ben jelenhetett meg.

A regény kollektív főhőse (kezdetben inkább antihőse, addig, míg meg nem 
próbálja kézbe venni saját sorsát) a helyi magyar szórványközösség. A magya-
rok kevesen vannak, és szüntelenül tovább fogyatkoznak. Az egzisztenciális 
kilátástalanság, vagyis a föld elvesztése (ahogyan azt a történeti felvezetésben 
is láttuk: a föld létmeghatározó tényező), a munkalehetőség hiánya, az éhezés 
tereli őket – a még mindig magyar világba beszivárgó román egyház manipu-
lációi révén – a látszólag „önként” vállalt asszimiláció útjára.

Ebben a folyamatban azért súlyosbító körülmény az is, hogy a maroknyi 
magyarnak nincs lelki vezetője (pap és tanító), magára marad hite és anyanyel-
ve ápolásában, mert a szórványmagyar közösséget környező etnogram sorban 
lebomló védő rétegei közül1 az legbelső, egyházi-kultikus-nyelvi szféra is ve-

Dani Erzsébet (1968) a Debreceni Egyetem Könyvtárinformatika Tanszékének adjunktusa.
1	 A Vetési-féle etnogramban az egyént a következő gyűrűk veszik körül: nagytársadalmi-etni-

kai tér, politikai-hatalmi környezet, gazdasági-munkahelyi viszony, oktatás-kultúra, egyházi-
kultikus környezet (Vetési 2011, 21–27).
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szélybe kerül. A román egyház egyelőre államhatalmi segítség nélküli fel
bontó behatolása valójában hegemonikus interkulturális diskurzus, mely az 
identitáskolonizáció alig álcázott, hengerlő gépezete. Így lesz teljes a kulturális 
azonosságtudatbeli kisemmizettség, hiszen még az egyházi-kulturális szim­
bólumok is megsemmisülnek (a magyar templom összedőlt, csak a harang ma-
radt meg belőle, a szintén nemzeti szimbólum erejű temető pusztul). Ezért aztán 
a szórványmagyar MI-identitás2 számára a helyzetből való közösségi kika
paszkodásnak, a dolgok visszafordítására irányuló próbálkozásnak is a szimbó-
lumokkal kell kezdődnie. Mindez a huszonnegyedik órában történik, elvégre 
a manipulatív identitáskolonizáció, képletesen szólva, a sírgödör szélére lökte 
a szórványmagyar MI-azonosságot. A közösség már nem közösség, az egyéni 
ÉN-identitások személyes szegmensében a nemzeti közösségtudat rosszabb 
esetben már elhalt, jobb esetben megrendült és erősen ingadozik.

Az egyre szűkülő, zárt magyar kommunikációs térben a magyar regényfi-
gurák, az egyén szintjén is, ilyen körülmények között is, sokszínűen kommu-
nikálnak egymással. A csoportból kiválókkal (a román Másik közösséghez 
csatlakozókkal) megvetést éreztetnek, lenézik őket magyarságuk feladása mi-
att, szegregálják a renegátokat, de a szívük mélyén meg is értik ezeket az em-
bereket. Ennek példájával már találkoztunk Nyirő Az én népem című művében, 
ahol a tanító járja végig ezt a kálváriát. A kohéziós erejét vesztett közösségben 
a MI-identitást már csak az anyanyelv rogyadozó pillére tartja. Ilyen körülmé-
nyek között a nemzeti identitás alig-alig fogalmazható meg a csoport szintjén. 
Az interkulturális Másikkal való kommunikáció is elképzelhetetlen. A két kul-
túra, ha nem is olyan biztonságos távolságból (a román egyház már a magyar 
közösségi körön belül bomlaszt), de azért még mindig távolról méregeti egymást. 
A távolság pedig annak feszültségével is megtöltődik, amit mindkét oldal a két 
csoport életszínvonalbeli különbsége között érzékel. A nyomorúságban tengő-
dő magyar szinte gyűlöli a magyartól elvett földeken is gyarapodó románt. Nem 
etnikai alapon gyűlöli, nem azért mert román, hanem mert feltartóztathatalannak 
érzi azt az egyházi gépezetet, mely a románság mögött áll, miközben ő nem 
érzi a magyar egyház támogatását. A tragédiák tragédiája, hogy a manipulatív 
román nyomuláshoz a magyar állam is hozzájárul, amikor a kisebbségi jogok 
demokratikus értelmezését adja a román egyház kezébe.3

2	 Lásd az előző Nyirő-tanulmány 4. lábjegyzetét.
3	 Az 1863-as Erdélyi Országgyűlésen két törvényjavaslat született: az első deklarálta a román 

nemzetet negyedik nemzetként (a magyar, székely és szász mellett), és a görög katolikus és 
ortodox egyházak egyenjogúsítását a meglevő négy felekezettel (római katolikus, evangélikus, 
református, unitárius). A másik törvényjavaslat a magyar, német és a román nyelvet országosan 
egyenrangúnak nyilvánította, az állampolgárok saját nyelvüket használhatták az ügykeze
lésükben és az oktatásban. Az országgyűlés mindkettőt jóváhagyta, 1863-ban az elsőt, 1965-ben 
a másodikat szentesítették (Deák web: 33). A kiegyezés után Magyarországon az 1868-as nemze-
tiségi törvény szabályozta az állam és a nemzetiségek viszonyát. Az elfogadott törvény a kor-
szak liberális szellemében született: nem politikai jogokat kell adni a nemzetiségeknek, hanem 
egyéni szabadságjogaikat kell teljes körűen biztosítani. A nemzetiségek képviselői keményen 
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A magyar csoport etnikai leépülésében jól megfigyelhetők a Vetési-féle fo-
kozatok. Amint azt már fentebb említettem, a faluközösség etnogram-szer
kezetében már az utolsó, a teljes feladás előtti ostromlott „belső vár”, az egyhá-
zi-kultikus környezet is feladás előtti állapotba kerül. A csoportot alkotó egyén 
körül már ennek a szférának a védő hatása is megszűnhet. Össztársadalmi, 
többkultúrájú nézetben a magyar vallás, mely természetszerűleg, eleve Más
ságot képezett a közösségi körén kívül élő románság számára, most, a kolo
nizáló román behatolás folytán, amikor a magyarságfenntartó intézményi 
szerkezet is kiesik mögüle, a saját földjén válik egy mássággá a sok közül. Ve-
tési arról értekezik, hogy az etnikai izoláció felgyorsulása miatt lassan számo-
lódik fel az etnikai közösség, az egyének intimizálódnak. A Néma küzdelemben 
is ez történik. A csoporttevékenységi formák leépülésével, a hit feladásával 
kialakulni látszik az individuális etnicitás: egyszemélyes kérdéssé válik az et-
nikus másság.4 Már az egyházi közösség sem létezik (noha él még a magyar 
kultikus szertartások, például az emberi életszakaszokkal kapcsolatos cere
monalitás iránti igény). Templom, lelkész és magyar szertartások nélkül az 
egyén hite és vallási hovatartozása sem életképes – elindul a folyamat a teljes 
asszimiláció felé.

Mint láttuk, Nyirő felveti a magyar felelősség kérdését abban, hogy a magyar 
közösség rálép erre az útra. Ezzel nincs egyedül az erdélyi magyar irodalom-
ban. A kérdés másoknál is felvetődik, még ha másként is. Néhány példa: Bánffy 
Miklós Erdélyi története, Tamási Áron Czímeresek című regénye, Ignácz Rózsa 
Anyanyelve magyar című munkájában a régi dicsőség mámorától a tragikus jelent 
nem látó arisztokrata figurák, Wass Albert Kard és kasza és Farkasverem című 
műveinek egyik-másik felelőtlen főura.5

A nemesi magyar öntudattól az identitáskolonizáció elleni  
felelős fellépésig – a gróf

A Néma küzdelem öreg magyar grófja is ilyen figura (amikor megismerkedünk 
vele a regény elején): igazi társadalmi felelősség nélküli magyar arisztokrata, 
akinek a birtok nem több megélhetési forrásnál. Az a magyar nagybirtokos tí-

bírálták a törvényt: arra törekedtek, hogy teljes jogú egyenjogúságot és autonómiát harcolja-
nak ki. A magyar képviselők egy része szerint viszont a törvény túl megengedő volt (Jakab 
web). A magyar országgyűlés 1868-ban ismerte el az önállóan működő román ortodox keleti 
egyházat. 

4	 Vetési szerint az etnikus izoláció először részlegesen, majd egyre jobban felgyorsulva számol-
ja fel az etnikus közösséget, az anyanyelvi régióhoz való kapcsolódási lehetőség elsorvad, az 
egyén intimizálódik, kialakul az individuális etnicitás, melyben az etnikus másság magán-
üggyé alakul, egyszemélyes kérdéssé válik.

5	 Utóbbi Wass Albert 1934-ben megjelent különös hangú társadalomkritikai munkája, mely 
ugyancsak a Mezőség tájain játszódik.
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pus testesül meg benne, akinek a nemzeti öntudata, erdélyi magyar fennmaradás 
szempontjából, legalábbis ellentmondásos: büszke magyarnak tartja magát, ki-
nek magyarsága és hazaszeretete szinte családi és nemzeti kötelesség, de nem 
érez felelősséget saját birtokának parasztjaiért. Neki az is lényegtelen, hogy a csalá-
di jólét fenntartásáért lassan eltékozolja birtokait, méghozzá úgy, hogy a nagyobb 
haszon érdekében előnyben részesíti a román földvásárlókat.6 Az öreg gróf nem 
rossz ember, csak nem érzi örökölt felelősségének súlyát, nemzeti identitása önző.

Mégsem kisszerű jellem, hiszen olyan fejlődésen megy keresztül, melynek 
története megrázó: lassan-lassan ráébred tetteinek súlyára és a magyar közös-
ség iránti felelősségének fontosságára. Eladdig önző és üres, örökölt rutinnal 
vallott, büszkén viselt magyarsága (melyben annak példáját láthatjuk, amit ki-
ürült kulturális emlékezetnek nevezhetünk) most telítődik igazi tartalommal, 
és válik értelmes módon tudatossá, mert megérti, hogy magyar parasztjai és 
cselédjei rászorulnak arra, hogy a támaszuk legyen. Ha nem áll mögéjük, a ma-
gyar közösség felszívódik az egyre jobban terjedő román tengerben. Mi több, 
még csak a XX. század fordulója után vagyunk, mielőtt lesújtott volna a világ-
háború és a trianoni döntés. A román (tudatos és jól szervezett) gépezet azonban 
már működik, különösen a szórványvidékeken képes erőteljes hegemonikus 
hatás gyakorolni. A magyar szórványban még nincs jelen a román állami gé-
pezet, mely két évtizeddel később teljes erővel gyorsítja fel az asszimilációs 
folyamatot. A kiváló stratégiájú román egyházak azonban már ekkor is jelen 
vannak. Egész Erdély, ezen belül a Mezőség is magyar kormányzás alatt áll, és 
a magyar hatalmi elit egyik rangos képviselője az öreg gróf. A grófi életvitel 
szinten tartása viszont magyar áldozatokat követel a magyar gróftól, már csak 
magyar pártpolitikai (értsd: nemzetiségpolitikai) érdekből is:

„Az egyensúlyt inkább a közéleti tekintélye, mint a vagyona tartja. Ha ő 
behunyja a szemét, minden összeomolhatik. Nem, nem! Arról szó sem lehet, 
hogy ezekért a magyarokért is jótálljon! A románok, az más. Azt is többé-ke-
vésbé kényszerből tette. Pártnyomásból! A kormány új nemzetiségi politikája 
érdekében” (Nyirő 2010, 8).

A gróf fejlődéstörténetének egyik stációja, amikor a haldokló magyar kisfiú 
ágyát körülálló magyar asszonyok román keresztet vetnek, és az imádságot is 
románul mormolják: „A gróf megdöbbenve látja a román babonákat. Hiszen 
ezek is haldoklók! Ezek a magyarok!” (Nyirő 2010, 29). Társadalmi felelősségének 
tudata ébredezni kezd: felelősnek érzi magát azért, hogy a magyaroknak már 
több évtizede nincs lelkészük, és a magyar református egyházközség formálisan 
megszűnt. Szinte megriadva kérdi: „Voltak itt magyarok ezen a pár emberen 
kívül? – Igen. Valaha színmagyar falu volt. Ősrégi település” (Nyirő 2010, 31).

A magyarok sorsával és életével ily módon közelről szembesülve, a gróf tu-
datosan beleássa magát a település történetébe. Ezzel a mozzanattal kezdődik 
el ÉN-identitása személyes szegmensének átalakulása, mellyel megváltozik MI-

6	 Ezzel a kérdéskörrel (is) foglalkozik Bánffy Miklós is az Erdélyi történetben.
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azonossága is. Csepeli terminológiájával élve, a tudatos (második szintű) nem-
zeti identitást az ideologikus (harmadik) szintre emeli. Régi iratokba, anyaköny-
vekbe veszi bele magát, lépésről lépésre döbben rá arra, hogy nyíltan és 
burkoltan hatékony asszimiláció zajlik, melyben, akaratán kívül és pusztán ér-
dektelenségből, ő maga is katalizátori szerepet játszik. Addig szűken értelmezett 
büszke nemzeti öntudata (ÉN-identitás, személyes szegmens) kezd kiterjedni 
a nemzeti-társadalmi felelősségre is (a MI-identitásra). Saját tapasztalatából tud-
ja, hogy a grófi uradalom román napszámosainak felmenői valamikor mind 
magyarok voltak. Mára már mind románul beszél, átkeresztelkedett görög ka-
tolikus vagy ortodox hitre, és a teljes asszimiláció áldozatává váltak:

„a felsoroltak egy részét futólag ismerte is. […] Ma konok, kemény románok 
egész valójukban. Az arcuk, erejük, nyakasságuk, virtusuk magyar. Azt nem 
lehetett átkeresztelni, de a nyelvük és a lelkük türelmetlenül és gyűlölködően 
ellenség, amely harcot hirdet, és magáénak akarja ezt a földet kizárólagosan” 
(Nyirő 2010, 34). Ez maga a megvalósult identitáskolonizáció. A Bloom-féle cso-
portidentitás terminológiájával szólva, a csoport elvesztette közös identifikáci-
óját, az asszimilációs hatalom már az identifikációs szimbólumaikat is elvette 
tőlük: megszűnt a csoport kollektív identitása (analitikus kollektív identitás).7

A gróf ettől nem kerül identitásválságba, azonosságtudata éppen hogy ki-
teljesedik, és annak kereteit a társadalmi térben kiterjeszti. A határozottan val-
lott, de lényegében már elvtelenné, sőt mint maga a gróf is felismeri, magyar-
ellenessé vált nemzeti azonosságtudat tehát most töltődik fel méltó tartalommal. 
A magyar parasztokkal, az addig zárt és nagyon szabályozott kommunikációs 
térben, most kitágul a párbeszéd lehetősége. Eleddig a gróf csak az intézővel 
tartotta a kapcsolatot. Azonosságtudatának változásával a kommunikációs tér-
ben is stratégiát változtat: az egyén és a csoport szintjén is megszólítja a magyar 
falusiakat. Ennek az eredménye lesz, hogy a szórványhelyzet problémáit inter-
kulturális kommunikációs térbe is áthelyezi. Fejlődéstörténetének következő 
stációja, amikor a tettek mezejére lép. A meghatározó felismeréshez vezető 
– a lévita paptól, számos áttanulmányozott dokumentumból és a magyar pa-
rasztoktól szerzett – új információk birtokában magyar bankárjától kéri számon 
a birtokok eladásának pénzügyi körülményeit, az ehhez nyújtott román bankhi-
teleket. A gróf szemei előtt összeesküvés körvonalai bontakoznak ki. Most már 
azt is felismeri, hogy ez a magyar vezető réteg bűne is, és mindezért ez a réteg 
éppúgy felelős és elszámoltatható volna, mint a román egyházak és bankok 
képviselői. Ebben a kommunikációs viszonylatban azonban (melyben a bank-
igazgató a kommunikációs Másik) a gróf nem a helyzetnek megfelelően kom-
munikál. Fel sem merül benne, hogy potenciális ellenfél ülhet vele szemben. 
A gróf ezért naiv tisztességgel kijátssza kártyáit, és ez a politikai érzék bizonyos 

7	 Bloom szerint a csoport tagjainak van egy közös identifikációja. A belső csoportkontroll (a 
politikai hatalom szemszögéből) akkor elég erős, ha a közösségi identifikáció hívó szóvá tud 
válni. A politikai hatalom ezt úgy tudja megtörni, hogy a szimbólumok kisajátításával fella-
zítja azt (Bloom 1990, 51).
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mértékű hiányára vall. Ezzel a rossz lépéssel el is veszti a harcot. Azt már nem 
képes felmérni, mekkora és milyen jól szervezett és átláthatatlan szövevényes-
séggel működő hálózattal áll szemben.

Lényeges körülmény, hogy a román államnak ekkor még nincs politikai 
felhatalmazása arra, hogy konkrét döntéseket hozzon az erdélyi magyarság 
kolonizálása érdekében, hiszen ezekben az években még életképes az Osztrák–
Magyar Monarchia. Mégis: a román állam szisztematikusan kihasznál minden 
olyan adódó lehetőséget, mellyel elősegítheti a román lakosság földhöz jutását, 
a magyarság gazdasági és társadalmi ellehetetlenítését, katalizátorszerepet 
játszva a még nem hivatalos politikává avanzsált asszimilációs-kolonizációs 
folyamatban. Az öreg gróf magyar nemzeti azonosságának társadalmi eszmé-
lése egy fokkal erősödik: „Bánt, hogy magyar birtok román kézre kerül… Bánt, 
kérem!” (Nyirő 2010, 53). A Néma küzdelem grófjának küzdelme tehát korántsem 
néma, hiszen felveszi az asszimilációs nyomulás által dobott kesztyűt, sziszte-
matikus tájékozódás és felkészülés után a tettek mezejére lép, és eljut odáig, hogy 
felosztja birtokát a magyar parasztok között. Ekkor válik viszont az ő küzdelme 
is néma küzdelemmé, mert elnémítja őt az, ami magánéleti némaságból (pár-
kapcsolati kudarcból) következik: a földosztás előtti pillanatban arról kell érte-
sülnie, hogy a birtok már nem az övé, mert a felesége és a fia eladósította.

A gróf identitásdrámája a kiürült kulturális emlékezettől a néma küzdelemmel 
küszködő magyarsággal való azonosuláson, vagyis az értelmes tartalommal 
megtöltött magyar azonosságtudaton keresztül vezet el a cselekvő MI-identi
tásig, hogy magánéleti háttérpraktikák miatt váratlanul átforduljon az elgán-
csolt és megbénított identitás drámájába.

Egyedül a gróf az, aki a néma küzdelmet fel tudja emelni a társadalmi látha-
tóság szintjére, annak küszöbje fölé. Ő képes arra, hogy az asszimilációs kérdést 
ki tudja emelni a magyarok zárt kommunikációs teréből a magyar–román in-
terkulturális kommunikációs térbe, hogy aztán az egyed (a gróf mint magán-
ember, férj és családapa) kommunikációs válsága miatt olyan helyzet álljon elő, 
mely visszabénítja őt a közösségi cselekvésképtelenségbe, a szó szoros értelmé-
ben belenémítva őt a társadalmi megsemmisülésbe, a némaságba. Az identitás-
kolonizációs manipuláció sokáig túljárt az eszén. A megvilágosodásra képes gróf 
hárítani tudta ezt a veszélyt, mert mintegy a kolonizálhatatlanság vértjébe öltö-
zött, ám övéinek lelkiismeretlensége és felelőtlensége elbuktatta őt. Nem győzte 
le az identitáskolonizáció, de a gróf nem is képezett többé akadályt számára.

Az ÉN- és a MI-identitás alapjain nyugvó nemzeti identitás  
kolonizálhatatlansága – Fátyol János

Ha Ignácz Rózsa Mátéja (Született Moldovában) (Dani 2012, 563) és Borbáth Ferije 
(Anyanyelve magyar) (Dani 201, 143), Tamási Ábele (Ábel), Kacsó Birtók Bénije 
(Vakvágányon) (Dani 2014) a kolonizálhatatlan székely, akkor kolonizálhatatlan 
szórványmagyar társuk Nyirő Fátyol Jánosa a Néma küzdelemben. Fátyol a regény 
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fiatal, merész és szókimondó magyarja, akinek nemzetiidentitás-gerince szilárd, 
kikezdhetetlen integritású ember. Világosan látja a faluban kialakult helyzetet, 
meg is próbál tenni ellene, ezért még munkaadójával, a gróffal is szembeszáll: 
„Az oláhoknak bezzeg lehetett!” (Nyirő 2010, 9). Igazi vezéregyéniség, akiben 
megvan a tehetség arra, hogy az embereket megszervezze, vezesse, irányítsa. 
ÉN-identitásának egyéni és személyes szegmense igen fejlett, ezek kemény mag-
ja alkalmassá teszi a közösségi MI-identitás megfogalmazására és arra, hogy 
a szórványmagyarokat meggyőze a csoportszintű nemzeti identitás vállalásának 
szükségességéről. Felismeri tehát, a Bloom-terminológiával élve, hogy a magyar 
csoportnak élet- és túlélési feltétele a csoportidentifikáció újraépítése.

A nagy kérdések azért benne is felmerülnek. Nyomorgó családjának hely-
zete, az éhezés, életük kilátástalansága mondatja vele: „Hát érdemes magyarnak 
lenni? Jobb a román Krisztus! Annak szakálla van, s aláírja a váltókat!” (Nyirő 
2010, 10). Elkeseredésből fakadt kitörések ezek, melyeket sosem gondol komolyan, 
csak a düh és a tehetetlenség beszél belőle. Ugyanakkor ez a gondolat azoknak 
a sorstársainak a motivációját foglalja magába, akik magyar identitásukat föl-
adva átkeresztelkednek román vallásra. És azok sem identitásárulók, akik így 
döntenek, mert iszonyú nyomorúság viszi rá őket rettenetes vívódások után 
arra, hogy ezt tegyék, amint azt a regény maradéktalanul érzékelteti. Ez azért 
még mindig nem azonos a meggazdagodást, illetve társadalmi feltörést meg-
célzó identitáselhagyással – jól lehet fokozható ebben az irányban. Utóbbi már 
az identitáselhagyó teljes konformizmus példája. Ezzel szemben Nyirő átkeresz
telkedői mindössze azt szeretnék, és ennél többet nem is kapnak, hogy megme-
neküljenek az éhhaláltól. Fájóan cinikus és igazságtalan helyzet, melynek ered-
ménye a kényszerűen vállalt behódolás az identitáskolonizációnak.

Fátyol társadalmi felelősségtudattal társadalmi összefüggésekben való gon-
dolkodásra képes ember, és mindez ösztönös intelligenciájából fakad. Ez az 
intelligencia viszont oly mérvű és akkora hajtóerő benne, hogy sokkal hama-
rabb átlátja azt, ami a magyarsággal történik, mint a gróf, aki pedig beleszüle-
tett egy olyan társadalmi helyzetbe, amely lehetővé tenné számára, hogy sokkal 
hamarabb eljusson a cselekvésre ösztönző felismerésig. Az, ahogyan a gróf 
története zárul, arra mutat, hogy ő el is késett a felismeréssel, az események 
fonala kicsúszott a kezéből, mielőtt észrevette volna, hogy benne volt. Fátyol 
azonnal látja a magyarságpusztulásban a román egyház és a bankok szerepét, 
valamint a magyar urak felelősségét. Ki is mondja, jóval azelőtt, hogy a gróf 
felismerné: „Engem csak az igazságtalanság bánt. Hogy az oláhoknak lehet 
fődet venni, de nekünk nem. Mi megdögölhetünk, mert nincs »fedezetünk«. 
A kutya sem törődik velünk. Minket szép szóval kifizet a gróf. Értünk nem áll 
jót semmiféle kövér pap” (Nyirő 2010, 13).

Fátyol nemcsak kimondja az igazságot, hanem ostorozza is sorstársait, mert 
látja, mennyire kétélű fegyver az átkeresztelkedés. A puszta megélhetésért át-
keresztelkedő magyar feladja hitét-vallását, vagyis nemzeti önazonosságát, 
átkényszerül a másik oldalra, a román vallás által fokozatosan elrománosodik, 
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még ha a nevében magyar is – sőt őszinte meggyőződéssel hangoztatja, hogy ő 
továbbra is magyar, és nem történt más „csak” annyi, hogy ezentúl román 
templomba jár. És közben észre sem veszi, hogy önként lemond arról az utolsó 
védőgyűrűről (a Vetési egyházi-kultikus környezetnek mondja ezt a gyűrűt), 
mely még lassan kihunyó nemzeti öntudatában védelmezhetné. Más termino-
lógiával szólva, elindítja azt a határcsökkentő folyamatot (Yinger), mely az első 
lépés (az akkulturáció) megtételével a teljes asszimilációhoz vezet.8

Mindezek ellenére a többiekhez képest hangos (vagyis a nehéz kérdéseknek 
szókimondással hangot adó) Fátyol János maga is néma küzdelemre ítéltetik. 
Ellenáll az átkeresztelkedés csábításának, nem adja fel magyarságát, vallását 
nem hagyja el. Heroikus küzdelem az övé: körülötte egyre jobban fogy a magyar, 
és a kezdetben még az ő erős ÉN-identitása sem elég erős ahhoz, hogy eljusson 
a magyar közösség MI-identitásának megfogalmazásáig, az összetartás meg-
szervezéséig. Ráadásul a kommunikációs tér is egyre szűkül körülötte. A gróf, 
aki ekkor még nem ismeri fel benne a magyarságmentő potenciális partnert, 
elbocsájtja, nem ad többé munkát a bezzegező (Fátyol: „bezzeg az oláhoknak 
lehetett”), őt grófi méltóságában sértegető parasztnak (elvégre társadalmi hie-
rarchia is van a világon!).

A munkanélkülivé lett, egyébként pedig mélyszegénységben élő Fátyol azon-
ban keményen kitart oly mértékben, hogy azt a falubeli magyarok sem értik. 
Nem is érthetik, mert Fátyol az elvek kemény gerincű embere, identitásgerince 
van. Az ösztönös intelligenciával hajlíthatatlanul védett vezérlőelv pedig a ma-
gyarságvédelem. Fátyol az ösztönös intelligenciájú identitásmenedzselés típusa, 
az ösztönös intelligenciájú identitásvédelem megszállottja. Számára, társadalmi 
helyzetéből eredően, az interkulturális kommunikáció lehetősége nem adott 
(erre csak a grófnak van módja). A szegény emberek szintjén azonban magyar 
és román szegény között elvileg nyitott lehetne az interkulturális kommuniká-
ciós tér, a gyakorlatban azonban a megélhetés lehetőségének elvonásával vagy 
megadásával is mesterségesen (manipuláltan) szítottan – zárva marad. Ezzel 
az asszimilációs erők el is érik, hogy a két nemzetiség ne is akarjon egymással 
értelmes interkulturális kapcsolatot kialakítani.

Fátyolban viszont az ösztönösség is tudatos stratégiákat keres. Identitásmeg-
őrző módszereket dolgoz ki két lépésben.

1. Az első szakasz a csendes visszavonulásé. Családja mikrovilágába vonul 
vissza, amely azonban az egzisztenciális fuldoklás miatt diszfunkcionális. Ez 
egyúttal a kulturális mimikri első fokozata számára, amikor is kulturális rej-
tőzködéssel védi magyar mivoltát. Pontosabban, maradék magyarságát, mert 
a szórványlét teljes széthullás előtti szakaszában már csak az anyanyelv és vallás, 
a kultikus-egyházi szféra marad számára. Egyéni érintkezésre is csak azokkal 
képes a magyar kultúra maradék terében, akik vele még azonos elveket valla-
nak, de a kultúra visszaszorítottsága miatt már nem és öntudatra ébredés híján 

8	 Lásd Az én népem című tanulmány 5. és 6. lábjegyzetét a Yinger akkulturációról.
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még nem tudnak egymás nem létező erejéből építkezni: a csoport nem tudja 
identifikálni magát. Ami Fátyol ÉN-identitását illeti, hosszú távon, szilárdságá-
val együtt is, képtelen volna az elszigeteltségben megmaradni, vagyis a csendes 
elvonulás kudarcos stratégiának minősülhet. Számára is nélkülözhetetlen a cso-
port megtartó ereje: ÉN-identitása sérülhet a MI-identitás segítsége nélkül.

2. A második szakasz a tudatos ellenállás ébredése. Fátyol nem társtalan 
a nemzetiidentitás-védelemben. Ősz Sándorban találja meg azt az embert, akinek 
különös tette (ellopta a megsemmisült magyar templom harangját: bloomi ter-
minológiával élve, visszaszerzi a csoportidentifikációhoz elengedhetetlenül szük-
séges identifikációs szimbólumot) indítja el benne azt a tudatosulási folyamatot, 
melyre magának is szüksége van ahhoz, hogy a magyar közösség MI-identitásának 
lényegét tudatosan megragadja, és ezt a közösségi identitás megmentésére pró-
bálja felhasználni. Ősz önfeláldozó tettének üzenetét megértve (ui. a harangnak 
hatalmas szimbolikus ereje van az egyházi-kultikus térben) fogja fel: valahol 
a mélyben a közösségben is munkál annak igénye, hogy valahonnan segítséget 
kapjon a kulturális megmaradáshoz. Nem kevésbé szimbolikus értékű a regény-
ben, hogy Őszt maga alá temeti az összeomló templom harangja. Paradox módon 
azonban mégis Ősz tette erősíti meg Fátyolt az identitásvédő fellépésben. Vagy-
is bátran kilép a kulturális mimikri rejtőzködéséből, megfogalmazza magyar
ságát, és a csoport vezéregyénisége lesz. Ellenállásának emberi nagyságra valló 
fegyvere, hogy azt ajánlja fel, amiből neki is kevés van: saját földjét ajánlja fel  
a magyar templom építéséhez, ami neki is az összes vagyona (a föld különös jelen-
tőségű a kisebbségi ember számára). Saját szőlőskertjét íratja az eklézsiára, hogy 
magyar templomot építsen rajta. Nyirőnél a magyar intézmény-visszaépítés kö-
vetkezetes magyarságmentési megoldás-feloldás. Az én népemben is hasonló követ-
keztetésre jut a fiát könyörtelenül a román nyelv tanulására szorító és ezzel az 
öngyilkosságba kergető székely apa „pálfordulása”, hogy magyar iskolát épít a fia 
emlékére és a magyar nyelv megmaradására. Ott iskola épül, itt templom.

Fátyol tovább is megy, lelkészről is gondoskodni akar, és megkéri Enyedit, 
a lévita lelkészt (aki a gróf ébredésében is tényező volt), jöjjön a faluba, legyen 
az ő papjuk. Enyedi azonban nem hagyhatja el a másik faluban levő gyüleke-
zetét, akik ott, meglátása szerint, még ennél is nagyobb bajban vannak. És ez 
az, ami a szórványmagyarság pusztulásra ítéltségének logikájából (ahogy a szé-
kelymagyarságéból is) következik: a nemzeti identitástudat pusztulása az in-
tézményrendszer ellehetetlenítésével kezdődik, amikor elveszik a közösségtől 
az iskolát és a templomot.9 Ezek újralétesítésével lehetne csak a magyar közös-
séget a „végső küzdelmet” folytató vagy már nem is folytató „halálra szántakat” 
visszahozni a „szórványsír” széléről. Abba a sírba „névtelen senkik százezrei 
hullanak bele Erdélyben”. Erdély pedig „sorsa végzete felé halad, és csak ilyen 
lenézett senki-semmi Fátyol Jánosok vetik oda magukat, testüket, lelküket, éle-
tüket, mindenüket, hogy a beteljesülést legalább késleltessék” (Nyirő 2010, 
151–152). Az ellenállóvá vált Fátyol Jánosnak ettől kezdve a puszta létezése is 

9	 Gyönyörűen fogalmazza ezt meg Reményik Sándor „Templom és iskola” című versében.
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kommunikációs tényezővé válik. Nem kisebb fegyvertény lesz ennek az ered-
ménye, mint az, hogy az addig román érdekeket kiszolgáló magyar jegyzőt is 
a magyar érdekek érvényesítése mellé tudja állítani. Az iménti idézet ennek 
ékes bizonyítéka, hiszen abban Fátyol Jánost a jegyző szemével látjuk.

Fátyol most már egyértelműen a magyar közösség vezető egyénisége, és ezt, 
amint saját átváltozása erre képessé teszi, a gróf is méltányolja, szövetségesre 
találnak egymásban. Az már nem rajta múlik, hogy az öreg gróf támogatása 
nélkül nem tudja megoldani a szórványlét kitörését a további identitáshordozó 
és megerősítő szférák irányába. Az öreg gróf akkor akarja osztani a földjét végre, 
amikor az már rég nem az övé.

A kulturális emlékezet identitásmegőrző szerepe – Ősz Sándor

Ősz a másik erős magyar azonosságtudatú magyar paraszt. Életét kemény mun-
kából tengető fiatalember családját alig tudja eltartani az egyre nehezedő hely-
zetben. Makacs, szívós, elszánt és a végtelenségig konok. Nem hajlandó közös-
séget vállalni azokkal a magyar társaival, akik a föld reményében elhagyják 
magyar hitüket, és átkeresztelkednek román vallásúnak. Kulturális emlékeze-
te nem engedi neki, hogy ezt a lépést megtegye. Erős ÉN-identitása ráviszi, hogy 
ellopja a régen összedőlt, eladott magyar református templom megmaradt ha-
rangját: „hogy ne kerüljön romány kézre” (Nyirő 2010, 94). Ősz, ha nem is tuda-
tosan, de felismeri, milyen nagy szerepe van a harangnak mint szimbólumnak 
a nemzeti megmaradásban. A református templomot már régen megszüntették, 
ki is árusították, hitmegőrző szerepe eltűnt, de a megőrzött harang jelképessé-
ge révén még felcsillanhat a magyar hit halvány reménye.

Ősz Sándor nem érintkezik senkivel a szűk magyar kommunikációs térben, 
egyszemélyes harcot vív az egyre nagyobb teret nyerő román egyházzal, a pó-
pával. Tette azonban elindít egy folyamatot, melynek kulturálisemlékezet-éb-
resztő hatása oly mértékben hat a magyarok MI-identitására, hogy annak cso-
portszinten megfogalmazott értékei lefele hatva kezdik felépíteni az addig 
tudatos nemzeti azonosságot nélkülöző magyar egyének ÉN-identitását. Ősz 
tettével (az ellopott harang maga alá temeti Ősz Sándort, és a megnyíló föld egy 
ősmagyar temetőt tár fel) felébred a magyarokban a kulturális emlékezet, a kö-
zös múlt, a magyar kultúra, a közös hit, az anyaföld és az ősök emlékezete: „Ki 
tudja, hogy milyen szörnyű esemény emlékét őrzik a megszenesedett magyar 
csontok? Mert csak azok lehetnek, hiszen ha jól tudja, a románok beszivárgása 
nem is olyan régi. Színmagyar község volt valamikor ez a falu. A lakosság 
hasonféle: ma is elrománosodott magyar…” (Nyirő 2010, 112–113). Ősz Sándor 
halála identitásébresztő kommunikációt indít a magyar kommunikációs térben. 
A magyarok közössége megoszlik. Két véleményt képviselnek: egyik a Fátyol 
János vezette magyar hang, a másik az identitáskolonizáció szélén álló magyarok 
csoportja. A megélhetés áll szemben az identitásgerinccel, két csoport egymás-
sal, az egyébként is kevés lelket számláló magyar közösségben.
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A MI-identitás Ősz által elindított, lefele építkező folyamata viszont megál-
líthatatlan: a polémiában egyre nagyobb teret nyer a kulturális emlékezet erő-
sítő szerepe: a magyar ősök temetője szimbólummá válik a megmentett harang 
mellett. A temetkezési hely szakrális jellege előtérbe helyezi a hit és vallás kér-
dését: történelmi és kulturális emlékezet ébresztgeti és teszi egyre tudatosabbá 
a természetes, ám egyre fakuló, gyökerét vesztett nemzeti identitást; az egyének 
ÉN-identitása erőt nyer a csoport egyházi-kultikus szférájában megkapaszkodó 
MI-identitásából. Egyre többen ismerik fel a szimbólumok megtartó és össze-
tartó erejét; szilárd talaj képződik belőlük a közösség számára, ébredezni kezd 
a csoportidentifikáció: „Ha ő meg nem teszi, én loptam volna el azt a harangot! 
Ha száz csendőr lelkin kellett volna is keresztülmennem érte! […] Jól beszélsz 
Jóska! – állt melléje Fátyol János. – Értünk tette! Most már tisztán látom, hogy 
értünk halt meg Sándor!” (Nyirő 2010, 115).

A szórványmagyarok magányos egyedeiből közösség alakul hanggal, véle-
ménnyel, válaszra váró kérdésekkel: „Pillanat alatt átváltoztak az esett, kopott 
szórványmagyarok. Az ütött-vert arcok átnemesednek, a testek egyenesre me-
revednek, kinövik a durva, rongyos öltözetet, s az emberi nagyság szétárad 
róluk” (Nyirő 2010, 121). A csoportkohézió eredménye az is, hogy maguk kezdik 
tágítani az őket körülvevő, szándékosan leszűkített kommunikációs teret. Bara 
Ferenc (Ősz apósa), a kilencvenéves parasztember is az Ősz megtestesítette tí-
pust képviseli. Az öreg paraszt a hiányzó lelkész szerepét próbálja betölteni 
a közösségben. Nem pap, nincs hozzá sem végzettsége, sem tudása, de kora 
iránti tiszteletből a csoport felhatalmazza arra, hogy az úrvacsoraosztás tiszt-
ségét ellássa. A szórványmagyar csoport a magyar vallás gyakorlásának szüksé
gét érzi akkor is, ha sem templomuk, sem lelkészük nincs. Az öreg magyar is 
érzi ennek a feladat fontosságát: hogy „megerősítse a hunyó hit alig rebegő 
gyertyalángját” (Nyirő 2010, 29). Fátyol János haldokló fiának halálos ágyánál 
is eleget tesz ennek a feladatának. Elkéri az öreg gróftól az úrvacsorakelyhet 
(ez az a pillanat, amikor a gróf elgondolkodik a magyarok sorsán), és szorgal-
masan elvégzi azokat a szertartásokat, melyekben már egyre kevesebb a ma-
gyar szó és a magyar imádság (nyelvi erózió). Bara Ferenc még ismerte a falu 
utolsó magyar református lelkészét, annak kálváriáját, és azt is tudja, hogy az 
öreg gróf apja lehetetlenítette el az egyházközséget, amikor megszüntette az ura-
dalmi hozzájárulást a pap megélhetéséhez. Az öreg magyar identitásgerince 
egyenes, nem megalkuvó, véleményét bátran kimondja, mintegy ítéletet hozva 
a döntéshozó felett: „Oka lehetett, de joga nem volt!” (Nyirő 2010, 38).

Az identitásgerinc-alapú ÉN-identitás  
MI-azonosságteremtő ereje – Enyedi László

A lévita lelkész székely fiatalember, a regény egyik kulcsfigurája. Nyirő az ő 
személyén keresztül mutatja meg a kilátástalan helyzetből való kilábalás lehe-
tőségét. Enyedinek nemcsak identitásgerince van, tudatos nemzeti azonos
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ságtudata, de arra is képes, hogy az anyanyelvi kommunikációs térben (és az 
interkulturális térben is) úgy kommunikáljon, hogy szavai az objektív valóság 
feltárásával világosságot teremtsenek úgy a gróf, mint a parasztok fejében. A lel-
kész mindezeken túl meggyőződéssel ragaszkodik ahhoz, hogy a hit, a vallás, 
az ige megtartó erejű lehet. Semmi másban nem kapaszkodhat már, de ebben 
mélységesen hisz. A szórványlét minden veszélyét világosan látja, már nincse-
nek illúziói, felesleges küzdelmet nem folytat az ellen, ami már megtörtént. De 
ragaszkodik ahhoz az egyházi-kultikus környezethez, mely az utolsó védelmi 
rendszer lehet a megmaradt magyarok számára: „Híveim egy része a kertek 
alatt szökik a román templomba, hogy nem lássam. […] Hiába kínálom az Istent, 
kit én hordozok magamban, kevésnek kell. Van a faluban néhány római katolikus 
magyar is. […] Tanításuk szerint a két vallás között csak szertartásbeli különb-
ség van. A lényeg ugyanaz. Legtöbbször a román pópa ministrál neki. Tudatosan, 
messze látó célokból. A magyar hívek először bámulnak, majd megszeretik” 
(Nyirő 2010, 47).

Ő van a legnagyobb hatással az öreg grófra: indulatoktól mentesen tárja fel 
előtte a magyar valóságot (milyen a magyar állam oktatáspolitikája, az állami 
tanító fizetése, a kormány liberális politikája, az oktatásban megvalósult jog-
egyenlőség). Mindazt, amivel az arisztokrata sosem találkozott: „annyira jogerős
ség van […], hogy a magyar okleveles tanítók pótdíjat kapnak, ha román nyelvű 
állami iskolában tanítanak, de ha szórványiskolában tanítanak, nem kapnak 
pótdíjat” (Nyirő 2010, 43). A lévita lelkész beszámolója nyugodt, indulatoktól 
mentes, nem panaszkodó vagy számonkérő: a két (radikálisan eltérő társadalmi 
helyzetű) magyar a köztük levő kommunikációs térben tökéletesen megérti 
egymást, a gróf kilép a valóságba, a lelkész mindig is abban élt. ÉN-identitásuk 
egyéni és személyes szegmense azonos és mégis különböző. Azonos a tekin-
tetben, hogy nemzeti azonosságuk erős és kikezdhetetlen, de különböznek an-
nak megélésében. A társadalmi felelősség és felelőtlenség találkozik itt. A fiatal 
pap azon is fáradozik, hogy anyanyelvi oktatást biztosítson a faluban és a kör-
nyék magyar gyermekei számára akkor is, ha az államtól nem kap ehhez semmi 
segítséget:

„De ugyanakkor […] engem eltiltottak attól, hogy a szórvány magyar gyer-
mekeket összegyűjthessem, és magyar nyelvre, magyar történelemre taníthas-
sam a saját házamban. Zugiskolának minősítették összejöveteleinket a görög 
katolikus lelkész feljelentésére, és azzal az indoklással, hogy elvonom őket a tör-
vény által előírt iskolalátogatásoktól, csírájában megfojtották a kezdeményezést” 
(Nyirő 2010, 44).

Enyedi megpróbálja a lehetetlent, az ő néma küzdelme tudatos, elszánt, kitar-
tó, társadalmi és nemzeti felelősségtől fűtött: érzi és tudja, hogy az oktatás és 
a kultúra területe az, ahol a beilleszkedési zavarok kivédhetők, a többségi kultúra 
nyomásának a hatása a legjobban hárítható, ahol a nemzeti identitás megerősíthe-
tő: alulról próbál építkezni. Önfeláldozó küzdelemmel próbál a magyar MI-iden
titást nélkülöző közösség lelkébe MI-azonosságtudatot plántálni a gyerekeken 
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keresztül. Ennek érdekében túllép az egyházi-kultikus környezeten, és igyekszik 
áttörni az oktatás és a kultúra szférájába, ahol lehetősége van, a gyermeklélek 
ÉN-identitásának megteremtésével, lerakni a közösség MI-identitásának alapjait. 
Ezért nem tartja be a magyar állam tiltó rendelkezéseit: „Nem… Ha csendőrök 
kötik meg a kezemet, akkor sem!” (Nyirő 2010, 44). „Azóta én járok hozzájuk, és 
otthon tanítom őket, amikor csak időm van” (Nyirő 2010, 45).

Az identitáskolonizáló interkulturális kommunikációs stratégiái – Costea

A román pap a regény románságának egyházi képviselője. Nyirő nagy tévedé-
se, hogy ezt a központi figurát (és a többi román szereplőt is) csak és kizárólag 
negatív színben mutatja be. Ellentétben Az én népemmel, a Néma küzdelemben 
minden román szereplő a „rossz” oldalon áll: nincsenek pozitív emberi tulaj-
donságaik, valósággal az ördögöt testesítik meg; egyetlen céljuk (a magyarság 
asszimilálása) érdekében semmilyen eszköztől nem riadnak vissza. Nyilvánva-
ló, hogy a román papság kitűnően szervezett, püspökük erős kézzel és közpon-
tosított módon törekszik arra, hogy a román közösségek MI-identitásának és 
nemzeti öntudatának erősítésével, a román egyház „barátságos és befogadó” 
hozzáállásával egyre nagyobb teret szerezzen Erdélyben a románság számára 
úgy egyházilag, mint gazdaságilag és társadalmilag.

A püspök ravasz és okos ember határozott nemzeti identitásképpel, magas 
fokon szerveződött interkulturális kommunikációs készséggel: „A Vatikánban 
olaszul beszélt, az udvarban németül, Pesten magyarul, otthon románul. Püs-
pök volt? Nem. Román volt” (Nyirő 2010, 64). Román nemzeti hitvallása egy-
szerű: „Egyetlen románnak sem szabad Erdélyt elhagynia! […] Az elvérzést 
hagyjuk a magyarokra! […] Nem kell félni! Lassan román lesz belőlük! Elfeledik 
nyelvüket, és beolvadnak. Levetik ruhájokat, hitüket, és megnövesztik haju-
kat… […] a magyar állam beavatkozásától nem kell tartani…” (Nyirő 2010, 67).

A szisztematikus gondolkodás és cselekvés folyamatai megfelelnek a szór-
ványközösségi etnogram egymásra épülő szerkezetének: a nagytársadalmi 
etnikai tér és a politikai-hatalmi környezet szétrombolása elvégeztetett (a magyar 
állam intézkedései biztosítják ezeknek a védőgyűrűknek az ellehetetlenítését). 
Román katalizáló szereppel és állami hátszéllel lassan biztosnak látszik a gaz-
dasági-munkahelyi viszonyok, valamint az oktatás- és kultúravédő rendszeré-
nek fellazulása, megszűnése. Egyetlen gyűrű védi még a szórványközösségi 
egyént: az egyházi-kultikus környezet. Ennek bevétele az utolsó cél, és akkor 
valóban megtörténik a teljes asszimiláció. A módszer és az eszköz félelmetes: 
„Legyetek okosak, mint a kígyó! Csak így jön el az idő számunkra, melynek el 
kell jönnie… Hagyjátok, hogy a magyarok uraskodjanak és veszekedjenek, ti 
szántsatok, vessetek, tűrjetek és várakozzatok, mert nekünk érik az idő… […], 
hadd imádják Párizst és a külföldet is; de legyen mienk a föld, minden föld 
Erdélyben, és ez a föld ne halljon mást, csak román szót” (Nyirő 2010, 69).
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A püspök irányításával a papság feladata a román közösségek összetartása, 
nemzeti azonosságuk, ÉN- és MI-identitásuk állandó erősítése, a nem is olyan 
néma és igen jól szervezett román küzdelem megvívása:

„Arra vigyázzatok, hogy a nép továbbra is egyszerű, igénytelen, fiatal, gyer-
meki maradjon. […] Ha idegenek részéről lenézés, gúny, sérelem, megalázás, 
károk érik, az nem baj; csak román a romántól ne szenvedjen, testvér a testvért 
meg ne üsse…” (Nyirő 2010, 70).

Costea pópa a püspök elhivatott embere. Mindent (gátlástalanul, manipu-
latív módon, eltökélten) megtesz a nemes cél érdekében. A szórványmagyar 
falu még megmaradt magyarjainak egyházi-kultikus bekebelezése a cél. A pa-
rasztok kálvinisták, de „vastag nyak nélkül”, akik „papot álmukban sem láttak” 
(Nyirő 2010, 73), és hála a kedves, mindent megértő román papnak, már anya-
nyelvükhöz sem ragaszkodnak (így stigmatizálódik az anyanyelv), otthon is 
románul beszélnek – már csak hitükben magyarok. Ezt az utolsó védőgyűrűt 
célozza meg a pópa: cserébe a megélhetésért, földért átkeresztelkedhetnek, ro-
mánokká lehetnek. Teszi mindezt akkor, amikor látja, hogy a nemzeti identitá-
sában egyre jobban megerősödő magyarok csoportja veszélyessé kezd válni: 
a közösség MI-identitása megerősíti az egyházi-kultikus környezetet, és abból 
kitörve elindulhat az oktatás és kultúra védőgyűrűjének visszaállítása is.

A magyar szimbólumokkal nem tud harcolni, de a földosztás mint eszköz 
megállíthatja a magyarok „önmegtalálását”. A föld és a hosszú lejáratú hitel ígé-
rete meg is teszi a magáét, de a Fátyol János vezette csoportnak már hangja is 
van, ki meri mondani, ezzel megteremtve az ellenállást: „Szóval, ha föld kell, 
légy román!” (Nyirő 2010, 131). Kíméletlenül vágja társai szemébe, milyen árat 
fognak fizetni a földért: „Az, hogy ki kell ereszteni érte az inget! El kell cserél-
ni az Istenünket! Románná kell lenni! Most már értöd-e? Testet, lelket el kell 
adni érte! De nemcsak a magadét, hanem a feleségedét, a gyermekeidét, az 
utódaiét! Meg kell tagadnod apádot, anyádot, a múltat, mindent!” (Nyirő 2010, 
132). A néma küzdelemnek hangja lesz, egyelőre kicsi és gyenge, de már fesze-
geti a magyarok kommunikációs terének korlátait. Costea ebben a megváltozott 
helyzetben is megpróbál fordítani a dolgon: barátságosan felajánlja, hogy ellen-
érték nélkül, román szertartás szerint eltemeti a néhai magyar embert. Ő maga 
is tisztán látja, hogy nyílt ellenkezéssel képtelen lesz megtörni a magyarok el-
lenállását, ezért folyamodik újra manipulatív eszközökhöz.

Nyirő különösen borús hangulatú, összességében negatív kicsengésű regé-
nyében, mindezek ellenére, ott rejtőzik a szórványmagyarság elnémított hang-
jának felerősödési lehetősége. Az író nem véletlenül fogalmaz kíméletlenül, 
állítja éles ellentétbe a kommunikációs feleket. Costea erőszakossága, az általa 
képviselt erő és asszimilációs akarat mintegy az olvasó „felébresztésére” is szolgál. 
Mint ahogyan az a folyamatot is, amelyet az elnémított hang fokozatos vissza-
erősödése képes elindítani a szórványmagyar népcsoport életében. Az inter-
kulturális helyzet helyes felismerése, a kulturális emlékezet megtartó ereje, az 
identitás életben tartása, sőt MI-azonosság szintű megerősítése mind olyan lé-
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pés, mely a teljes identitáskolonizáció elkerülését szolgálja. A Fátyol János-i 
makacs azonosságtudat, az Enyedi László-i hit, remény és éleslátás a csoport-
kohézió megerősítésének megannyi lehetősége. Nyirő kíméletlenül szomorú (és 
egyben igaz) képet fest a mezőségi szórványmagyarság helyzetéről. De ha meg-
felelően értelmezzük, kódoljuk ezt a világot, megérthetjük belőle, hogy egy nép 
csak akkor hal meg igazán, ha örökre elnémítják benne a nemzeti-népcsoporti 
azonosságtudatot.
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