

Léka Géza

## Bánrévei rapszódia

*Fújnak a fellegek  
Gömör megye felől  
Sokat gondolkoztam  
a soraim felől  
(népdal)*

Bizony, kedves fiam,  
az én kötelességemből már kinőttél,  
de tudod, tizenöt nyáron át  
én nevelgettelek –  
ez volt az én életemnek a legszebb ideje,  
gondolsz-e rá néha, kisfiam

mikor először hazahoztak még alig potyogtál  
de azért apádék igen meg voltak nyugodva  
énrajtam  
akkor még kijártunk a keskenybe  
tudod volt az a kicsi földünk  
kis nyomorúságos föld volt de a mienk  
leterítettem neked a hamvast a mezsgyére  
nehogy azok a nagy erős füvek  
összekaristolják a bőrödet  
de csak simakodtál volna hozzám mindenáron,  
akkor a fölfogtalak s úgy kapáltam  
az a csepp lábad majd a földet érte  
ó mit bántad te azt csak körülöttem lehess

Bizony, kedves fiam,  
sokszor elmondtam,  
én úgy szeretlek, mint az édesapádat,  
de ma is így mondom, mert ez nagyon igaz

másik nyáron meg  
mikor mentünk a tehén elejbe  
kezedbe adtam egy kis vesszőt  
hogy majd avval hajtod  
menni kellett, hiszen az esőben tudod  
elkoncsorognak-elbodásznak a jószágok

LÉKA GÉZA (1957) Budapesten élő költő, író.

aztán  
no ezt is közé mondtam már  
hajtottad is rendületlenül  
még az ólba is utánam jöttél  
pedig ott zsennyegett az a sok csesznye szúnyog  
mit tehettem betakartalak a kötőmmel  
hóloom alá vettem a kis fejedet  
s úgy fejtem hogy ne érjenek

Bizony, kedves fiam, sok mindent megcselekedtem  
én tevégetted, hogy a kedvedbe járjak, meg nem  
csaltalak volna a viláért se

mikor már nagyobbacska voltál  
akkor is húzkodtalak erre arra  
Putnokra Ózdra Várkonyra  
a dinnyéért még Püspökibe is elmentünk  
pedig otthon is volt  
s az egri búcsúban is végigülted mellettem  
az éjszakát a minoritáknál  
együtt énekeltük a tantumergót  
a sámlis asszonyok meg csak lesték  
az én ájtatos fiamat igaz-e

Bizony, kedves fiam, akkor még bírtam  
ám a tavaszon már a nyolcvannégyet töltöttem  
s annak is öt esztendeje, hogy köztetek vagyok

utolsó időben is sokat vártalak  
ki-kiálltam a kapuba hátha befutsz  
de oszt hogy teli lett a talpam visszamentem  
ültem csak mint a kopott gyöngy és rítam  
sirattam azt a szép legényéletedet  
meg magamat is hogy e végre juttam  
hiszen tudod a hamut se vittem már az útig  
csak oda a lépcső tövébe  
sokat sírok fiam nagyon sokat  
jól se látok s a fülemből se tisztul már ki  
az a sok-sok vonatfütty soha  
Bizony, kedves fiam...  
de a csuda verje meg ezt a Budapestet,  
én nem értem, milyen népek élnek itt,  
hogy saját hangomon kopik belőlem az Isten,  
pedig mindegy már nekem: akár a Nap, akár a lámpa,  
úgy ülök itt, fiam, életre-halálra.

# Állnál a részben

Dzsó,  
öreg Dzsó,  
ha tudnád, hogy ami voltál,  
nincs már jelen a világban,

nincs ott  
se BükkSZenterzsébeten,  
se Rédcisen,  
hiába csapott le nevedre  
néhány önámító zárvány,  
reménytelenebbek, mint  
Simoné Bazsiban,  
Kodolányié Sellyén,  
reménytelenebbek  
az egész Ormánságnál,  
Drávástól, Fekete-vizestől,  
fuldokló mindenestől.

Ha hallgathatnék róla,  
talán el se hinném,  
hiszen akarva-akaratlan  
úgy hordozlak,  
úgy visellek, akár a  
kétszáz éves lelkész,  
Tompai Mihály Gömört,  
Kelemért és Hanvát,  
akit se vérrokon, se földi  
följebb nem emelhet,  
ám ahová tájékozódni  
már csak egy-két bigott palóc,  
esetleg néhány sikebóka  
irodalmi előember  
toppan be néhanap.

Ha legalább  
fölszaladhatnék hozzád  
a hírrel, hogy vége,  
hogy mindennek vége,  
elmúlt az élettani hatásod, Dzsó,

s vele megszűntek az  
elvonási tüneteim is,  
nem görcsölök már,  
de meg sem áradok  
gondolattól, képtől,  
buherált szóhegyektől,  
csak mormolom,  
pötyögtetem,  
és szortírozom őket,  
ezt ide, amazt oda,  
hátha így is kiadnak valami  
épkézláb konnotációt,  
valami keményebb,  
tökösebb,  
időt állóbb  
nélkülediséget. –

Persze tudom jól,  
még ha ajtót nyitnál is,  
be nem tessékelnél,  
állnál csak a résben,  
arcodon széles,  
türelmes mosollyal,  
és megvárnád,  
amíg kifújom magam,  
s amíg belátom végre,  
hogy ami voltam,  
de kivált, amivé lettem,  
az sincs már jelen  
sehol.

## Old Csenderhand

Tokaji Mu