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Juhász György

Vágyrajárók
		  N. F. emlékének

Pokoli fáradtan és törődötten ébredt hajnali ötkor. Fájt mindene, húzott a válla, 
sajgott a dereka, minden porcikájában érezte az előző napi költözködést. Óvato-
san forgolódott az új franciaágyon, nehogy fölébressze feleségét. Az ágyat rakta 
össze elsőnek, amikor délben elmentek a szállítók, és egyedül maradtak az as�-
szonnyal. Már majdnem világos volt a hálószobában, az erkély ajtajára nem került 
föl a függöny, a karnist még tegnap délután feltette. Este kilenckor fejezte be 
a munkát. Neje figyelmeztette, ne fúrjon többet, nehogy az új szomszédok szól-
janak a kopácsolás miatt. Kisvártatva letette a szerszámokat, beült egy fotelbe, 
rágyújtott, elkortyolt egy üvegsört, és beszédült az ágyba. Nyomban elaludt.

Érezte, nem tud visszaaludni, óvatosan fölkelt, kiment a konyharészbe. Meg-
kereste az edények közt a dzsezvát, és vizet folyatott bele, föl akarta tenni ká-
vénak, forralni. Nézegette a kerámialapos villanytűzhelyt, amilyet eddig csak 
filmen látott. Egyenként kapcsolgatta az elektromos szerkezet gombjait ki és be, 
kereste a legkisebb főzőlapot. Előző lakásukban rendes gáztűzhely volt, amit 
becsukott szemmel is tudott kezelni. Leült egy székre a konyhapult elé, nézte 
a nappalit, és rágyújtott. Nem gondolta volna, hogy egyszer amerikai konyhás 
lakásuk lesz. A szoba közepén vagy harmincdoboznyi könyv állt, tetejükön 
vignetták: lexikonok, szótárak, világirodalom, magyar irodalom, jugoszláviai 
magyar irodalom… A különböző méretű papírládákat neje címkézte föl, a mai 
délelőttöt szánta kipakolásukra. A tűzhely aprót csöngetett, jelzett valamit. 
Odalépett, a víz bugyogott. Egy kanál cukrot dobott a dzsezvába, újra fölfor-
ralta, majd két kanál finomra őrölt kávéval még kétszer addig melegítette, amíg 
föl nem habzott. Szerette a törökösen főzött kávét. Cigarettája úgy égett el a ha-
mutálban, hogy alig szívott bele. Másikra gyújtott, ekkor vette észre, két szál 
maradt a dobozban.

Erősen gondolkodott, miközben megkóstolta a kávét, látott-e előző nap – 
amikor a kis teherautóval jöttek, s a ház előtt állt, amíg lepakoltak – trafikot vagy 
olyan boltot, ahol lehet cigarettát kapni, de nem emlékezett ilyenre. Nem ismerte 
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túl jól Óbudát, bár korábban többször is sétáltak erre a feleségével és a gyere-
kekkel. Megnézték a mostani lakásukkal szemben levő római kori amfiteátru-
mot is, lementek a Duna-partra, de egy kioszk sem ugrott be. Azt tudta: a Kolosy 
téren van egy piac.

A csere és a költözés is nagyon hirtelen zajlott, alig három hét alatt. Az ő, 
kisebb lakást kereső hirdetésükre jelentkezett egy nagycsaládos házaspár, akik 
régi típusú, nagyméretű, belvárosi, polgári lakást kerestek ráfizetéssel. Az Al-
kotmány utcai lakásuk, amit egy idős, de annál élelmesebb házaspártól először 
csak béreltek, tökéletesen megfelelt a négygyermekes családnak, még leválaszt-
va is közel százhúsz négyzetméteres volt. A korábbi főbérlő, majd tulajdonos 
zsidó házaspártól vették meg, miután az öregek a tanácstól fillérekért megsze-
rezték részletre, de nekik jócskán piaci áron adták el öt évvel a rendszerváltás 
után. Így is örültek a lerobbant, korábbi bérlakásnak, elegük volt két gyerekkel 
az albérletezésből.

Otthon a Bácskában, Adán tíz évig a maguk építette, kétszintes házukban 
éltek, nyolcvan méterre a Tisza-parttól. Kilencvenkettőben szöktek át Magyar-
országra. Először a férfi, akinek zombori, szerb kollégája félrészegen súgta meg, 
látta a mozgósítandó tartalékosok listáján, napokon belül viszik valamelyik 
horvátországi szerb krajinába. Másnap megállapodott egy magyar kamionossal, 
hogy áthozza. A soproni sofőr Szabadkán „zárta be” a hűtőkocsi rakterébe, és 
Röszkén, az első benzinkútnál „engedte ki”. Itt akarta átadni az előre kialkudott 
ezer márkát, amit a fiatal srác végül nem fogadott el. Négy hónappal később 
jött át felesége a két kisgyerekkel. Az asszony addig eladta a házat, a bútort, és 
elajándékozta a műszaki cikkeket. Amijük maradt, befért a négyéves Zastava 
101-esükbe. Helyi magyar vállalkozó vette meg házukat, elég olcsón, de már-
kában fizetett, készpénzben. A régi, húsz évig festőt és egyéb mestert sem látott 
lakás majdnem elvitte az adai ház árát. Ami maradt, ráment a felújításra. Először 
pár éve, a nagyobbik lánya költözött el az Alkotmány utcából, amikor férjhez 
ment, majd két éve a kicsi, miután fölvették a pécsi egyetemre. Nagyon meg-
szerette a várost, pár hónap elteltével közölte, ha végez, akkor is Pécsett szeret-
ne maradni, a szünetekben is egyre ritkábban jött vissza Pestre. Inkább ők lá-
togatták gyereküket Pécsett, és lődörögtek a nagy és magas rezsijű lakásukban.

Rágyújtott az utolsó előtti cigarettájára, és kiöntötte a már majdnem hideg, 
maradék kávét, amit még lassabban ivott meg, mint az elsőt. Fölvette melósru-
háit, a konyhai automata mosogató csapjánál leöblítette arcát, és elindult az 
előszoba felé. Tudta, két-három kemény nap vár rá, mire minden a helyére kerül, 
s ez nem megy cigaretta nélkül.

A lift hangtalanul suhant föl az emeletükre, csak a zöld lámpa kigyulladása 
jelezte, megérkezett. A ház is csöndes volt, semmilyen zaj nem hallatszott. Be-
lépett a csillogó kabinba, megnyomta a földszintgombot és az egész falas, kivi-
lágított tükörbe nézett. Borostás arcán, kissé kócos haján is látszott az elnyűtt-
ség. Kilépett a földszinti, kristálytiszta kettős üvegajtón, és fura érzés fogta el. 
Mintha idegen város pályaudvaráról lépne ki, ahol most először jár. Házukkal 
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szemben, az elhanyagolt téren álló amfiteátrum körül kutyásokat látott, akik 
reggeli sétájukra indultak a blökikkel. Balra fordult, és elindult a tér irányába, 
alig pár perccel hat óra előtt. Minden üzlet zárva volt. Határozottabb léptekkel 
haladt a Kolosy tér felé, melynek sarkán már messziről látta a kis újságos bódét.

Vett egy Magyar Nemzetet és három csomag Sopianaet. Mióta átjöttek, a Nem-
zetet olvasta. Az első időkben többször előfordult, hogy Magyar Szót kért. Az 
újságosok csodálkoztak, hiába mesélte, otthon évtizedekig az újvidéki magyar 
lapot olvasták, ezért áll rá a szája. Megkérdezték tőle: „Ott is van magyar újság?” 
Nem volt könnyű az elején, aztán megszokták. Első budapesti munkahelyén 
műszerész kollégái gyakran a kocsijával viccelődtek, hívták balkáni Fiatnak, 
Tito-Mercinek, az anyagbeszerző egyenesen csapott seggű szappantartónak 
nevezte. Megpróbálta elmagyarázni, ez az az autó, amelyikért a magyar autósok 
majd megőrültek, amikor a nyolcvanas évek vége felé Magyarország pár ezret 
importált Jugoszláviából, mindenki Zastavára szerette volna cserélni Zsigulija 
vagy Wartburgja kiutalását. Leintették, röhögtek, hat-nyolc éves, nyugatról ho-
zott dízel Golfjaikkal és Opeljeikkel dicsekedtek. Legjobban az bántotta, amikor 
a feleségét, ahogy mesélte, leszerbezték. Az asszony egy újpesti általános isko-
lában tanított, és valamilyen dolgozatra rossz jegyet adott egyik hetedikes ta-
nulójának, aki ezután szerb nőnek nevezte. Neje sírva ment haza, mivel kollégái 
is azt mondták: „Hát Jugóból jöttetek át, nem!?”

Hazafelé menet eszébe sem jutott az utcán rágyújtani. Megnyugtatta, hét-
végére van cigarettája. Hét óra felé a forgalom élénkebb lett, indultak az embe-
rek munkába, a gyerekek meg iskolába. Távolról látta a házukból kilépő csalá-
dot, ahogy autójukba ültek és elindultak. Egyedül lépett be az első üvegkapun, 
majd a lépcsőház előterében a postaládákat nézegette. Megkereste a sajátjukat, 
az előző tulaj neve állt rajta. A postaládák mellett nagyméretű parafa üzenőtáblát 
látott. Munkásruhája felső zsebéből, a kilógó colstok mellől, kivette szemüvegét, 
és olvasni kezdte a színes gombostűkkel rögzített hirdetményeket. Hosszú név-
listán jelezte a közös képviselő, kiknek van költséghátraléka. Egészen csinos 
összegeket látott. Nem hitte, hogy egy ilyen házban is vannak, akik tartoznak. 
A fölöttük lakók a gépkocsitárolójukat akarták eladni, egy másik lakó nagyobb 
lakást keresett, lehetőleg tetőterasszal az ötlépcsőházas, diszkréten modern 
Amfi-házban. A szemüvegét vette volna le, amikor egy piros filccel bekeretezett, 
fénymásolt felhívásra lett figyelmes. A hirdetmény tudatta a lakótársakkal, a szom-
szédos D és E lépcsőházakban két-két lakásba is betörtek az előző hónapban, 
ezért nyomatékosan kérik a lakókat, nappal is zárják a lépcsőház külső és belső 
kapuját, illetve csöngetésre a lakások belső videotelefonján ellenőrizzék, kit 
engednek be. Zsebét kinyomta a három csomag cigaretta. Arra gondolt, lemegy 
az autótárolóba a mélyföldszintre, és kocsija kesztyűtartójába betesz egy csoma-
got tartaléknak, de nem volt nála a slusszkulcsa, így a lifthez lépett. A felvonónál 
egy öregasszony állt, mellette jól megrakott húzós kocsi, látszott, a piacról jött 
vissza. Hangos kezicsókolommal köszönt, de az idős hölgy nem köszönt vissza, 
csak gyanakvó tekintettel méregette.
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– Maga nem itt lakik, ugye? – kérdezte recsegős hangon.
– De! – válaszolta röviden, s igyekezett levenni szemét az idős nőről.
– Mióta? Én évek óta itt lakom, de magát ebben a házban nem láttam…
– Pár napja jöttem ki a börtönből, azóta – felelte kurtán.
Az öregasszony szúrósan nézett a férfira, de válaszolni nem tudott, mert 

kettejük közé nyílt a liftajtó, és egy edzőruhás, baseballsapkás fiatal srác lépett 
ki, fején fülhallgatóval, flegmán biccentett feléjük, annyit motyogott, reggelt. 
A férfi visszaköszönt, az idős nő pedig, a férfi lábán áthúzva a gurulós kocsit, 
beszállt a liftbe, és megnyomta az ötös gombot. Másodiknak lépett be, megnyom-
ta a négyest, és hátat fordítva a matrónának, jelezte, befejezettnek tekinti a tár-
salgást. Köszönés nélkül szállt ki, azt sem vette észre, hogy a nő kihajol a liftből 
és nézi, melyik lakás felé tart. Szinte lábujjhegyen lépett be, felesége még aludt. 
A három cigis dobozt a konyhapultra tette, és bement a mellékhelyiségbe. An-
nak mindketten örültek, hogy a WC külön van a fürdőszobától. Az Alkotmány 
utcai lakásban a külön WC a leválasztáskor a másik lakáshoz került, így nekik 
a fürdőszobában volt, ami az évek múlásával egyre jobban zavarta a házaspárt. 
Óvatosan nyomta meg az energiatakarékos tartály gombját, amely hangtalanul 
működött. A nappaliban nekilátott a könyvek kipakolásához. Bicskájával vágta 
le a vastag ragasztószalagot a dobozokról, és egyenként tette a köteteket a pol-
cokra. Abban állapodtak meg nejével, először úgy, ahogy jön, teszik föl a köny-
veket, a lényeg, hogy a dobozok minél előbb eltűnjenek, ráérnek később vég
legesen átrendezni. A negyedik doboz kipakolásánál ébredt föl az asszony, és 
egyenesen a fürdőszobába ment. Annyit mondott, elnyújtózik a kádban. Az 
ötödik papírládában, a könyvek között, nagyméretű cipődobozt talált. Kinyi-
totta. Összes iratuk, bizonyítványuk, felesége diplomája is ebben volt. Elsőnek 
katonakönyve került a kezébe, lapozgatni kezdte. Koszovón volt katona, Ko
szovszka Mitrovicába irányították. Topolyára vonult be, a laktanyában kérte a ve-
zénylő tisztet, küldjék Ljubljanába vagy Mariborba, mert szeretne megtanulni 
szlovénul. A szerb őrnagy mosolyogva közölte, jobb szöveggel kéne előállni, és 
azonnal beírta kartonjára Mitrovicát, s megtoldotta egy Bezi bre!1 köszöntéssel. 
A vele együtt bevonuló két szerb fiút Zágrábba irányította. Majd felesége dip-
lomáját nézegette, a dátumokból látta, magyarországi honosítása több mint egy 
évig tartott. Az állampolgárságra három évig vártak. A belvárosi önkormány-
zatnál az utolsó egyeztetésen a főnöknő közölte, jelentősen lerövidíti az időt, 
hogy a hatóságok esetükben eltekintenek az alapfokú magyar nyelvvizsgától, 
mert egészen jól beszélnek magyarul. Ekkor szólt oda a nagymellű, hirtelensző-
ke, affektáló osztályvezetőnőnek: „Mi magyarok vagyunk, és egészen jól beszé-
lünk szerbül.” Régi, de már magyarországi névjegyeket is talált. Egyet kivett 
a pakliból, és a cigarettásdobozok mellé tette a konyhapultra. Félretette a cipő-
dobozt, és újabb könyveket rakott a polcra. Az ötödik doboznál tartott, amikor 
az asszony kijött a fürdőszobából, férjéhez lépett, puszit adott a homlokára, 

1	 Tűnj el!/Takarodj!
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majd bekapcsolta a rádiót. Éppen elkapták a kilencórás híreket. Felesége beszállt 
a könyvpakolásba, fél óra múlva üres dobozok borították el a nappalit. A férfi 
konyhakéssel apró darabokra vágta őket, és két nagy papírzsákba tömködte 
a kartondarabokat. Majd fogta a zsákokat, vette a kocsija kulcsát, zsebébe tette 
a kikészített névjegyet, kikereste a szerszámok közül a pillanatragasztót, és 
elindult a földszintre a kukához. A zsákokat beledobta a szemetesbe, jól lenyom-
ta őket, utána a postaládához ment, letépte a névjegy alját meg a szélét, és pil-
lanatragasztóval az előző névre ragasztotta. Kabátja szélével törölte le a fölös-
leget. Kinyitotta a postaládát, kivette a szórólapokat. Talált egy sárga csekket, 
a közös költség számláját. Lépcsőn ment le a parkolószintre, balról a negyedik 
helyen állt Skoda Combija. Kétezerben vette, ekkor szűnt meg második mun-
kahelye Budapesten. A cég csődbe ment, ő meg flegmán közölte a felszámoló 
biztossal, négy éve használja az autót külső szereléseknél, így elővásárlási joga 
van. A végrehajtó azt válaszolta, az nincs ugyan, de ha hoz egy üveg márkás 
italt, kihúzza a kocsit az ingóságok listájáról, és megveheti kikiáltási áron. Vitt. 
Kinyitotta a tízéves járgány jobb első ajtaját, és a kesztyűtartóba tette a csomag 
Sopianaet. Amikor a többgyermekes házaspár kifizette a lakásár-különbözetet, 
felesége azonnal azt kérte, nézzen egy kisebb kocsit, ami kettőjüknek elég, és 
szabaduljanak meg a dögnagy Octaviától. Már volt garázsuk is, de mind a Fiat 
Punto, mind a WV Polo messze hárommillió forint fölött volt, s a bankban levő, 
azonnal lekötött pénzükből nem volt szíve ennyit áldozni egy új autóra. Így 
maradt az öreg benzinfaló, ami azért a költözésnél jó szolgálatot tett. Négyszer 
fordult vele, a bútoroknak elég volt a kisteherautó, a többi cuccot maga hozta át 
Pestről Budára.

Adáról, miközben sokszor járt Budapesten, nem látszott, mekkora presztízs-
különbség van Buda és Pest között. A fővárosban élve jött rá, mennyire számít, 
ki hol lakik. Buda, az teljesen más, a Gellért-hegy, a Hűvösvölgy, a Vár, a Rózsa-
domb, de még Óbuda is mintha külön egységek volnának a metropoliszon be-
lül. Még főnöke is, akivel kölcsönösen nem szívelhették egymást, gratulált, hogy 
Óbudára költöznek. Hiába mondta neki, százhúsz négyzetmétert sikerült negy-
venhétre cserélniük. A kirendeltségvezető, miközben péntekre és hétfőre kiírta 
a szabadságát, kategorikusan jelentette ki, nézze Pista, Buda az Buda. A tartós 
ellenszenv onnan adódott, hogy vezetőjük úton-útfélen éreztette a techniku-
sokkal, ő mérnök. Örökké az egyetemi éveiről mesélt, beosztottai meg tudták, 
a Kandó Kálmán Műszaki Főiskolát munka mellett végezte el levelező tagozaton, 
évet ismételve. A vezetői kinevezését követő bulin Adával viccelődött a vendég-
lőben, humornak szánta „kan-adai” rokonait, megkérdőjelezte a Tisza-parti 
kisváros létét is. Azzal vágott vissza főnökének, akinek fölmenői vastagon be-
írták nevüket a magyar munkásmozgalom történetébe, már csak családja okán 
illenék tudnia, a magyar nép hőn szeretett, bölcs vezére Adán született. A ko-
rábban mérnök elvtárs magabiztosan nyilatkoztatta ki, Kádár János Fiuméban, 
de ha úgy jugósabb, Rijekában jött világra, s Kádárra emelte poharát. A kollégák 
fetrengő röhögésben törtek ki, amikor fölvilágosította frissen kinevezett és spic-



2 0 1 5 .  j a n u á r 67

ces vezetőjét, Rákosi Mátyás született Adán. Ezt az affért az átvedlett üzem-
mérnök soha nem felejtette el, ott tett neki keresztbe, ahol csak tudott.

Lezárta a kocsit, és rágyújtott. Nagyot szívott a cigarettából, az üres dobozt 
összegyűrte és zsebre rakta. Nagyon tetszett neki, hogy a lift a garázsszintre is 
lejött, akkor örült ennek igazán, amikor a mosógépet egyedül szállította. El-
nyomta a cigit, fölment a liften. Ahogy belépett a nappaliba, sokkal barátságo-
sabbnak érezte. Felesége közben föltette a függönyt, rögtön komfortosabb lett 
a szoba. Megkérte az asszonyt, üssön össze egy lecsót ebédre, míg befejezi 
a könyvek kipakolását. A kiürülő dobozokat egyesével dobta ki az erkélyre. 
Neje a főzés előtt még bevitette vele a kislétrát a hálóba, ott is elkezdte fölrakni 
a függönyöket és a sötétítőt. Elnézte a létrán az asszonyt, majd tekintete a ve-
tetlen ágyra tévedt, de azonnal elhessegette gondolatait, mivel az új lakásban 
a fürdőszobát még ki sem próbálta.

Kettőkor ebédeltek, már minden könyv a helyén volt. Az utolsó dobozból 
felesége kivett egy Gion-kötetet, és az éjjeliszekrényére tette. Nem akart délután 
lefeküdni, inkább arra kérte nejét, sétáljanak egyet, kezdjék fölfedezni a kör-
nyéket, még előttük van a szombat-vasárnap, és eddig igen jól haladtak. Négyre 
értek ki a Duna-partra. Átmentek a HÉV-átjárón, kinéztek egy padot, és leültek. 
Balra látszott az Árpád-híd, szemben a Margit-sziget a Víztoronnyal. Kérdésére 
– ugye szép, Maci? – felsége bólintott. Csak ha ketten voltak hívta Macinak, a gye-
rekek előtt mindig Mártának. Az asszony finom mozdulattal megtörölte szemét, 
eldörzsölt egy fél könnycseppet. Férje tudta, mire gondol, a Tiszára. A nő nagyon 
jól úszott, és Adán a nyári estéken rendszeresen átúszta a Tiszát, vagy ahogy 
Maci mondta, átúsztam a Bánátba. A séta után bekötötte a tv-t, rákapcsolta 
a videót, minden konnektort ellenőrzött a fázisceruzával. A Híradó után letus-
solt, fogta a Magyar Nemzetet, és bevonult a hálóba. A harmadik oldalig jutott, 
félálomban az újság kiesett a kezéből.

Szombaton tízig aludtak. Az asszony piacra ment, férje pedig bekötötte és 
lepróbálta a mosógépet, és ellenőrizte a konyhában a mosogatógépet, utána ki-
cserélte a szagelszívó lámpájában a kiégett izzót. Neje sült kolbászt és gyümöl-
csöt hozott, azt ebédelték.

Délután a ruhákat szedték elő a bőröndökből, és egyből a gardróbba pakol-
ták. Ötkor fájrontot rendelt el, betett egy dvd-t a videóba, azt nézték, azután 
éjfélig olvastak.

Vasárnapra a takarítás maradt, miután fölrakta a falra a képeket, felesége 
meg kimosta az első adagot. Az asszony ablakot pucolt, férje föltörölte az elő-
szobát, a fürdőt meg a WC-t. Amikor készen lettek és leültek, annyit mondott 
a nejének, innen csak lábbal előre vihetik ki, elege van az örökös vándorlásból. 
Felesége emlékeztette, ez volt a hetedik közös hurcolkodásuk, közben országot 
is cseréltek.

Hétfőn reggel a tanárnő hétkor elindult az iskolába, hiába nem volt első 
órája, ki akarta tapasztalni, milyen útvonalon a legegyszerűbb eljutni Óbudáról 
Újpestre. Személyi igazolványát és lakcímkártyáját az asztalon hagyta, ha férje 
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délelőtt megy az önkormányzatba, az ő átjelentkezését is tudja intézni. A férfi 
bevonult a fürdőszobába, először megborotválkozott, kétszer húzta le az egy-
hetes borostát, majd hajat mosott, végül elterült a kádban. Negyedórát feküdt 
a kellemes vízben. Megszárította haját, képét bepaskolta arcvízzel, belenézett 
a tükörbe, és megfésülködött. Tíz évvel látszott fiatalabbnak. Tiszta alsóneműt 
húzott, fehér inget vett elő, és sötét nadrágot választott hozzá. Éppen azon me-
ditált, zakót vegyen-e föl, vagy bőrdzsekit, amikor a bejárati ajtó felől egyre 
erősödő kopogást hallott. Csodálkozott, miért nem csöngetnek. Kinézett a ku-
kucskálón, két egyenruhás rendőrt látott, akik már szabályosan dörömböltek. 
Kinyitotta az ajtót. A rendőrök úgy léptek be a lakásba, hogy szinte belökték 
a férfit a kis előszobából a nappaliba. A fiatalabb rendőr kezében bilincset tar-
tott, az idősebb gumibotot, és ráordított:

– Egyedül van a lakásban?
– Igen!
– Vegye elő a szabadulólevelét, és tegye az asztalra!
– Mit? – kérdezte a férfi megrettenten.
A bilincses rendőr válaszolt, míg társa kitárta a hálószoba ajtaját.
– Tudja azt maga nagyon jól! Minden elítélt kap szabadulólevelet, amikor 

kiengedik a börtönből.
Átvillant az agyán a vénasszony, mintha látta volna is egy fél pillanatra a fo-

lyosón, amikor a rendőrök berontottak. Már értette a helyzetet, arra koncentrált, 
hogy a rendőrökkel hogyan értesse meg a legegyszerűbben, ezért higgadtan 
próbált válaszolni:

– Minden papírom rendben van. Számtalan igazolványom van: személyi, 
útlevél, jogosítvány, forgalmi, tébé-kártya. Büntetve soha nem voltam.

Az idősebb rendőr leengedte a gumibotot, körbe-körbetekingetett a lakás-
ban, fölemelte az asztalról az asszony igazolványait, és nézegetni kezdte.

– A feleségemé, szólalt meg újra a férfi –, most indultam volna az önkormány-
zathoz a lakásbejelentést intézni. Csak csütörtökön költöztünk ide.

A gumibotos rendőrön már látszottak a zavarodottság első jelei, kezdett 
elbizonytalanodni, amikor a bilincses még mindig határozott hangon utasítot-
ta, hogy akkor adjon más igazolványokat. Átment a hálóba, kivette a gardróbból 
a cipődobozt, a rendőrök csak a szemükkel követték a szoba közepén állva, 
kihozta és az asztalra dobva azt kiabálta:

– Benne van az egész életünk!
A fiatal rendőr leült a kanapéra, kezdte volna nézegetni az iratokat, de a férfi, 

a rendőrök számára váratlanul rámordult:
– Ki engedte meg, hogy leüljön? Mit gondol, hol van?
Maga is meglepődött, amikor a fiatalabb rendőr kényszeredetten, esetlenül 

fölállt, és segélykérően nézett a kollégájára. A másik, kissé idegesen azt mondta, 
egyeztesse már végre az adatokat valamilyen igazolvány alapján. Társa a férfi 
technikumi érettségi bizonyítványát tartotta a kezében, zavarában, hogy rászól-
tak, azt nyitotta ki, és abból kérdezett:
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– Stefan Rac?
– Nem! Rácz István vagyok, cz-vel – válaszolta egyre határozottabban a férfi.
– Maga Jugoszláviában született?
– Ott.
– Foglalkozását nézve gépésztechnikus?
– Az.
– Nős?
– Persze hogy nős, Géza! Meg mondta is – szólt közbe a másik rendőr –, itt 

tartom a kezemben a felsége igazolványait, az asszony papírjaival minden rend-
ben van.

A fiatalabb még próbálkozott, miközben letette az érettségi bizonyítványt, 
de már rajta is látszott, megtört a lendülete, bár azt kérdezte erélyt mutatva:

– Mivel tudja bizonyítani, hogy pár napja költöztek ide?
A férfi érezte, nyert, csak még hátravan a végjáték.
– Ha tovább kutat az iratok között, megtalálja az adásvételi szerződést! De 

egyszerűbb, ha kinéz az erkélyre, tele van dobozokkal – mondta, és elhúzta 
a függönyt.

Mindkét egyenruhás kinézett az erkélyre, látták az egymás hegyén-hátán 
fekvő üres dobozokat, nem érdekelte őket már semmilyen szerződés. Érezhető 
volt, és látszott is a rendőrökön, hogy oldani szeretnék a helyzetet. Az idősebb 
szólalt meg hamarabb:

– Rácz úr! Szakmailag kifejezve téves riasztást kaptunk! Magyarul mondva, 
elbasztuk. Elnézést kérünk, panaszt tehet a harmadik kerületi kapitányságon 
– mondta, és kezet nyújtott.

A férfi eltolta a rendőr kezét, és ugyanabból a mozdulatból a félig nyitott 
bejárati ajtóra mutatott. A két rendőr elindult kifelé, a fiatalabb menet közben 
a derékszíjára csatolta a bilincset. Amikor kiléptek, hatalmas erővel és hanggal 
csapódott be mögöttük az ajtó.

Zengett a lépcsőház.


