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Juhasz Gyorgy

VagyrajaroR

N. F. emléRénekR

Pokoli faradtan és torédotten ébredt hajnali 6tkor. F4jt mindene, htzott a vélla,
sajgott a dereka, minden porciké4jaban érezte az el6z6 napi koltozkodést. Ovato-
san forgolédott az Gj franciadgyon, nehogy folébressze feleségét. Az dgyat rakta
Ossze elsének, amikor délben elmentek a szallitok, és egyediil maradtak az asz-
szonnyal. Mar majdnem vilagos volt a hal6szobaban, az erkély ajtajara nem kertilt
fol a figgony, a karnist még tegnap délutan feltette. Este kilenckor fejezte be
a munkét. Neje figyelmeztette, ne frjon tobbet, nehogy az 1j szomszédok sz6l-
janak a kopécsolas miatt. Kisvértatva letette a szerszamokat, betilt egy fotelbe,
ragyujtott, elkortyolt egy tivegsort, és beszédiilt az 4gyba. Nyomban elaludt.

Erezte, nem tud visszaaludni, 6vatosan folkelt, kiment a konyharészbe. Meg-
kereste az edények kozt a dzsezvat, és vizet folyatott bele, fol akarta tenni ka-
vénak, forralni. Nézegette a keramialapos villanyttizhelyt, amilyet eddig csak
filmen latott. Egyenként kapcsolgatta az elektromos szerkezet gombjait ki és be,
kereste a legkisebb f6z6lapot. E16z6 lakdsukban rendes gazttizhely volt, amit
becsukott szemmel is tudott kezelni. Letilt egy székre a konyhapult elé, nézte
a nappalit, és ragyujtott. Nem gondolta volna, hogy egyszer amerikai konyhds
lakasuk lesz. A szoba kézepén vagy harmincdoboznyi konyv allt, tetejiikon
vignettdk: lexikonok, szétarak, vilagirodalom, magyar irodalom, jugoszlaviai
magyar irodalom... A kiilonb6z6 méretti papirladakat neje cimkézte f6l, a mai
délel6ttot szanta kipakoldsukra. A ttizhely aprét csongetett, jelzett valamit.
Odalépett, a viz bugyogott. Egy kandl cukrot dobott a dzsezvaba, tGjra folfor-
ralta, majd két kanal finomra 6rolt kdvéval még kétszer addig melegitette, amig
fol nem habzott. Szerette a torokosen f6zott kavét. Cigarettdja gy égett el a ha-
mutélban, hogy alig szivott bele. Masikra gyujtott, ekkor vette észre, két szal
maradt a dobozban.

Erésen gondolkodott, mikozben megkostolta a kavét, latott-e el6z6 nap -
amikor a kis teherautéval jottek, s a haz el6tt allt, amig lepakoltak - trafikot vagy
olyan boltot, ahol lehet cigarettat kapni, de nem emlékezett ilyenre. Nem ismerte
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tal jol Obudat, bar kordbban tobbszor is sétaltak erre a feleségével és a gyere-
kekkel. Megnézték a mostani lakdsukkal szemben lev6 romai kori amfiteatru-
mot is, lementek a Duna-partra, de egy kioszk sem ugrott be. Azt tudta: a Kolosy
téren van egy piac.

A csere és a koltozés is nagyon hirtelen zajlott, alig hdrom hét alatt. Az &,
kisebb lakast keres6 hirdetéstikre jelentkezett egy nagycsalddos hazaspar, akik
régi tipust, nagymeéretdi, belvarosi, polgari lakast kerestek rafizetéssel. Az Al-
kotmany utcai lakdsuk, amit egy id6s, de annél élelmesebb hdzaspartol el6szor
csak béreltek, tokéletesen megfelelt a négygyermekes csalddnak, még levalaszt-
va is kozel szazhasz négyzetméteres volt. A korabbi f6bérls, majd tulajdonos
zsid6 hazaspartol vették meg, miutan az oregek a tanécstol fillérekért megsze-
rezték részletre, de nekik jocskan piaci aron adték el 6t évvel a rendszervaltas
utan. Igy is oriiltek a lerobbant, korabbi bérlakasnak, elegiik volt két gyerekkel
az albérletezésbol.

Otthon a Bacskaban, Adan tiz évig a maguk épitette, kétszintes hdzukban
éltek, nyolcvan méterre a Tisza-partt6l. Kilencvenkett6ben szoktek at Magyar-
orszéagra. El6szor a férfi, akinek zombori, szerb kollégdja félrészegen stigta meg,
latta a mozgositando tartalékosok listdjan, napokon beliil viszik valamelyik
horvatorszagi szerb krajindba. Masnap megallapodott egy magyar kamionossal,
hogy athozza. A soproni sofér Szabadkan ,zérta be” a htit6kocsi rakterébe, és
Roszkén, az els6 benzinkutndl ,engedte ki”. Itt akarta atadni az el6re kialkudott
ezer markat, amit a fiatal srac végiil nem fogadott el. Négy honappal késébb
jott at felesége a két kisgyerekkel. Az asszony addig eladta a hazat, a batort, és
elajandékozta a mtiszaki cikkeket. Amijiik maradt, befért a négyéves Zastava
101-estikbe. Helyi magyar vallalkoz6 vette meg hazukat, elég olcson, de mér-
kaban fizetett, készpénzben. A régi, htsz évig festtt és egyéb mestert sem latott
lakas majdnem elvitte az adai haz arat. Ami maradt, rdiment a feltjitasra. El6szor
par éve, a nagyobbik lanya koltozott el az Alkotmény utcabol, amikor férjhez
ment, majd két éve a kicsi, miutan folvették a pécsi egyetemre. Nagyon meg-
szerette a varost, par honap elteltével kozolte, ha végez, akkor is Pécsett szeret-
ne maradni, a sziinetekben is egyre ritkdbban jott vissza Pestre. Inkabb 6k 1a-
togattak gyerekiiket Pécsett, és 16dorogtek a nagy és magas rezsijt lakdsukban.

Ragyujtott az utolso el6tti cigarettdjara, és kiontotte a mar majdnem hideg,
maradék kavét, amit még lassabban ivott meg, mint az els6t. Folvette meldsru-
hait, a konyhai automata mosogat6 csapjanal leoblitette arcat, és elindult az
el6szoba felé. Tudta, két-hdrom kemény nap vér ra, mire minden a helyére kertil,
s ez nem megy cigaretta nélkl.

Alift hangtalanul suhant {6l az emeletiikre, csak a z6ld lampa kigyulladasa
jelezte, megérkezett. A hdz is csondes volt, semmilyen zaj nem hallatszott. Be-
lépett a csillog6 kabinba, megnyomta a foldszintgombot és az egész falas, kivi-
lagitott tiikorbe nézett. Borostas arcan, kissé kocos hajan is latszott az elnyfitt-
ség. Kilépett a foldszinti, kristalytiszta kettSs tivegajton, és fura érzés fogta el.
Mintha idegen varos pédlyaudvararol lépne ki, ahol most el6szor jar. Hadzukkal
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szemben, az elhanyagolt téren 4116 amfitedtrum kortil kutyasokat latott, akik
reggeli sétdjukra indultak a blokikkel. Balra fordult, és elindult a tér irdnyaba,
alig par perccel hat 6ra el6tt. Minden tizlet zarva volt. Hatarozottabb léptekkel
haladt a Kolosy tér felé, melynek sarkan mar messzirél 1atta a kis tjsdgos bodét.

Vett egy Magyar Nemzetet és harom csomag Sopianaet. Miéta atjottek, a Nem-
zetet olvasta. Az els6 id6kben tobbszor el6fordult, hogy Magyar Szo6t kért. Az
tjsagosok csodalkoztak, hidba mesélte, otthon évtizedekig az Gjvidéki magyar
lapot olvastak, ezért all ra a szaja. Megkérdezték téle: ,Ott is van magyar Gjsag?”
Nem volt konnyti az elején, aztan megszoktdk. Els6¢ budapesti munkahelyén
miiszerész kollégai gyakran a kocsijaval viccel6dtek, hivtak balkani Fiatnak,
Tito-Mercinek, az anyagbeszerz6 egyenesen csapott seggli szappantarténak
nevezte. Megprobalta elmagyarazni, ez az az aut6, amelyikért a magyar autésok
majd megdriiltek, amikor a nyolcvanas évek vége felé Magyarorszag par ezret
importalt Jugoszlaviabol, mindenki Zastavara szerette volna cserélni Zsigulija
vagy Wartburgja kiutalasat. Leintették, rohogtek, hat-nyolc éves, nyugatrol ho-
zott dizel Golfjaikkal és Opeljeikkel dicsekedtek. Legjobban az bantotta, amikor
a feleségét, ahogy mesélte, leszerbezték. Az asszony egy Gjpesti dltalanos isko-
laban tanitott, és valamilyen dolgozatra rossz jegyet adott egyik hetedikes ta-
nuléjanak, aki ezutan szerb nének nevezte. Neje sirva ment haza, mivel kollégai
is azt mondtédk: ,Hat Jugobdl jottetek at, nem!?”

Hazafelé menet eszébe sem jutott az utcdn ragydjtani. Megnyugtatta, hét-
végére van cigarettdja. Hét 6ra felé a forgalom élénkebb lett, indultak az embe-
rek munkéba, a gyerekek meg iskoldba. Tavolrdl latta a hazukbol kilépé csala-
dot, ahogy autdjukba tiltek és elindultak. Egyediil 1épett be az els6 tivegkapun,
majd a lépcs6héz el6terében a postaladakat nézegette. Megkereste a sajatjukat,
azel6z6 tulajneve allt rajta. A postaladak mellett nagyméretti parafa tizenétablat
latott. Munkasruhdja fels6 zsebébdl, a kilogo colstok mell6l, kivette szemiivegét,
és olvasni kezdte a szines gombosttikkel rogzitett hirdetményeket. Hosszti név-
listan jelezte a kozos képviseld, kiknek van koltséghatraléka. Egészen csinos
osszegeket latott. Nem hitte, hogy egy ilyen hazban is vannak, akik tartoznak.
A folottiik lakok a gépkocsitaroldjukat akartak eladni, egy masik laké nagyobb
lakést keresett, lehet6leg tet6terasszal az 6tlépcs6hédzas, diszkréten modern
Amfi-hazban. A szemiivegét vette volna le, amikor egy piros filccel bekeretezett,
fénymasolt felhivasra lett figyelmes. A hirdetmény tudatta a lakétarsakkal, a szom-
szédos D és E lépcs6hdzakban két-két lakasba is betortek az el6z6 honapban,
ezért nyomatékosan kérik a lakékat, nappal is zarjak a Iépcs6haz kiils6 és bels6
kapujat, illetve csongetésre a lakdsok bels¢ videotelefonjan ellenérizzék, kit
engednek be. Zsebét kinyomta a harom csomag cigaretta. Arra gondolt, lemegy
az autétaroloba a mélyfoldszintre, és kocsija kesztytitartéjaba betesz egy csoma-
got tartaléknak, de nem volt nala a slusszkulcsa, igy a lifthez lépett. A felvonénal
egy Oregasszony allt, mellette jol megrakott htizés kocsi, latszott, a piacrdl jott
vissza. Hangos kezics6kolommal koszont, de az id6s holgy nem koszont vissza,
csak gyanakvo tekintettel méregette.

HITEL



- Maga nem itt lakik, ugye? - kérdezte recsegs hangon.

- De! - véalaszolta roviden, s igyekezett levenni szemét az id6s nérol.

- Mi6ta? En évek ota itt lakom, de magat ebben a hazban nem lattam...

- Par napja jottem ki a bortonbél, azéta - felelte kurtan.

Az dregasszony szurosan nézett a férfira, de valaszolni nem tudott, mert
kettejiik kozé nyilt a liftajto, és egy edz6ruhas, baseballsapkas fiatal srac lépett
ki, fején fiilhallgatoval, flegman biccentett feléjiik, annyit motyogott, reggelt.
A férfi visszakoszont, az id6s n6 pedig, a férfi ldban athtizva a gurulés kocsit,
beszéllt a liftbe, és megnyomta az 6t6s gombot. Masodiknak lépett be, megnyom-
ta a négyest, és hatat forditva a matrénanak, jelezte, befejezettnek tekinti a tar-
salgdast. Koszonés nélkiil szallt ki, azt sem vette észre, hogy a n6 kihajol a liftb6l
és nézi, melyik lakas felé tart. Szinte labujjhegyen lépett be, felesége még aludkt.
A hérom cigis dobozt a konyhapultra tette, és bement a mellékhelyiségbe. An-
nak mindketten oriiltek, hogy a WC kiilon van a flird6szobatol. Az Alkotmany
utcai lakdsban a kiilon WC a levalasztaskor a masik lakashoz kertilt, igy nekik
a fuird6szobaban volt, ami az évek mulasaval egyre jobban zavarta a hazaspart.
Ovatosan nyomta meg az energiatakarékos tartaly gombjat, amely hangtalanul
miikodott. A nappaliban nekilatott a konyvek kipakolasahoz. Bicskéjaval vagta
le a vastag ragaszt6szalagot a dobozokrdl, és egyenként tette a koteteket a pol-
cokra. Abban allapodtak meg nejével, el6szor tgy, ahogy jon, teszik fol a kony-
veket, a lényeg, hogy a dobozok minél el6bb elttinjenek, raérnek késébb vég-
legesen atrendezni. A negyedik doboz kipakoldsanal ébredt {6l az asszony, és
egyenesen a flird6szobdba ment. Annyit mondott, elnydjtozik a kadban. Az
otodik papirladdban, a konyvek kozott, nagyméret(i cip6dobozt talalt. Kinyi-
totta. Osszes iratuk, bizonyitvanyuk, felesége diplomaja is ebben volt. Elsének
katonakonyve kertilt a kezébe, lapozgatni kezdte. Koszovén volt katona, Ko-
szovszka Mitrovicdba irdnyitottak. Topolyara vonult be, a laktanyaban kérte a ve-
zénylo tisztet, kiildjék Ljubljanaba vagy Mariborba, mert szeretne megtanulni
szlovénul. A szerb érnagy mosolyogva kozolte, jobb szoveggel kéne el6allni, és
azonnal beirta kartonjara Mitrovicat, s megtoldotta egy Bezi bre!' koszontéssel.
A vele egyiitt bevonul6 két szerb fiat Zagrabba iranyitotta. Majd felesége dip-
loméjat nézegette, a datumokbol latta, magyarorszagi honositasa tobb mint egy
évig tartott. Az dllampolgarsagra harom évig vartak. A belvarosi énkormény-
zatndl az utols6 egyeztetésen a f6nokné kozolte, jelentésen lersviditi az id6t,
hogy a hat6sagok esetiikben eltekintenek az alapfokti magyar nyelvvizsgatol,
mert egészen jol beszélnek magyarul. Ekkor szolt oda a nagymelld, hirtelensz6-
ke, affektalo osztalyvezeténének: ,Mimagyarok vagyunk, és egészen jol beszé-
liink szerbiil.” Régi, de mar magyarorszagi névjegyeket is talalt. Egyet kivett
a paklibdl, és a cigarettdsdobozok mellé tette a konyhapultra. Félretette a cip6-
dobozt, és tjabb konyveket rakott a polcra. Az 6todik dobozndl tartott, amikor
az asszony kijott a flird6szobabdl, férjéhez lépett, puszit adott a homlokara,
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majd bekapcsolta a radiot. Eppen elkapték a kilencéras hireket. Felesége beszallt
a konyvpakolasba, fél 6ra milva tires dobozok boritottdk el a nappalit. A férfi
konyhakéssel apré darabokra vagta Sket, és két nagy papirzsakba tomkodte
a kartondarabokat. Majd fogta a zsdkokat, vette a kocsija kulcsat, zsebébe tette
a kikészitett névjegyet, kikereste a szerszamok koziil a pillanatragasztot, és
elindult a foldszintre a kukahoz. A zsdkokat beledobta a szemetesbe, j6l lenyom-
ta 6ket, utana a postaladdhoz ment, letépte a névjegy aljat meg a szélét, és pil-
lanatragasztéval az el6z6 névre ragasztotta. Kabatja szélével torolte le a f6los-
leget. Kinyitotta a postaladat, kivette a szérdlapokat. Talalt egy sarga csekket,
a kozos koltség szamlajat. Lépcsén ment le a parkoldszintre, balrdl a negyedik
helyen allt Skoda Combija. Kétezerben vette, ekkor sztint meg masodik mun-
kahelye Budapesten. A cég cs6dbe ment, 6 meg flegman kozolte a felszamolo
biztossal, négy éve hasznalja az autét kiils6 szereléseknél, igy elévéasarlasi joga
van. A végrehajt6 azt vélaszolta, az nincs ugyan, de ha hoz egy tiveg markas
italt, kihtizza a kocsit az ing6sagok listajarol, és megveheti kikialtasi aron. Vitt.
Kinyitotta a tizéves jargany jobb elsé ajtajat, és a kesztytitartoba tette a csomag
Sopianaet. Amikor a tobbgyermekes hazaspar kifizette a lakaséar-kiilonbozetet,
felesége azonnal azt kérte, nézzen egy kisebb kocsit, ami kett6jiiknek elég, és
szabaduljanak meg a dognagy Octaviatol. Mar volt garazsuk is, de mind a Fiat
Punto, mind a WV Polo messze harommillio forint f6lott volt, s a bankban levg,
azonnal lekotott pénziikbsl nem volt szive ennyit dldozni egy j autéra. Igy
maradt az 6reg benzinfal6, ami azért a koltozésnél jo szolgalatot tett. Négyszer
fordult vele, a batoroknak elég volt a kisteherauto, a tobbi cuccot maga hozta &t
Pestrél Budara.

Adaroél, mikozben sokszor jart Budapesten, nem latszott, mekkora presztizs-
kiilonbség van Buda és Pest kozott. A f6varosban élve jott r4, mennyire szamit,
ki hol lakik. Buda, az teljesen més, a Gellért-hegy, a Hlivosvolgy, a Var, a Rézsa-
domb, de még Obuda is mintha kiilén egységek volndnak a metropoliszon be-
lil. Még fénoke is, akivel kdlcsonosen nem szivelhették egymast, gratulalt, hogy
Obudara koltdznek. Hidba mondta neki, szazhusz négyzetmétert sikertilt negy-
venhétre cserélnitik. A kirendeltségvezets, mikdzben péntekre és hétfére kiirta
a szabadsagét, kategorikusan jelentette ki, nézze Pista, Buda az Buda. A tart6s
ellenszenv onnan adédott, hogy vezet&jik tton-utfélen éreztette a techniku-
sokkal, 6 mérnok. Orokkeé az egyetemi éveir6l mesélt, beosztottai meg tudtak,
a Kand6 Kdlman Mtszaki Féiskolat munka mellett végezte el levelezé tagozaton,
évet ismételve. A vezet6i kinevezését kovetd bulin Adaval viccel6dott a vendég-
l6ben, humornak szdnta ,kan-adai” rokonait, megkérdéjelezte a Tisza-parti
kisvaros 1étét is. Azzal vagott vissza fénokének, akinek f6lmendi vastagon be-
irtak neviiket a magyar munkasmozgalom torténetébe, mar csak csalddja okan
illenék tudnia, a magyar nép hén szeretett, bolcs vezére Adén sziiletett. A ko-
rabban mérnok elvtars magabiztosan nyilatkoztatta ki, Kadar Janos Fiuméban,
de ha ugy jugdsabb, Rijekaban jott vilagra, s Kadarra emelte poharat. A kollégak
fetreng6 rohogésben tortek ki, amikor folvilagositotta frissen kinevezett és spic-
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ces vezet&jét, Rakosi Matyas sziiletett Adan. Ezt az affért az atvedlett tizem-
mérndk soha nem felejtette el, ott tett neki keresztbe, ahol csak tudott.

Lezarta a kocsit, és ragyujtott. Nagyot szivott a cigarettabol, az tires dobozt
Osszegylirte és zsebre rakta. Nagyon tetszett neki, hogy a lift a garazsszintre is
lejott, akkor oriilt ennek igazdn, amikor a moségépet egyediil szallitotta. El-
nyomta a cigit, folment a liften. Ahogy belépett a nappaliba, sokkal baratsago-
sabbnak érezte. Felesége kozben foltette a fliggonyt, rogton komfortosabb lett
a szoba. Megkérte az asszonyt, tisson 0ssze egy lecsét ebédre, mig befejezi
a konyvek kipakolasat. A kitirtil6 dobozokat egyesével dobta ki az erkélyre.
Neje a f6zés el6tt még bevitette vele a kislétrat a haloba, ott is elkezdte folrakni
a fuiggonyoket és a sotétitst. EInézte a 1étran az asszonyt, majd tekintete a ve-
tetlen dgyra tévedt, de azonnal elhessegette gondolatait, mivel az Gj lakasban
a fird6szobat még ki sem probalta.

Kettokor ebédeltek, mar minden konyv a helyén volt. Az utolsé dobozbdl
felesége kivett egy Gion-kotetet, és az éjjeliszekrényére tette. Nem akart délutan
lefekiidni, inkdbb arra kérte nejét, sétaljanak egyet, kezdjék folfedezni a kor-
nyéket, még el6ttiik van a szombat-vasarnap, és eddig igen jol haladtak. Négyre
értek ki a Duna-partra. Atmentek a HEV-atjarén, kinéztek egy padot, és letiltek.
Balra latszott az Arpad-hid, szemben a Margit-sziget a Viztoronnyal. Kérdésére
- ugye szép, Maci? - felsége bolintott. Csak ha ketten voltak hivta Macinak, a gye-
rekek el6tt mindig Martanak. Az asszony finom mozdulattal megtorolte szemét,
eldorzsolt egy fél konnycseppet. Férje tudta, mire gondol, a Tiszara. A né nagyon
jol tszott, és Adan a nyari estéken rendszeresen atuszta a Tiszét, vagy ahogy
Maci mondta, atisztam a Banatba. A séta utan bekototte a tv-t, rakapcsolta
a video6t, minden konnektort ellenérzott a fazisceruzaval. A Hirado utan letus-
solt, fogta a Magyar Nemzetet, és bevonult a hdloba. A harmadik oldalig jutott,
féldlomban az tGjsag kiesett a kezébdl.

Szombaton tizig aludtak. Az asszony piacra ment, férje pedig bekototte és
leprébalta a mosogépet, és ellendrizte a konyhaban a mosogatégépet, utana ki-
cserélte a szagelszivo lampdjaban a kiégett izzot. Neje stilt kolbaszt és gytimol-
csot hozott, azt ebédelték.

Délutan a ruhédkat szedték el6 a b6rondokbdl, és egybdl a gardrébba pakol-
tak. Otkor fajrontot rendelt el, betett egy dvd-t a videdba, azt nézték, azutan
éjfélig olvastak.

Vasarnapra a takaritds maradt, miutdn folrakta a falra a képeket, felesége
meg kimosta az els6 adagot. Az asszony ablakot pucolt, férje foltorolte az els-
szobét, a flird6t meg a WC-t. Amikor készen lettek és letiltek, annyit mondott
a nejének, innen csak labbal el6re vihetik ki, elege van az 6rokos vandorlasbol.
Felesége emlékeztette, ez volt a hetedik k6zos hurcolkodésuk, kozben orszagot
is cseréltek.

Hétfén reggel a tanarné hétkor elindult az iskolaba, hidba nem volt elsé
oréja, ki akarta tapasztalni, milyen Gtvonalon a legegyszertibb eljutni Obudarél
Ujpestre. Személyi igazolvanyat és lakcimkartyajét az asztalon hagyta, ha férje
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délel6tt megy az onkormanyzatba, az 6 atjelentkezését is tudja intézni. A férfi
bevonult a fiirdészobaba, el6szér megborotvéalkozott, kétszer hizta le az egy-
hetes borostat, majd hajat mosott, végil elteriilt a kddban. Negyedorat fekiidt
a kellemes vizben. Megszaritotta hajat, képét bepaskolta arcvizzel, belenézett
a tiikorbe, és megfésiilkodott. Tiz évvel latszott fiatalabbnak. Tiszta alsénemitit
htizott, fehér inget vett el, és sotét nadragot valasztott hozza. Eppen azon me-
ditalt, zakot vegyen-e fol, vagy bérdzsekit, amikor a bejarati ajto fel6l egyre
er6sod6 kopogast hallott. Csodédlkozott, miért nem csongetnek. Kinézett a ku-
kucskalon, két egyenruhas renddrt latott, akik mar szabélyosan doromboltek.
Kinyitotta az ajtét. A rend6rok tgy léptek be a lakdsba, hogy szinte belokték
a férfit a kis el6szobabdl a nappaliba. A fiatalabb rendér kezében bilincset tar-
tott, az id6sebb gumibotot, és raorditott:

- Egyediil van a lakasban?

- Igen!

- Vegye el6 a szabaduldlevelét, és tegye az asztalra!

- Mit? - kérdezte a férfi megrettenten.

A bilincses rend6r vélaszolt, mig tarsa kitdrta a haloészoba ajtajat.

- Tudja azt maga nagyon jol! Minden elitélt kap szabadul6levelet, amikor
kiengedik a bortonbdl.

Atvillant az agyan a vénasszony, mintha latta volna is egy fél pillanatra a fo-
lyosén, amikor a rend6rok berontottak. Mar értette a helyzetet, arra koncentréalt,
hogy a rendérokkel hogyan értesse meg a legegyszertibben, ezért higgadtan
probalt valaszolni:

- Minden papirom rendben van. Szadmtalan igazolvdnyom van: személyi,
atlevél, jogositvany, forgalmi, tébé-kartya. Blintetve soha nem voltam.

Az id6sebb rendér leengedte a gumibotot, kdrbe-korbetekingetett a lakas-
ban, folemelte az asztalrdl az asszony igazolvanyait, és nézegetni kezdte.

- A feleségemé, szolalt meg tjra a férfi -, most indultam volna az 6nkormany-
zathoz a lakasbejelentést intézni. Csak cstitortokon koltoztiink ide.

A gumibotos rend6éron mar latszottak a zavarodottsag elsé jelei, kezdett
elbizonytalanodni, amikor a bilincses még mindig hatarozott hangon utasitot-
ta, hogy akkor adjon mas igazolvanyokat. Atment a haloba, kivette a gardrébbél
a cipédobozt, a rend6rok csak a szemiikkel kovették a szoba kozepén éllva,
kihozta és az asztalra dobva azt kiabalta:

- Benne van az egész élettink!

A fiatal rend¢r letilt a kanapéra, kezdte volna nézegetni az iratokat, de a férfi,
a rend6rok szdmadra varatlanul ramordult:

- Ki engedte meg, hogy letiljon? Mit gondol, hol van?

Maga is meglep6dott, amikor a fiatalabb rendér kényszeredetten, esetlentil
folallt, és segélykéréen nézett a kollégdjara. A masik, kissé idegesen azt mondta,
egyeztesse mar végre az adatokat valamilyen igazolvany alapjan. Tarsa a férfi
technikumi érettségi bizonyitvanyét tartotta a kezében, zavaraban, hogy raszol-
tak, azt nyitotta ki, és abbol kérdezett:
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- Stefan Rac?

- Nem! Récz Istvan vagyok, cz-vel - vélaszolta egyre hatarozottabban a férfi.

- Maga Jugoszlaviaban sziiletett?

- Ott.

- Foglalkozéasat nézve gépésztechnikus?

- Az.

- N6s?

- Persze hogy n6s, Géza! Meg mondta is - szolt kozbe a masik rendér -, itt
tartom a kezemben a felsége igazolvanyait, az asszony papirjaival minden rend-
ben van.

A fiatalabb még probalkozott, mikozben letette az érettségi bizonyitvanyt,
de maér rajta is latszott, megtort a lendiilete, bar azt kérdezte erélyt mutatva:

- Mivel tudja bizonyitani, hogy par napja koltoztek ide?

A férfi érezte, nyert, csak még hatravan a végjaték.

- Ha tovéabb kutat az iratok kozott, megtalédlja az adasvételi szerz6dést! De
egyszer(libb, ha kinéz az erkélyre, tele van dobozokkal - mondta, és elhtizta
a fliggonyt.

Mindkét egyenruhas kinézett az erkélyre, lattdk az egymas hegyén-hatan
fekvé iires dobozokat, nem érdekelte ket méar semmilyen szerzédés. Erezhets
volt, és latszott is a rend6rokon, hogy oldani szeretnék a helyzetet. Az idésebb
szOlalt meg hamarabb:

- Racz ar! Szakmailag kifejezve téves riasztast kaptunk! Magyarul mondva,
elbasztuk. EInézést kériink, panaszt tehet a harmadik kertileti kapitdnysagon
- mondta, és kezet nyujtott.

A férfi eltolta a rend6r kezét, és ugyanabbdl a mozdulatbdl a félig nyitott
bejérati ajtéora mutatott. A két rendér elindult kifelé, a fiatalabb menet kézben
a derékszijara csatolta a bilincset. Amikor kiléptek, hatalmas er6vel és hanggal
csapodott be mogottiik az ajto.

Zengett a lépcs6haz.
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