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Petrik Béla

„Engem csak a vers véd…”
Háttérvonások Nagy Gáspár rendszerváltó verseihez

Az előzmények

A hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján a kulturális-irodalmi életben fellépő új 
nemzedék felrúgta a terrorban fogant, az egzisztenciális és fizikai megsemmi-
sítésen alapuló hallgatólagos „megegyezést”, már amennyiben a börtönőr és 
a rabok együttélését megegyezésnek lehet tekinteni. A hetvenes évek elejére 
„csúcsra járatódott” az a szellemi és ideológiai irányzat, amelyet Aczél György 
neve fémjelzett, s amelynek átmeneti megtorpanását az 1974-es, egy másfajta 
eszményeket valló baloldali visszarendeződés okozta. Aczél György – a Szabol-
csi Miklós-Király István–Pándi Pál hármas szövetsége, Nagy Péter, Rényi Péter, 
E. Fehér Pál támogatásával – a hatvanas évektől kezdve a kommunista ideológia 
hegemóniájának érdekében minden jelentős pozíciót elfoglalt a kulturális-szel-
lemi életben. Ez a térfoglalás katalizálta az értelmiség kívül rekedt köreit, és 
szükségszerűen kristályosodott ki egy szellemi kör Kiss Ferenc körül Für Lajos, 
Száraz György, Bakos István, Bíró Zoltán, Kiss Gy. Csaba, Kósa László, Kovács 
István, Szakolczay Lajos, esetenként Czine Mihály, Csoóri Sándor, Nagy László, 
Kormos István és mások részvételével. Ez a második nemzedék radikálisabb és 
aktívabb az előttük járóknál, de zsigereikben még jól érezhetően ott élt a forra-
dalom megtorlásának emléke. A folytonosságot a magyarság belső társadalmi 
problémái és a határon túli magyarság jogfosztottsága, a sajátos nemzeti érde-
kek képviselete és a hagyományok ápolása jelentette, ahogy Für Lajos fogalma-
zott: „A Hurál megszületésében a növekvő hazai gondok és a kisebbségeink 
sorsa iránt érzett felelősség, egyszóval az egyetemes magyarság ügye játszott 
döntő szerepet.” Ezt nemzedéket követte az a harmadik, melyben élt ugyan az 
1968-as csehszlovákiai bevonulás emléke, de már nem megfélemlítően, sokkal 
inkább ellenkezést kiváltva, s amely a kádári-konszolidáció időszakában esz-
mélt, s amelyik a hatalom gyengülésével párhuzamosan kereste mindennapi 
élete és az elmúlt évtizedek igazságait, kísérletet tett a kisiklatott magyar tör-
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ténelem valóságosságának helyreállítására. A hatalommal való szakítást és az 
előző nemzedékekkel történő összefonódást nagyban segítette, hogy a hetvenes 
évek végére a nemzeti szuverenitást megtestesítő Illyés Gyula is elszakította 
azokat a pányvákat, amellyel a hatalom korlátok közé kívánta szorítani. Ennek 
az útkeresésének a legfontosabb állomásai vázlatszerűen, a teljesség igénye nél-
kül: Ilia Mihály kényszerű lemondása, az 1979-es fiatal írók lakiteleki találko-
zója Illyés részvételével, a Szellem és erőszak raktárba szorítása, a Mozgó Világ első 
nagyobb vihara 1981-ben, majd a teljes szerkesztőség felszámolása 1983-ban, 
a FIJAK válsága és betiltása, Tóth Erzsébet szentendrei felszólalása, Csengey 
Dénes oppozíciói, az Írószövetség közgyűlései, a Bibó-emlékkönyv és Bibó teme-
tése Illyés gyászbeszédével, Csoóri Sándor „Egy nomád értelmiségi naplójának” 
kitiltása a Forrás 1980/2. számából, a Tiszatáj 1981-es lengyel száma, majd ugyanott 
a következő évben a román Ion Lăncrănjan magyarellenes könyvére reagáló 
Köteles Pál-tanulmány, Csoóri Sándor Duray Miklós Kutyaszorító című könyvéhez 
írott előszava és ennek megtorlása, szilencium, kötete kiadásának elhalasztása, 
a Rómában rendezett Illyés Gyula-megemlékezésről történő letiltása, Csurka Ist-
ván elhallgattatása, drámáinak színpadról történő letiltása és meghurcolása. 
Aztán az 1985-ös, 1956-ra emlékező Antológia-est, amely miatt a nemzeti demok-
ratikus ellenzék tagjait és résztvevőit retorziók érték – figyelmen kívül hagyva 
a nemzetközi részvétellel zajló Kulturális Fórumot, amely a demokratikus ellen-
zék számára akkor mentességet garantált –, állását vesztette Kozma Huba a kis-
kunmajsai helytörténeti múzeumban, illetőleg Lezsák Sándor is a művelődési 
házban. S talán ezzel az eseménnyel állhatott összefüggésben az 1985 novem-
berében és decemberében a Kossuth Klubba meghirdetett Reform és demokrácia 
című kerekasztal-beszélgetések betiltása, amelyen a nemzeti demokratikus 
ellenzék képviselői, elsősorban Csurka István és Fekete Gyula, mellettük a párt 
reformszereplői, Pozsgay Imre, Nyers Rezső és köre is részt vett volna.

Ezek az események ennek a nemzedéki talpra állásnak fontosabb állomásai.
A konfrontáció kikerülhetetlen volt, nemcsak azért, mert az új nemzedék 

sokkal nyíltabb kritikával és határozottsággal lépett fel, de azért is, mert ezt 
a harcot a hatalom is akarta, hiszen úgy gondolta akkor a pártvezetés, hogy 
elég erős annak sikeres megvívásához. Az 1982. júniusi PB és KB ülésen a párt-
hatalom újra/visszarendezte sorait azzal a kimondott szándékkal és céllal, 
hogy visszaszorítsák a népi-nemzeti ellenzéket és az őket esetlegesen támogató 
erőket – elsősorban Pozsgayt buktatták meg –, Aczél újbóli vezetésével ideoló-
giai szorításokkal, adminisztratív intézkedésekkel – betiltásokkal, leváltásokkal 
– rendet teremtsenek a magyar szellemi és kulturális életben. Kádár a Tiszatáj-
ügyben 1986 szeptemberében a PB ülésén így fogalmazott: „Ütközni kell […] az 
ütközés elkerülhetetlen. Tudatosan próbálgatják, hol a határ, és provokálnak 
bennünket, mert tudni akarják, hogy meddig mehetnek. És ameddig elmehet-
nek, elmennek.” Talán ezt így nem tudatosítottuk még, de szándékában a Ká-
dár-rezsim visszatért a kiindulóponthoz, az 1958-as népi írói állásfoglaláshoz, 
amelyet nyugodtan nevezhetünk több évtizedes baloldali ideológiai visszaren-
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deződésnek. Mindkét oldal lépett tehát egyet, az egyik oldalon ösztönösen, a ter-
mészetes fejlődés irányába, a hatalom pedig tudatosan és nagyon egyértelmű 
megfontolások okán a hatvanas évek ideológiai hegemóniájának visszaállí
tásáért. A nyolcvanas években sorra születtek tehát a legfelsőbb szintű párt
határozatok, a második és harmadik ellenzéki határozat, amelyek sajátossága 
a korábbiakéhoz képest az volt, hogy a harmadik nemzedék fellépését érzékel-
ve, a pártvezetés a népi-nemzeti, azaz a nacionalista ellenzékre összpontosí-
totta figyelmét, a legfontosabb ellenségként őket határozta meg, a legnagyobb 
kihívást a „nacionalista” veszély jelentette, s nem – ahogy a pártdokumentum 
fogalmaz! – az „álradikálisok” fellépése. Ahogy a demokratikus ellenzék mo-
nográfusa is írta, „…az igazi veszély kívülről (kiemelés – P. B.), mondhatni 
újszerű terepen, a népiek oldaláról fenyeget”. Ennek a nemzeti ellenzéknek – 
szemben a demokratikus ellenzékkel – a legfontosabb ismérve tehát, ahogyan 
Csizmadia önkéntelenül is fogalmazott, hogy minden szempontból a rendsze-
ren kívülre tekintett, azon kívül helyezkedett, s most már nemcsak a forradalom 
és a szovjet megszállás kérdésében tért el a véleménye a hivatalos állásponttól, 
de szinte minden részletkérdésre, a kisebbségek és a nyugati emigráció, a törté-
nelmi és kulturális hagyományok, a jogfolytonosság, a parlamentáris demok-
rácia ügyében is alapvetően nem baloldali, marxista vagy nyugati mintájú 
liberális válaszokat keresett.

Hadd idézzem Király Istvánnak az Új Forrás-ügy kapcsán, 1985. január 11-én 
kelt, Aczél Györggyel folytatott egyeztetés céljából készített, az Akadémia kéz-
irattárában fellelhető feljegyzését, amelyből a hatalom 1958-ból visszatekintő 
döntési és működési logikája köszönt vissza. Király ugyanis azt javasolta, össz-
hangban a meghirdetett régi-új aczéli irányvonallal, hogy Nagy Gáspár ügyé-
ben a hatalom kockáztassa meg az Írószövetség választmányi döntését, akár 
a számukra „negatív döntés súlyos következményeit is”, bízva egyfelől – ahogy 
fogalmazott – „az emberek felelősségérzetében”, másfelől, hogy a többség a prob-
lémát „világosan értve nem a párt ellen foglal állást”. Király bizakodása indo-
kolatlan volt – mert ugyan a többség nem támogatta Nagy Gáspárt, de nyíltan 
nem is foglalt vele szemben állást –, a lemondatás kikényszerítését azonban 
Király még ebben az esetben is helyesnek tartotta: „De még ha ez a bizalom 
indokolatlan is, akkor is ez a helyesebb – írta. Világossá kell tenni: hatalmi 
kérdésekben nincs alku. S 56 és Nagy Imre rehabilitálásának kérdése hatalmi 
kérdés. Jobb itt a kezdetben erőt mutatni, félreérthetetlen álláspontot elfoglalni, 
mint később egy esetleges tömegmegmozdulással kapcsolatban tenni ugyan-
ezt.” Király és feltehetően az aczéli vezetés Nagy Gáspár lemondatása mellett 
kardoskodott, példáján keresztül téve egyértelművé az 1956-os forradalom és 
Nagy Imre-kérdés kikezdhetetlenségét, az ideológiai egyeduralom további sért-
hetetlenségét. Eldöntött tény volt tehát, hogy bármi legyen is az ár, nem lesz 
megegyezés sem Nagy Gáspárral, sem a harmadik nemzedékkel, végső soron, 
hogy a népi-nemzeti ellenzékkel kapcsolatban vádként máig hangoztatott szö-
vetségi politika, társutasság – ha egyáltalán volt ilyen – legkésőbb a hatalom 
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által is deklaráltan ekkor véget ért. Hiszen a politikai vezetés majd három év-
tizedes időutazásba kezdett visszafelé, az új nemzedék és soraiban Nagy Gáspár 
pedig olyan kérdésekhez nyúlt, amelyek a kádári rendszer fundamentumát 
képezték, olyan történelmi tények és morális tételek tárgyalásához fogott, ame-
lyek itthon még a nyolcvanas évek közepén is abszolút, még az úgynevezett 
demokratikus ellenzék számára is tabuk voltak.

Nagy Gáspár „rendszerváltó versei”

A harmadik nemzedék és ennek a szellemi újrarendeződésnek az egyik kiemel-
kedő alakja sokak mellett bizonyosan Nagy Gáspár volt. A nyolcvanas évek 
közepéhez kötődő, Görömbei András által rendszerváltónak nevezett, az Örök-
nyár: elmúltam 9 éves és A fiú naplójából című versei – de gondolhatunk a forra
dalom 25. évfordulójára írott másik két versére is, a Két nyárfa a Hódoltságban, 
Benézünk majd a Múltidőbe… ősszel – kálváriájának és a háttérben zajló események 
felvázolásával kísérletet tehetünk a hatalommal történő ütközés és a végleges 
szakítás bemutatására. Személye azért lehet alkalmas erre, hiszen sorsa ebben 
az időszakban összefonódott az erőtér centrumában álló Írószövetségével és 
a majdani legnagyobb ellenzéki párt előképét és hátterét biztosító Bethlen Gábor 
Alapítvánnyal, költészete pedig a nyilvános alternatívát kínáló folyóiratokéval, 
mint például a Mozgó Világgal, a Tiszatájjal és az Új Forrással vagy az Életünkkel. 
Nagy Gáspár költészetét – ahogy az új nemzedék egy-egy megnyilvánulását is 
– a hetvenes-nyolcvanas években egyre szaporodó összeütközések sora kísérte, 
nemcsak a sokszor hivatkozott két versének ügye, de már korábbiak is, például 
az Illyés Gyula nyolcvanadik születésnapját köszöntő verse – és abban utalás 
az Egy mondat a zsarnokságról című költeményre – is kivágattak a Tiszatájból. 
Későbbi írásában belső mozgatórugóiról így szólt: „Csak költő vagyok, csak 
a legnagyobb költő apostol, Petőfi Sándor rendjéből való legkisebb Nagy. Ha 
pedig a forradalom ügyében és a szabadság dolgában felelésre szólítanak, leg-
inkább csak verseket hozhatok föl mentségemre, avagy tarthatok magam előtt 
pajzsként, kardként. S nem is védekezésül, nem is támadólag: mert szívem és 
lelkem diktálta verses ’bűneimet’, melyekkel a 44 évvel ezelőtti fényes napokhoz 
s aztán méginkább a leveretés gyásznapjaihoz, a Haynaut messze lepipáló ká-
dári kivégzések számának döbbenetéhez, majd a túl hosszú amnéziára ítélt 
nemzet lelkiismeretéhez szóltam.” Nagy Gáspár a fent idézett esszéjében pon-
tos látleletét adta a vers megjelenését követő heves hatalmi reakciónak, hiszen 
éppen annak a szocialista rendszernek a „vérben született hamis legitimációját” 
kérdőjelezte meg és vonta kétségbe – ahogyan az egész nemzedék –, amely 
akkor utolsó erőfeszítéseit tette túléléséért.

Az Új Forrás és a Tiszatáj szerkesztőinek meghurcolását, állásvesztést, az 
utóbbi szerkesztőség teljes szétverését és menesztését, a folyóirat időleges be-
szüntetését, a költő közéleti szerepvállalásának ellehetetlenítését, magát a két 
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említett verset részletesen és sokoldalúan feldolgozták már. Csak a jelentőseb-
beket említve: Monostori Imre az Új Forrás történetéről szóló könyvében, 
Görömbei András a Nagy Gáspárról szóló esszéiben és tanulmányaiban, végső 
soron a róla szóló monográfiában, Gyuris György a Tiszatáj történetéről írt 
kötetében. Nagy Gáspár „rendszerváltó” versei, az elsőként említett 1984 októ-
berében, az Új Forrásban, a másodikként, 1986. júniusában a Tiszatájban jelentek 
meg, ahogy Monostori Imre, az Új Forrás főszerkesztője visszaemlékezett: „A 
fátum ereje, a sors akarata, mi mást mondhatnék. Éppen az októberi számban. 
[…] Végül is logikus és természetes volt ez a „fátum”. Persze már legalább tíz 
éve büszkén hangoztathatnám azt is, hogy én (mi) már akkor követeltem, kö-
veteltük Nagy Imre rehabilitálását, újratemetését stb. Ámde ez a bátorság, sőt 
vakmerőség csak Nagy Gáspárban volt meg. Bennem bizony nem. Egész egy-
szerűen arról volt szó, hogy sem én, sem Sárándi (a később menesztett szerkesztő 
– P. B.) nem találta ki, miről is, kiről is szól ez a vers…” Valóban, Nagy Gáspárban 
megvolt a bátorság a vers publikálására, bár tudta, hogy az „tüskés” vers, hiszen 
korábban megjárta az Alföld szerkesztőségét is, ahol azonosították a vers „Tár-
gyát”, s annak közlését nem vállalhatták. Mindezt Nagy Gáspárnak Görömbei 
Andráshoz írott leveléből tudjuk: „Az Alföld már régóta kért tőlem verseket, 
tavaly egyáltalán nem közöltem ott. Most is 3 elég „tüskés” verset sikerült külde-
nem. Géza az egyiket visszaküldte, értem, hogy miért. Nincs is harag, ne mond-
jad neki. Szörnyű helyzet, hogy mindig úgy tűnik, barátainkat hozzuk (akarjuk) 
nehéz helyzetbe hozni, ha valami fontosról írunk. Majd megjelenik máshol, 
később. Neked mindenesetre elküldöm NI-ről szóló versemet.” S a februári levél 
mellett ott a vers gépirata.

A vers megjelenését követően a folyóirattal és a költővel szemben szinte 
azonnal eljárást indított a belső elhárítás, s a vizsgálatba a megyei pártbizottság 
is bekapcsolódott. Az első belügyi jelentés már 1984. október 22-én említést tett 
a versről, amely azért is fontos az események későbbi folyásában, mert a belügyi 
szervek kétséget vagy eltérő értelmezési lehetőséget sem hagytak: „Az ’Új For-
rás’ c. Komárom megyei folyóirat ez év októberi számában megjelent NAGY 
GÁSPÁR ismert költő ’Öröknyár: elmúltam 9 éves’ című verse, mely egyértel-
műen NAGY IMRÉ-nek, az 1956-os ellenforradalom idején volt miniszterelnöknek 
állít emléket.” Kádár ezt a belügyi jelentést – jelezve, hogy mennyire elevenébe 
vágott – személyes irattárában őrizte, hiszen a vers a rendszer legitimitásának 
tagadásán túl személyes kihívást is jelentett számára. A hír gyorsan és széles 
körben terjedt, amelyet a keményvonalas és ortodox baloldali értelmiség és 
párttagság hangadói rendkívüli aggodalommal és méltatlankodással fogadtak: 
„A vers megjelenésének híre értelmiségi körökben gyorsan elterjedt, s a folyó-
iratot – más megyékben is, így Bács-Kiskunban – hamar szétkapkodták. Mar-
xista, elkötelezett értelmiségiek – egymás közötti beszélgetések során – felvetik 
a szerkesztőbizottság és a felügyeleti szervek felelősségének kérdését. B. L. 
SZOT-díjas író elkeseredetten beszélt arról, hogy »…az ellenzék jut mindenben 
előtérbe, ők vannak az Írószövetségben is pozícióban, például Nagy Gáspár, az 
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Írószövetség tisztségviselője havi tízezerért, állami kocsival folytatja ’ellenzéki’, 
ellenséges tevékenységét…«”

Ezen a ponton hadd tegyünk egy kitérőt, s legalább egy pillanat erejéig idéz-
zük fel Nagy Gáspár humorát, amely még ebben a, nyugodtan mondhatjuk, 
válságos, a vers megjelenését követő zivataros napokban sem hagyta el. A levél, 
amelynek felütését idézni szeretném, 1984 decemberében kelt, s címzettje a verset 
közlő folyóirat főszerkesztője, Monostori Imre, tehát azokban az időkben íródott, 
amikor – ahogy a levél fogalmazott – „fűtik az inkvizíció máglyáját”, s nem 
csitult még a „csatazaj”: „Kedves Imre! – kezdődött a levél – ha az én ádáz ’rafi-
nériám’ most is teret kérne, akkor természetesen és hivatalosan: Kedves MI!”

Nagytotál

Az ügy nemcsak az elsődleges politikai kérdések – így legélesebben Kádár János 
Nagy Imre kivégeztetésében játszott szerepe („…és nekünk nem szabad fe
ledNI/ a gyilkosokat néven nevezNI”), a mártír miniszterelnök tisztességben 
történő eltemettetése („…egyszer majd el kell temetNI”) – miatt vált fontossá, 
hanem a már hivatkozott legfelsőbb politikai döntés értelmében a rend helyre-
állításának érdekében is. Most kínálkozott ugyanis alkalom adminisztratív 
eszközök alkalmazásával a régóta érő, Kádár által is sürgetett személyi leszá-
molások és megtorlások végrehajtására és az erődemonstrációra: így különösen 
az Írószövetség vezetésének – amelynek Nagy Gáspár volt az egyik titkára – 
szétverésére, személy szerint pedig Nagy Gáspár, másfelől Sárándi József szer-
kesztő, továbbá a Tiszatáj szerkesztőségének, az Ilia Mihály által meghatározott 
irányt folytató Vörös Lászlónak, Annus Józsefnek és Olasz Sándornak, az Il�-
lyéstől a karmesteri pálcát átvevő Csoóri Sándornak, majd a nehéztüzérségnek, 
Csurka Istvánnak, Csengey Dénesnek, Lezsák Sándornak, Bíró Zoltánnak, Für 
Lajosnak és a népi-nemzeti ellenzék tagjainak közvéleményt formáló szerepből 
és a közéletből történő kiszorítására. A verssel szembeni megtorlás – amely  
a nemzedék gondolkodásának egyik esszenciáját adta – tehát programszerű, 
nem csupán Nagy Gáspárnak szólt, pontosan azt az ütközést mutatja, amely az 
ideológiai hatalmát visszaszerezni és megszilárdítani akaró állampárt és a har-
madik nemzedék rendszeren kívüli megoldást kereső törekvése között történt. 
S hívjuk fel a figyelmet arra is, hogy ez az ütközés akkor és ott csak a népi-nem-
zeti ellenzéké, a harmadik nemzedék elkötelezettségéé. Ahhoz, hogy ezt, ahogy 
Monostori Imre fogalmazott, a bátorságot értékelni tudjuk, ismét Csizmadia 
Ervin a polgári radikális ellenzékről szóló monográfiájának a vers születésének 
időpontjához kapcsolódó helyzetértékelését idézzük: „Majd csak a Társadalmi 
Szerződésben (1987 nyarán) fogalmazódott meg a ’Kádárnak mennie kell’ kité-
tel; 1983-ban még nem lehetett szó a rendszer vezetőinek lemondatásáról, 
távozásuk követeléséről (kiemelés – P. B.). Ezért sem olvashatunk bővebben az 
1983-as októberi Beszélő-számban Kádár János személyes szerepéről és felelős-
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ségéről. […] 1983-ban még nem állt társadalmi támogatás és az értelmiség szé-
lesebb köreinek rokonszenve az ellenzék mögött.” S bár az 1983-ban már megírt, 
egy évvel később nyilvánosságra került verses állásfoglalás szinte példa nélkü-
li, a fenti állítással szemben azonban tény, hogy Nagy Gáspár és a nemzedék 
már ekkor Nagy Imre kivégzésére, gyilkosaira, így megkerülhetetlenül Kádár 
Jánosra mutatott, ezzel a diktatúra hiányzó legitimitásának kérdését feszegette, 
s annak a személynek a felelősségre vonását követelte, aki ekkor a radikális 
ellenzék szerint még érinthetetlen. Az életmű és a közéleti ember tevékenysé-
gének ismeretében bizonyosan állítható, hogy tudatosan, jelzésértékűen került 
kiemelésre a magyar forradalom ügye, hiszen az új nemzedék számára ez je-
lenthette az összekötő kapcsot a szabadsághoz, a történelmi igazsághoz való 
visszatéréshez, amelyet 56 a magyarság identitástudatában képviselt. A vers és 
a versben megfogalmazott gondolkodás az ötvenhatos forradalom erkölcsisé-
gének egyenes folytatása, az elnyomó diktatúrával szembeni, a szabad véle-
ményformálás melletti kiállás gesztusa. A magyar forradalom iránti elkötele-
zettség a nemzet szuverenitásának és függetlenségének egyetemes igényéből 
fakadt, a diktatúrák tagadásának eszményéből, végső soron, Nagy Gáspárnál 
bizonyosan, a kétezer éves kereszténység és a római-görög kultúra ideáiból. 
Tudatosan vállalt költői hivatás ez, amely a népi-nemzeti ellenzék, a harmadik 
nemzedék felismert hivatása: szabad beszédre és gondolkodásra tanítás, a lelkek 
megnyitása az igazság előtt: „Minduntalan az égetett, hogy ezt ki kell mondani. 
Mégpedig úgy kell kimondani – a képversben felfedezhető volt rejtetten is –, 
hogy mindenki értse. […] Ha kimondom, hogy ’egyszer majd el kell temetni’ 
– és a sor végén ott a nevezetes monogram –, az tetszhetik puszta (betű)játéknak, 
de nekem esztétikai sarokkő, hogy azokat az infinitívuszokat akkor és ott, és 
nem más versben használtam fel.”

Nagy Gáspár tehát ideális célszemély a megtorlásra készülő hatalom számá-
ra, amúgy is szálka a szemében, hiszen az Írószövetségnek személyében olyan 
hivatalosan megválasztott tisztségviselője volt, aki ezzel a tisztségével élt, és 
folyamatosan szót emelt az éppen soron levő írótárs meghurcolása ellen. Amikor 
Csoórit Hajdú János az ÉS hasábjain megtámadta egy a magyar közvélemény 
előtt ismeretlen írásáért, Nagy Gáspár a választmányi ülésen Knopp András és 
Tóth Dezső közötti felszólalásában határozatot sürgetett Hajdú elítéléséért, s 
kérte, hogy a választmány nyilvánosság előtt is határolódjon el a Hajdú János 
cikkében foglaltaktól. Tóth Dezső, nem véletlenül, bizalmatlansági indítványt 
vélelmezett javaslata mögött, akit viszont Kiss Ferenc, Czakó Gábor, Tornai József 
és Kis Pintér Imre támogatott a kezdeményezésben. De említhetnénk az 1984. 
szeptember 4-ei választmányi ülést is, ahol az elnökség egy korábbi, a nyilvános-
ság előtti vitát kezdeményező döntésének végrehajtását kérte számon, vagy a már 
említett Lezsák-ügyben indított tiltakozást, amelyet Nagy Gáspár szervezett, s 
amelyben a résztvevők beadványt intéztek a hatalom képviselőihez.

Az ellene folytatott hadjárat kapcsán megkísértésének kísérleteibe és a hatalom 
nyomásgyakorlásainak praktikáiba is betekintést nyerhetünk. „N. GÁSPÁR baráti 
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körben azt terjeszti, hogy az Új Forrásban megjelent, Nagy Imréről szóló verse 
miatt több beszélgetést folytattak vele, amelyeket ’csúnya’, ’megalázó’ jelzőkkel 
minősít. Felháborítónak tartja, hogy arra ösztönzik, mondjon le az írószövet-
ségben betöltött funkciójáról. Jelenlegi álláspontja szerint erre nem hajlandó.” 
A hatalom által kifejtett presszióról a barátok beszámolói is sorra tudósítottak, 
csak jelzésként idézzük Für Lajos visszaemlékezéseit: „A hajsza, ami a költő és 
szerkesztő ellen indult, a korszak egyik csakugyan példátlan esete volt. Leg-
utóbb korabeli naplója alapján Körmendy Zsuzsanna így idézte vissza azokat 
a heteket: ’A koncepciós perben a szerepek ki voltak osztva. Nagy Gáspártól el 
kellett határolódni! Nagy Gáspárt meg kellett bélyegezni! Nagy Gáspárra nyo-
mást kellett gyakorolni, hogy lépjen ki az Írószövetségből.’ ’A népi oldal egyik 
prominense, Kiss Ferenc’ pedig akkor ezt mondta: ’Föl sem tudjuk mérni, hogy 
most mi következik. Fejek hullása, zsarolás, telefonok, fenyegetések […] lesz 
indok nem adni meg a lapengedélyt a Hitel beindítására.’”

Vörös László is beszámolt a főszerkesztői értekezleten történtekről, ahol 
Knopp András Nagy Gáspár versét különösen károsnak ítélte, amely a dinami-
kus gazdasági fejlesztés időszakában megbontja a meglevő konszenzust(?). Nem 
mulasztotta el természetesen a szerző inszinuálását, erkölcsi kikezdését, rágal-
mazását sem, mondván, hogy Nagy Gáspár a közlést illetően visszaélt Írószö-
vetségben betöltött tisztségével. Akik ismerték Nagy Gáspárt, azok pontosan 
tudták e kijelentés képtelenségét, azt nem is említve, hogy egy írószövetségi 
titkárnak nemigen volt hatalma ahhoz, hogy bármely szerkesztőt bármely írás 
tekintetében befolyásolhasson. Knopp már itt bejelentette a korábban megfo-
galmazott legfelsőbb szintű pártutasítást, mely szerint Nagy Gáspár nem ma-
radhat a szövetség titkára, s a kulturális vezetés – annak érdekében, hogy a szövet-
séget jobb belátásra kényszerítse – megkezdte annak elszigetelését, s tiltakozása 
jeléül nem vett részt ülésein: „a KB illetékes osztálya, a Tudományos, Közokta-
tási és Kulturális Osztály Nagy Gáspárt elmarasztaló tájékoztatót írt a Politikai 
Bizottság számára, s az Írószövetséggel fenntartott kapcsolatok minimalizálá-
sát helyezte kilátásba, amennyiben az Írószövetség nem mondatja le Nagy Gás-
párt”. Bár Nagy Gáspár az Írószövetség egyes tisztségviselőitől, elsősorban 
annak elnökétől nem kapta meg azt az egyöntetű és egyértelmű erkölcsi és 
egzisztenciális támogatást, amelyre joggal tarthatott volna igényt ebben a hely-
zetben, de feltétlenül kiállt mellette Fekete Gyula, Csoóri Sándor és Csurka István, 
és az ügyében összehívott párttagok – akiknek a fenti utasítás szerint le kellett 
volna váltaniuk tisztségéből – is elhárították az erre vonatkozó utasítást. Ennek 
ellenére a közhangulat megdermedése és az írótársain érzett félelem, továbbá 
az Írószövetség látható ellehetetlenülés miatt végül is a lemondás mellett dön-
tött, kiemelve, hogy a vers közzétételével „egy teljesebb történelmi igazság fel-
derítéséhez” kívánt hozzájárulni.

A lemondás értékelésében két körülményre szeretném a figyelmet felhívni, 
amelyek a korabeli levelekből egyértelműen kiderülnek, de idővel mégis elho-
mályosultak, kikoptak az eseménytörténetből. Az egyik, amelyet említeni sze-
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retnék, az az, hogy egy Írószövetségi tisztségviselő kényszerű lemondatása 
biztosan nemzetközi visszhangot váltott volna ki, azaz Nagy Gáspárnak azt is 
mérlegre kellett tennie, hogy a végsőkig történő esetleges kiállása esetén ezt 
is kockára teszi. Monostori Imrének írt levelében így írt erről: „A dolog mégis 
úgy alakult, hogy a fejemet kérték. Viszont csak a Választmány illetékes ebben. 
Ha odakerül az ügy, akkor már nemzetközi visszhangja van, nem beszélve 
arról, hogy semmiféle bűnt nem követtem el, ezzel csak ismerném be. Engem 
csak a vers véd, és senki és semmi más!” A másik körülményre Görömbei 
András utal. Görömbei a vers megjelenését követő viharban szinte naponta írta 
leveleit Nagy Gáspárnak, tartva a lelket benne, erősítve őt feltétel nélküli kiál-
lásával. 1985. március 15-én kelt levelében ezeket a sorokat olvashatjuk: „Ami-
kor titkárrá választottak, írtam Neked egy levelet, melyben – ha jól emlékszem 
– Bornemissza Péterre hivatkozva féltettelek, mondván, hogy az ki szarral ha-
dakozik, szaros lészen maga is. Látva titkári pályafutásod eleitől a végéig, azt 
kell mondanom, hála Istennek nem így történt, hanem úgy, hogy nem bírták 
elviselni, hogy nem szennyeződsz ennyi tusakodásban sem. […] Egy órára zöty-
kölődtünk haza Zolival, itthon sem bírtam elaludni. Mert nagy baj történt. Téged 
bennehagytunk. […] Nem vádolok senkit. Nincs jogom hozzá – de légy a tuda-
tában annak, hogy kategorikus lemondásoddal megkímélted a választmányt 
eddigi legnagyobb erkölcsi erőpróbájától. Nem akartál nyilvános tükröt tartani 
eléje, csak belül kellett így mérlegelnie.”

Két év múlva a történelem önmagát ismételte, 1986-ban a Tiszatáj szerkesztő-
ségét váltották le A fiú naplójából című versének közlése miatt, amely a forrada-
lom évfordulóján ismét 1956 kérdését és Kádár szerepét vetette fel: „és a csilla-
gos estben ott susog immár harminc / évgyűrűjével a drága júdásfa: ezüstnyár 
rezeg / susog a homály követeinek útján s kitünteti őket…” Nagy Gáspár ké-
sőbbi írásaiban megerősítette, helyes volt a szókimondás vállalása, még a soro-
zatos ellehetetlenülés árán is, helyes volt a forradalom eszméinek elárulása el-
leni tiltakozása, a Kádár és Nagy Imre közötti ellentétpár felállítása, az árulás 
kérdésének végső kihegyezése, felmondva a rendszer kompromisszumának 
alapját: „…és ha jön a nyüszítve támadó gyávaság / a rémület hókuszpókusza? 
– akkor eljönnek ablakod / alá a szegényes alkuvások vénei-ifjai mint minden-
re / elszánt hittérítők s beárad a dögszag: a teletömött / gyomor békessége meg 
az ígéretekkel megtelt szemek / tócsafénye és fénytelen homálya…” A kádári 
hatalom is, ha szabad így fogalmaznunk, beleállt ebbe a helyzetbe, tudatosan 
és pontosan felismerve, hogy a kérdés messze túlnyúlik a közléspolitika, eset-
legesen az Írószövetség vagy irodalmi kérdések határain. Idézzük ismét Kádár 
János már hivatkozott beszédét: „Nekem ez a véleményem, és ezért szálltam 
bele ebbe az ügybe (a Tiszatáj szerkesztőségének leváltása ügyébe – P. B.). Min-
denféle politikai, gazdasági, társadalmi gondjaink mellett megengedhetetlen-
nek tartom, hogy engedményeket tegyünk az ellenzék legalizálása területén. 
Mert az is céljuk, hogy félig, meddig legalizálják, és tárgyaló partnerként elis-
mertessék magukat. Ez nem írószövetségi politika. Nagyobb mozgási teret 
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akarnak, publikációs lehetőségeket itthon, a kettős publikáció lehetőségét, lásd 
Csurka-ügy. El akarják érni, hogy nyeljük le, hogy itthon is publikál, és a Szabad 
Európa Rádióban is. Nehéz körülmények között dolgozunk és harcolunk, de 
ezt az 1986-os őszt nem engedhetjük felhasználni arra, hogy az ellenzéki, ellen
séges elemeket legalizálják, befolyási, működési lehetőségeiket bővítsék. Ütköz-
ni kell, ha kell! Nekem ez a véleményem. Szerintem ezek az elemek a türelmi 
határt elérték, ezért az ütközés elkerülhetetlen.”

Az eddigiekből is világos, hogy a versek a hatalommal történő szembefor-
dulás tudatosan vállalt és szükségszerű következményei, Nagy Gáspár példá-
jában a független magyar szellem diktatúra nyomása alóli szabadulási igyeke-
zetét ismerhetjük fel, a szabad cselekvés és gondolkodás körének kialakítási 
kísérletét. Szimbolikus jelentőségűnek is ítélhetjük, hogy éppen az ő versével 
indult a később felszámolt Mozgó Világ még 1975-ben; hogy a nyolcvanas évek 
Írószövetségének, amely ekkor kezdte vagy folytatta szellemi szabadságharcát 
– s amelyet „Fejet fölemelő és gerincet kiegyenesítő időszak”-nak nevezett Nagy 
Gáspár –, az első ízben tartott titkos választásán – a lengyelországi szükségál-
lapot bevezetésének napján – őt választották meg titkárának; s hogy ő lett az 
első független, szabad alapítványi formában intézményesült kulturális szellemi 
közösség, az Illyés Gyula, Kodály Zoltánné, Németh Lászlóné és Csoóri Sándor 
alapította Bethlen Gábor Alapítvány első titkára; a rendszerváltás előestéjén 
induló, a népi-nemzeti mozgalom által kikényszerített első független lap, a Hi-
tel szerkesztőségi tagja. Nagy Gáspár szerepe és helyzete mindenki előtt világos 
és egyértelmű: a hatalom igyekezett szimbolikus alakokat kiválasztani, s a velük 
való kapcsolatán keresztül demonstrálni álláspontját – egy személyt idézzünk 
csak ide például, Bibó Istvánt –, jelen esetben Nagy Gáspárt választva jelképül, 
benne testesítette meg a harmadik nemzedék törekvéseit, őt téve meg az egyik 
legfontosabb ellenségének. E szerepvállalásnak lesz majd elismerése, hogy a dik-
tatúrával szemben álló erők, „pártállástól” függetlenül az ő költészetét emelték 
az 1956-os forradalom szimbólumává: Mécs Imre, Fónay Jenő, Rácz Sándor kö-
zös kérésére elszavalt versével, a gazzal benőtt 301-es parcellában őt és verseit 
állították jelképül az 56-os forradalomra emlékezők, az Írószövetség nevében 
pedig egy évvel később – közfelkiáltással – Cseres Tiborral együtt ő koszorúzta 
a mártírok sírját. Görömbei András előrelátására szeretnék utalni, hogy az ese-
mények zivatarában milyen pontosan látta és mérte fel a vers és Nagy Gáspár 
tevékenységének jelentőségét: „Akármi történik most, meggyőződésem, hogy 
lesz még idő, amikor a magyar írók, a magyar társadalom becsületének hivat-
kozási alapja lesz megkövezett versed. Mindig is küldetése volt a magyar köl-
tészetnek az, hogy a lelkek kínját kimondja, hogy megnevezze a torkokba akadt 
csomókat.” Nagy Gáspár akarva, akaratlan a nemzeti elkötelezettségű függet-
lenségi mozgalom egyik legjelentősebb alakjává és rendkívüli szervezőképes-
séggel megáldott, eltökélt, aktív szabadságharcosává vált, akit a hatalom az 
írószövetségi tisztségéből való eltávolításán túl igyekezett ezért a nemzeti ra-
dikális ellenzék soraitól is elszigetelni, gondoljunk csak az úgynevezett 19-ek 
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beadványára, amelyben a népi-nemzeti ellenzékiek Kádár Jánoshoz címzett 
beadványukban fogalmazták meg igényeiket. A levélírók a magyarság sorskér-
déseit állították előtérbe, elsődlegesen is a határokon túl élő magyarság helyze-
tének tudományos igényű felmérését, a rádió és televízió adásainak határokon 
túli vételi lehetőségének megteremtését, a Bethlen Gábor Alapítvány és a maj-
dani Hitel folyóirat engedélyeztetését és a Hungarológiai intézet felállítását 
szorgalmazták. A beadványt tárgyaló PB ülésen – ahol a további tárgyalásokról 
és a javaslatokról döntöttek – többen is feltételként fogalmazták meg, hogy 
a megbeszélésen Nagy Gáspár ne vehessen részt, ahogyan Maróthy László fo-
galmazott: „Nagy Gáspártól én kategorikusan elhatárolnám magam […] végül 
is az 56 utáni rendünket támadja, és ezt publikálja is. Vele nem volna szabad 
most párbeszédbe keveredni.”

Az események részletes és tényszerű feltárásán túl ki kell térnünk röviden 
arra is, hogy miért és miben volt lényegében más az úgynevezett demokratikus 
és a népi-nemzeti radikális ellenzék – ahová Nagy Gáspár is tartozott – hata-
lomhoz, a kádári rendszerhez fűződő viszonyában. Két egymástól lényegesen 
eltérő szemléletű és társadalmi szerepvállalást hirdető irányzat határozta meg 
viszonyát a nemzeti tömegekhez, azt, hogy hogyan akarja az öntudatra ébredő 
társadalmi rétegeket bevonni a társadalmi mozgásokba, annak élesztőjeként 
vagy élcsapatként kívánja irányítani azt. Kádár János sokszor hivatkozott 1986-os 
beszédében az ellenzéki mozgalmak erősödését elemezve, a visszafordulás je-
gyében párhuzamot vont az 56-os eseményekkel, és azt állapította meg, hogy 
ismét jelen van a korabeli három ellenséges csoportosulás, a revizionisták utó-
dai, a nacionalisták és a szocialista rendszer ellenségei. Ahogyan 1956 után, úgy 
1986-ban is egyértelműen a népi-nemzeti radikális mozgalmat, ahogy fogal
mazott, a nacionalistákat tartotta a veszélyesebbnek, hiszen ők számíthattak 
a legszélesebb társadalmi bázisra és támogatottságra. A politikai vezetésnek 
az ellenzéki irányzatokhoz történő viszonyulása ezért teljesen egyértelmű, 
ugyanakkor teljes egészében eltérő a ma is közkeletű vélekedéstől, s valójában 
a nyolcvanas évek elejétől a szellemi életet rendszabályozó és egyre szaporodó 
erőfitogtató demonstrációk elsődlegesen a népi-nemzeti mozgalom s nem a de-
mokratikus ellenzék ellen irányultak. Ezért válik érthetővé az 1984-es Új Forrás-
ban és az 1986-os Tisztájban megjelent Nagy Gáspár versekkel szembeni, túlre-
agálónak tűnő fellépés. De ha tudjuk, hogy a versek mögött annak a harmadik 
nemzedéknek, a népi-nemzeti szellemi mozgalom nyilvánosság elé lépése áll, 
amelyek lehetőséget teremtettek szélesebb tömegek számára az ellenzéki moz-
galmakhoz és nézetekhez történő kapcsolódásra, s ha megértjük, hogy a kádári 
hatalom a nyolcvanas évek közepén a népi mozgalomban az 56-os események-
hez vezető folyamatokat vizionálta, nem alaptalanul, akkor mindez érthetővé 
válhat, és már nem érezzük eltúlzottnak ezeket a fellépéseket sem. Ezt a félel-
met tükrözte a PB 1986. július 1-jei, úgynevezett harmadik ellenzéki határozata 
és jelentése is, amely egyértelműen az ellenséges – és nem ellenzéki! – tevékenység 
legfontosabb kritériumának a szervezett nacionalista, rendszer ellen irányuló 
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illegális politikai tevékenységet, továbbá az imperialista propagandaközpon-
tokkal való együttműködést tekintette. Nem árt tudnunk, hogy az év tavaszán 
járt Csurka István Amerikában, s előadását a Szabad Európa Rádióban is felol-
vasták, amelyet a kádári hatalom a kettős publikálás tilalmának megszegése-
ként értékelt, s amelynek így szilencium lett az eredménye.

Mindezen fellépések ugyanis azzal fenyegettek – a demokratikus ellenzék-
nek a regnáló hatalommal azonos világképi és értékrendű, karanténban és el-
lenőrzés alatt tartott mozgolódásaival szemben –, hogy a szocialista hegemóni-
át hirdető, a nemzeti közösség szerepét és együvé tartozását tagadó tanokkal 
élesen szembenálló eszmei és erkölcsi értékrend kitör a baráti társaságok jól 
ellenőrizhető és így irányítás alatt tartható világából, ellenőrizhetetlen és befo-
lyásolhatatlan, az 1956-os forradalomhoz hasonlatos, földindulásszerű társa-
dalmi mozgásokat indítva el Magyarországon. S ezen a ponton az ellenzék két 
irányának útjai is szükségszerűen szétváltak, s az első Monori Találkozót kö-
vetően a népi-nemzeti ellenzék tagjai távol maradnak a szerveződő másodiktól, 
amely már sok tekintetben ellentétben állt a társadalmi mozgalmakat és a rend-
szeren kívüli megoldásokat kereső elképzeléseiktől. A belügyi jelentések szerint 
ezért a nemzeti radikális ellenzék vezetői 1987 szeptemberének első napjaiban 
úgy döntöttek, hogy a kialakult helyzetre figyelemmel a régóta tervezett má-
sodik monori találkozóra vonatkozó elképzeléseiket felülvizsgálják, és az ös�-
szejövetelt most már Lakiteleken vagy más helyszínen, mintegy 200 fő részvé-
telével tartják meg az általuk kiválasztott meghívotti kör részvételével, ahol 
Pozsgay Imrének is szerepet szántak, s a népieken túl többek között Lengyel 
László, Bihari Mihály, Gombár Csaba és Konrád György közreműködésére is 
számítottak. A demokratikus ellenzék és az állampárti hatalmi struktúrán be-
lül különböző szinteken elhelyezkedő személyek, csoportok és műhelyek kö-
zötti összjátékot bombatámadásként érte a második monori találkozó meghiú-
sulása, amely egyúttal a Társadalmi Szerződésnek mint a hatalomgyakorlók és 
birtoklók leváltására irányuló össznemzeti program elfogadtatásáért indított 
előkészítés kudarcát is jelentette. Azon irányzatok és program kudarcát, akik 
abban minden bizonnyal egyetértettek, hogy a hatalomgyakorlók körében 
csak egy limitált váltást kell eszközölni. Ez teremtett volna lehetőséget arra, 
hogy az általuk – egyébiránt mindenki által – alkalmatlan és korát túlélő veze-
tőgárdát vagy annak egy részét leváltsák, s helyükbe az ezen irányzatok képvi
selőiből verbuválódott élcsapatot ültessék, lehetőség szerint nagyobb és élesebb 
társadalmi mozgások nélkül, mert azok számukra beláthatatlan és kontrollál-
hatatlan következményekkel járhatnak együtt éppúgy, ahogyan az 1956-ban 
történt. „A puccs lényege azonban az 1956-oshoz képest nem változott: nem 
a rendszert gondolták lerombolni, hanem a rendszernek a hatalomhoz és a ha-
talom adott formáihoz görcsösen ragaszkodó, a reformokat akadályozó, Ráko-
sitól és gárdájától 56-ban a hatalmat elvevő irányítóit, a plebejus ’múmiákat’ 
(Kádár Jánost, Kis Károlyt, Biszku Bélát, Németh Károlyt, Gáspár Sándort, Pap 
Jánost, Czinege Lajost stb.) akarták leváltani, kiszorítani, eltávolítani.” Az úgy-
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nevezett radikális ellenzék programszinten a nyolcvanas évek közepén tehát 
ténylegesen nem kívánta meghaladni a fennálló rendszert, azt a létező kere
teken belül kívánta megreformálni úgy, hogy közben annak megjavíthatatlan-
ságát hirdette: „…a Beszélő-kör nem akart ’odaütést provokálni’, és ezzel való-
jában elfogadta a hatalom diktálta játékszabályokat, bár igyekezett azokat 
tágítani. Szerencsére ennek a programnak az abszurditását, fából vaskarika 
mivoltát a következő néhány év világtörténelmi jelentőségű fejleményei napnál 
is világosabbá tették.”

Zárásul

S végezetül, ami ebben a történetben – Nagy Gáspár közéleti szerepvállalásá-
ban, konok és kérlelhetetlen menetelésében – mindig izgatott, amelyet Csoóri 
Sándor találóan így fogalmazott: „Angyali arccal robbant föl széttörhetetlennek 
gondolt hazugságokat”, azt az alábbi idézettel szeretném figyelmünkbe ajánla-
ni, talán nem is a megvilágosodás erejével, de mindenképpen egy mának is 
szóló örök – a kereszténység és az igazság, szabadság örök értékeinek – üzene-
tével. Nagy Gáspár ezt az 1986-os Írószövetségi Közgyűlésen mondta, a Tiszatáj 
és a többi említett események után, szűk esztendővel a Lakiteleki Találkozó 
előtt: „De a nézetek bármilyen elnyomása – még a helytelen nézetek elnyomása 
is – következményeiben az igazság ellen irányul, mert igazságot csak egyenjo-
gú és szabad nézetek dialógusában lehet elérni. Azt hiszem, nem adhatjuk fel, 
és ahogyan említettem, advent első vasárnapja van. Tudjuk, lesznek Pilátusok, 
lesznek Heródesek, csecsemőgyilkosok, lesznek Júdások, de a kisded megszü-
letik, az igazság megszületik, semmiképpen sem lehet eltiporni. Ezért nyugod-
tan gyújtsuk meg azt az egyszál gyertyát s utána a többit is.”

Ezt a rendíthetetlen hitet kívánom magunknak, hogy ehhez az igazsághoz 
hozzátehessük a magunkét!


