

Dobozi Eszter

## Szólongató

„Közeli  
s megfoghatatlan az Isten.  
De ahol veszély fenyeget,  
fölmagaslik a menedék is.”  
(Hölderlin: *Patmosz*, ford.: Kálnoky László)

Mennyi ideje is már,  
hogy készülök szólni Hozzád,  
nem tudom én,  
mint ahogy azt sem,  
melyik arcodra nézzek,  
míg Veled értekezem.

Lássalak úgy,  
amiként a Neckar fölötti toronyban  
bomlottan sínylődő láthatott,  
magába süppedőn, amikor  
egy-egy halhatatlan sorára föleszmélt?  
Lássalak: testvért a görög istenek között,  
ki néki mégis az *Egyetlen*?

Lássalak, ahogy' ama patmoszi rab  
a márványtömbök fölött lebegő látomásnak?  
Lássalak, mint pecsétet feltépő  
égi Bárányt,  
lássalak, mint aki ítéletet tart?

Mint a kavics a szájban,  
olyan nehezen perdül  
a nyelvem, a szó  
már tűródne vissza  
oda, honnan fölfele tört.  
A papír, a sima fehér lap  
visszariaszt: félelmetes az,  
ami véglegesül,

DOBOZI ESZTER (1956) költő, író, kritikus. A Kecskeméti Művészetoktatási Intézmények igazgatója. Utóbbi kötete: *Kötés* (versek, 2013).

s addig igaz, amíg forrong,  
formálódik az alaktalan,  
pislákolón a gyáva szövétnek  
remegőn töltve be itt  
levegőt, tereket.

Inkább látom őt,  
mint föld szülte pálmafát,  
pálmafa ágát,  
ága bimbaját,  
Mária szülte virágát.  
Lássalak úgy: világ világát,  
mintsem omló babilonok  
s a harag napja fölött  
trónoló királyok Királyát.

Szólítalak, ahogy testvért a nővér,  
szólítalak én: örök Bátyánkat,  
ki itt járt közöttünk,  
ki velünk volt egy,  
mint az egytest, az egyvér.

Mintha csak magammal  
s magamban faggatóznom,  
úgy kérdelek,  
hiányzik-e, mondd, a táj,  
hol egykor vándoroltál,  
hiányzik talpad alól a föld?

Te ismered, milyen  
a bőr s a homokszemek érintkezése.  
Te tudod, mi' zöld sarjadón  
a fűcsomó! Emlékszel,  
a selymes hajzat  
hogy' rálobbant a lábfejedre?

Ahol Te vagy, e szó, emlék,  
jelent valamit egyáltalán?  
De föl kell hogy derengjen, mi íz,  
mi szín. A hajnali madárszó  
ott a füledben? Érzed  
bizonytal a tömjént, mirhát.

Alig kibírható ragaszkodásomat  
a mindig változóhoz Te ne értenéd?  
S hogy hajlékunk mind marasztalóbb,  
ahogy rohannak az évek,  
és fogva tart a folyton születő s haló,  
majd megint csak születőben a televény...  
Így kérlek, Uram, hogy tarts meg itt,  
amíg a dolgom erre hajt, ide hajszol...

## Milyen földrészek virulnak?

A. J.-nek

Emlékszel még: megfordulni se tudtam  
fektemben, s mily gyötrelem volt felállni  
is, hát még lépegetni, s mint a múltam,  
úgy fáj a lélegzés s a lenni bármi

áron. Örölt, mit meg sosem tanultam,  
s szívott volna magába, mint a lápi  
világ, a sosem látott. Úgy nyomultak  
át felhőerdők s vízmélyi oázis,

óriás tintahal, tengeri rózsák  
s fénylő ragadozók cikázva rajtam,  
mint a kihunyni készülő tudatban

merül föl: az Andok lábánál volna  
jó csücsülni. Mit a Föld isten-anyja<sup>1</sup>  
s Türkiz<sup>2</sup> istennő éjjelente rótt rám,

1 A Csomolungma jelentése tibeti nyelven.

2 A Cho Oyu hegycsúcs jelentése tibeti nyelven.

a képzelet tornája csak. Mi lények  
nyüzsögnek a házunk előtt a fűben,  
a nőttön-növő szálacsókák tövében,

nem tudom még, s a szelek, ha elülnek,  
mit várnak a magocskák a szivarfák  
nyíló termésében. A dal, mi szúrten

jön a fülembe, honnan száll? A kéreg  
alól üzen így valaki? Az arcán  
a tojásdad és karéjos levélnek  
mi borong? Meg se néztem: a fagyal már

meghozta bogyóit. A szirmok újak  
ott a vadon tenyésző farkasalmán?  
S ki itt álmodol egyik oldalamnál,  
Tebenned milyen földrészek virulnak?



Kosztos Endre: Madár, fészékén (szénrajz, 1974)