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Papp Endre

Szabadság, műveltség, erkölcs*

Faluképek és önképek Csoóri Sándor prózáiban

A Tudósítás a toronyból és az Iszapeső című Csoóri Sándor-művek nyilvánvalóan 
szorosan összefüggenek egymással. Az 1950-es évek végén, hatvanas évek ele-
jén a falvakban zajló, az élet egészére kiterjedő átalakulási folyamatot dolgozzák 
fel az irodalmi szociográfia, illetve az oknyomozó kisregény műfaji eszközével. 
Amennyiben egy történelmi olvasat igényével fordulnánk hozzájuk, sok hasznos 
ismerettel szolgálhatnának a konszolidálódó Kádár-rendszer agrár- és vidék-
politikájának, a földtulajdon átrendezésének, a parasztságot érintő társadalmi 
átalakulásoknak a megértéséhez. Ha viszont egy szorosabb értelemben vett 
esztétikai megközelítést érvényesítünk, akkor a históriai múlt felidézése mellett 
a személyes azonosságtudatok drámai kríziséről, a szabadság paradoxonában 
megszülető tragikumról beszélhetünk.

A két művet – a téma azonossága mellett – maga a címadás kapcsolja félre-
érthetetlenül össze. Az „iszapeső” kifejezés a Tudósítás a toronyból, az irodalmi 
szociográfiából való. Az író édesanyjának egy álmára utal, melyben fiát és férjét 
az égből ömlő iszap eltemeti. Az Iszapeső című kisregényben, a fókuszba állított 
kérdés – „Miért is kellett Máriának meghalnia?” – jelöltje, az életét önszántából 
kioltó, csatornába vesző Magos Mária holtteste is csupa iszap. A jelképesítés 
a halál jelenlétét a mű egész színterére kiterjeszti, ezáltal a vizsgált változás 
végzetes hatását érzékelteti. Csoóri Sándor bemutatásában a kor falvaiban valódi 
dráma zajlik, amely nem csupán egy ősi társadalmi réteg, a hagyományos ér-
telemben vett parasztság – az akkori történelmi jelen aspektusából – visszafor-
díthatatlannak látott megszűnését kíséri, hanem általánosságban is szól az 
emberi szabadságról és erkölcsről alkotott meggyőződések összefüggéséről, 
azok vészt hozó összeütközéséről.

Az író – aki egyben tudósító és riporter is – viszonyát témájához világosan 
kifejti: hisz a történelmi fejlődésben, a társadalmi valóság elsőbbségét vallja 
a társadalmi tudattal szemben, utóbbinak föl kell zárkóznia az előbbi mellé, 
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véli. A kényszer megfelelő gazdasági és erkölcsi feltételekkel hasznos is lehet, 
egyenesen társadalmi szükségszerűség, írja. Úgy tartja, hogy „a téesz elvileg 
sokkal jobb, mint a kisparaszti gazdaság, de gyakorlatban rosszabb is lehet”. 
Meglátása szerint ezzel a parasztok többsége is tisztában van, ezért immár nem 
a szövetkezet léte vagy nemléte a gond – egyébként a „nemléte” a fennálló po-
litikai körülmények között persze csak meg nem engedett feltevés –, hanem 
a vezetők alkalmassága. A falu sorsát tehát a történelmi szükségszerűséget fel-
ismerő emberi minőség fogja eldönteni.

Nem félreértés: az író a regnáló hatalom ideológiáját képviseli ebben a kér-
désben. Ezt a tényt – dacára a későbbi politikai szerepnek, a mai kultusznak és 
elismerésnek – nem lehet elhallgatni. Ám írásai messzemenően nem propagan-
daművek, hanem gondolatébresztő, a szerző személyes jelenlétét hangsúlyozó 
szépirodalmi alkotások. Csoóri Sándor személyisége áthatja ezeknek a szöve-
geknek a világát. Nemcsak leír, ismertet, bemutat, hanem eligazít, értelmez is. 
S nemcsak azért – miként a Tudósítás… zárásában írja –, hogy „az adott világban 
minél jobban tudjunk tájékozódni”. E humánus szándék mellett ott a személyes 
érdekeltség. „Ezt a könyvet, bármilyen furcsán hangzik is, kétségbeesésemben 
írtam” – vallja meg Csoóri. A történelmi változások mellett „egy fiatalember 
közérzetéről” is szó van a könyvben. Egy önportrét is kapunk a társadalmi 
panoráma mellett. A személyes hozzáállás hangsúlyozása pedig a közlés értel
mezett voltára irányítja a figyelmet. A toronyperspektíva jól mutatja a kerítések 
mögé való betekintésnek, a felszínen tapasztalt jelenségek elfedett jelentésének 
kutatási szándékát. A rejtett dolgok, a „titkok” megfejtésének esélye tárul ekképpen 
föl. Ugyanis a szemléltetett valóságdarab az idegen számára enigmatikusnak 
hathat. A felülről való rátekintés az értelmező pozíciója, aki a racionális ös�-
szefüggések felvázolásával, valamint a mögöttes lelki-érzelmi tartalmak feltá-
rásával racionális értelmet ad a történeteknek. Nem egy többé-kevésbé objektív 
kép megfestése kizárólag az irodalmi szociográfia célja, hanem egy faluról elszár-
mazott, ám oda még mindig érzelmileg és a felelősségvállalás révén erkölcsileg 
kötődő, első generációs értelmiséginek a személyesség és közösség viszonyrend-
szerében megfogalmazódó egzisztenciális távlatú probléma-felvetésével és vá-
laszadásával is szembesülhetünk.

A Tudósítás a toronyból egyik fejezete az Egy nap a szőlőben címet viseli. Ebben 
a részben a szerző nem egyszerűen kérdezőként, tudósítóként, hanem szerep-
lőként van jelen a történetben. Idős szülei szerény szőlőföldjüket fiuk nevére 
íratják: a mementóként maradt saját föld maradjon a családban – ez ad számuk-
ra némi biztonságérzetet és megnyugvást a fölfordult világban. Az eset kapcsán 
az író bűntudatáról ad számot. Azoknak a parasztszármazékoknak a nevében szól, 
akik elhagyták szülőföldjüket, s nem kétkezi munkából élnek. Miért a bűntudat? 
Nos, erre inkább csak következtetni lehet az írói megnyilatkozásokból, részle-
tesen nincs kifejtve a válasz erre a kérdésre. A paraszti család nem egyszerűen 
vérségi kötelék, hanem gazdasági egység is. Sőt, meg lehet kockáztatni a kife-
jezést: eredendő, elsődleges kulturális közeg. Nemcsak érzelmi kötelék tartja 
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egyben – talán ez a legkevésbé –, hanem a kényszer is. A megélhetés kényszere 
és a mindennapi élet véd- és dacszövetsége a fenyegető külvilággal szemben. 
Fenntartása érdekében minden családtag munkájára és személyes azonosulá-
sára szükség volna. Ennek az életfenntartó közösségnek a személyes vágyakat 
és érdekeket követő elhagyása a cserbenhagyás érzetét keltheti a távozókban, 
s az árulás vádját ébresztheti föl a családtagok lelkében. A kétkezi munka be-
csülete így nyilvánvaló: hiszen létfeltétel.

Csoóri Sándor visszatérően szól a szegények alapvető magatartásáról, melyet 
a szorongás, az örökös készenlét, a gyanakvás és a védekezés határozott meg. 
Ez az alapállás a kiindulópontja cselekedeteiknek. A család csak óvott és kon-
zervált, emlegeti föl saját élményét. „Az első megrendítő tanácsot Shakespeare-
től kaptam”, írja. A szegénység tehát behatárolja az egyéni létet: egyetlen célja 
a túlélés feltételeinek a megteremtése. Anyagi források hiányában – és bizonyos 
mértékben ellenére is – a műveltség ad módot a kitörésre, a személyes önmeg-
valósításra, az élet tartalommal való feltöltésére. „Én, akiben a magántulajdon 
ősi és konok élménye már rég elhalványult” – veti papírra öntudatos vallomá-
sát az író és kényszer-szőlősgazda –, akinek – mint állítja – „szabadsága korlát-
lan”, már a műveltség bástyái mögül terjeszti a lelkek fölszabadításának prog-
ramját. A megfogalmazás lelkesült naivitása akár megmosolyogtató lehet ma 
már, ám hű tükre a hirtelen társadalmi emelkedés, az önálló szellemi élmény-
szerzés büszkeségérzésének. Önigazolás is ez, természetesen, a támadó bűntudat 
ellenében állítható érv. De a személyiségen belül dúló küzdelmen túl a külvilág 
számára is szól az üzenet. A falu szigorú szokásrendje és kegyetlen szája gátlá-
sokkal terhelte meg lakói lelkét. Csoóri ez ellen is lázad, amikor azt állítja, hogy 
a hagyományos regula „már rég pozdorjává tört”. „Miért nem vesznek a mieink 
végre már erről is tudomást?” – szakad ki belőle a számonkérés. A szembesze-
gülés elszántságát azonban árnyalja az Iszapeső egyik fontos észrevétele hősei 
mentalitásáról: „élni csak úgy lehet, ha mások se vonják kétségbe életük értel-
mét”. A bűntudata ellen szegülő író éppen egy új minőségű közösségi léttől 
reméli igazsága elfogadását és igazolását. Ám ez a magasabb rendű közösség 
még nincs készen a faluban. Ő sem lehet próféta saját hazájában.

Pedig szeretne az lenni. Új életformát és életfelfogást hirdet. Kitágult a világ, 
fokozatosan válik a mindennapi élet részévé a rádió, a film, a televízió. A gye-
rekek immár tanulhatnak, a tudás könyvekből elérhető. A zárt, sivár múltbeli 
világgal szemben más eszmények, más izgalmak hatnak. Radikális változás, 
hogy gyökeresen megváltozott az időfogalom. A munka gyorsabbá és kényel-
mesebbé vált a gépesítéssel, a termelékenység javulása anyagi ösztönző erőt hoz 
magával. Új minőség jelent meg a parasztság életében: a szabadidő. Biztosítani 
kell immár a faluban a művelődés, a szórakozás lehetőségét is. Csoóri Sándort 
az élet tartalmassága, értelemmel való felruházása érdekli mindenekelőtt. Az 
életet korábban döntő mértékben a kényszer szülte anyagiasság határozta meg. 
A kuporgatás, a szerzés vágya, a meglevőnek akár az irracionalitásig elmenő 
védelme. A falu új rendje ebben a tekintetben gyarapodást hozott magával. Az 
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élet minőségi ugrásához azonban arra lenne szükség, bizonygatja a tudósító, 
hogy megváltozzon a gondolkodásmód is. A viszonylagos anyagi biztonság fe-
leslegessé és értelmetlenné teszi a szüntelen túlélésre való koncentrálást. Eljött 
az ideje az érzelmi és szellemi élet kiteljesedésének, egyáltalán: a modern falu-
si individuumok megszületésének. A hagyományos életvezetés és életstratégia 
érvénytelenné vált az író szemében. Az ő példája is útmutató lehet az új élet-
szemlélet számára. „A gondolatok és érzelmek áradása, cseréje nélkül színtelen, 
halott az élet”, mondja. Csoóri műveivel egy szükségszerűnek látott társadalmi 
folyamat elősegítője, cselekvő részese kíván lenni. Többet akar, mint akkulturá
ciót. Nemcsak idomulást, kényszerülést vár el a parasztságtól. Nem csupán arra 
számít, hogy belátva a dolgok változásának irányát, az emberek egyszerűen 
fejet hajtanak, és hozzáilleszkednek az új módihoz. Cselekvő, önkéntes részvé-
telt szeretne elősegíteni az érvelés, a meggyőzés eszközével. Arra vár, hogy 
elfogadják a tételét: „a közösségben felszabadultabban, egészségesebb szellem-
ben élhet az ember, mintha maga körében kapar”, s aggódik, ha értetlenséget, 
gyengeséget, önsorsrontó szembeszegülést tapasztal. Eszménye, a közösségben 
élő, öntudatos ember megszületése azonban azért jár hosszú vajúdással, mert 
a falu új gazdasági és társadalmi rendje nem szerves fejlődés, hanem hatalmi 
kényszer nyomására jött létre. A parasztok számára biztonságot és – ha korláto-
zottan is – bizonyos szabadságot jelentő magántulajdon elvétele, a téeszesítés 
direktívája természetesen ellenállást vált ki részükről. Az új életformának azonban 
ez a „közösnek” ideologizált tulajdonforma a gazdasági és szociális fundamen-
tuma. A meggyőzésre irányuló szándék gondja magától értetődő: nehéz valami 
mellett lelkesedést kelteni, ha a sérelem és az alárendeltség érzése tapad hozzá.

Érdemes megismételni: a ragaszkodás az egyéni létformához szabadságot 
is jelent a parasztság számára. A saját életszervezés, a döntés szabadságát, a ki-
szolgáltatottságtól való mentességet. Csoóri szembeállítja az egykori tulajdo-
nosokat a pusztai népekkel, a majoriakkal, a napszámosokkal, a zsellérekkel, 
akiknek a faluba költözés, a kertes ház „életük végső kikötőjét”, a „szabadság 
ábrándképét” jelentette korábban. Ők azok, akik hamarabb „modernizálódtak”, 
szabadabban és természetesebben viselkedtek a megváltozott viszonyok között, 
mivel nem kötötte őket a mindenhatónak tekintett saját tulajdon megőrzésének 
az idegrendszerekbe évszázadokon át mélyen beépült ösztöne. Arra inkább csak 
vágyakoztak. Az új helyzetben „fölös”, saját érdeket szolgáló munka helyett 
„élni és lélegezni akartak”. A falusiak azonban nehezebben akartak idomulni. 
Az író a józan „paraszti” ész nevében értetlenkedik: „A gazdasági érdekeiknél 
még mindig fontosabbak a régi előítéletek?” A múlt szociális szembenállása 
nem akar egy csapásra feledésbe merülni. A szegényparasztok, a középparasz-
tok és nagyobb gazdák nem akarnak keveredni a volt pusztaiakkal, a cselédek-
kel és napszámosokkal. Nagy közöttük a szakadék, „mintha más emberfajtához 
tartoztak volna” – olvashatjuk. A közös élmények és emlékek hiánya, azaz a kul-
turális különbözőség akadályt állít még a gazdasági ésszerűség elé is. A falu és 
a puszta népe tehát kulturálisan sem homogén. Ezért hát a józan belátást, a nyil-
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vánvaló előny elfogadását elő kell segíteni, a történelem nagy „kiegyenlítő mun-
kája” csak felülről jövő irányítással juthat el céljához. A státuskülönbség és 
a kulturális eltérés megszüntetésére irányuló akarat a gazdák részéről elutasí-
tásra talál, míg a pusztaiak, a volt nincstelenek az új életformának „gerinc
kihúzással” váltak részeivé. A konzerválási törekvés ebben az összefüggésben 
negatív szerepet kap, míg a mobilizációra való hajlam kétségtelen nyereség.

Egy vonatkozásban azonban Csoóri Sándor megengedőbb. A régi gazdák,  
a „hagyományőrzők” munkakultúrájára, ismereteire, emlékezetük megtartó 
erejére „még hosszú ideig szükség lesz”, szögezi le. Az „előre mozgás” írói ide-
álja akkor lehetne tökéletes, ha az egyéni és kiscsoportos formákban kialakult, 
progresszívnak, mert hasznosnak tekintett értékek megtalálnák helyüket egy 
új gazdasági-társadalmi modellben is. Ez nem történhet áldozatok nélkül, hiszen 
a függetlenség és az önellátás méltóságérzése volt a hordozójuk, s most erről 
kell lemondani. A hagyományos viselkedéssel, a látszat megőrzésével, a kép-
mutatással, a rátartisággal, a formákhoz való csökönyös ragaszkodással szemben 
a természetes és dicsérni való gátlástalanság kap helyeslést a nő-férfi viszony-
ban, a szerelemben, a fiatalokat jellemző testi és lelki szabadságvágy kiélésének 
igenlése magasodik föl az értékszembesítés pozitív oldalán. Radikálisan más 
erkölcs születik a magánéletben, de a közösségi formákban állandóság és vál-
tozás érzékeny egyensúlya volna kívánatos.

Hangot kap a szövegekben egy az író rendszert mutató gondolatiságától 
elütő tartalom is. Ez az ősök misztikumra való fogékonysága, a jelenségek ma-
gyarázatának érzelmi, hangulati motiváltsága, a babonának a szerepe, a dolgok 
mögötti rejtélyes összefüggések megsejtése. Jellegzetes megjelenési formája 
például az animizmus, melyet maga a tudósító vall magáénak: „hiszem […], hogy 
a tárgyaknak is van lelkük” – veti papírra töredelmesen. Ide tartozik a család hite 
az álmokban. S valóban: a világ zaklatottabbá válásával szürreálisabbá, balla-
daivá váltak az álmok is. Csoóri Sándor későbbi versei és esszéi bizonyítják, 
hogy ezek a formális logika szabályai közé nem illeszthető, a tudományos vi-
lágképbe nem illő tudati tartalmak mennyire fontosak, mi több nélkülözhetet-
lenek a közösségi azonosságtudat újraértelmezéséhez.

A szerző szerint az emberi élet mindenkori evidens kötelessége, hogy lépést 
tartson az idővel. Ha elméleti elvonatkoztatásban közelítünk a felvetéshez, arra 
a megállapításra jutunk, hogy az erkölcsösség újradefiniálása azért válik elodáz-
hatatlanná, mert a régihez való dogmatikus ragaszkodás az időből való kiesést 
hozza magával. Ez Csoórinál akár bűnként is tételeződhet. A vétkezők másik 
csoportja a hagyománnyal és a lélektannal nem törődő politikai vezetőkből áll. 
A bűnösök helyett azonban mások bűnhődnek: a kényszerűen a közösbe adott 
állatok, a feladatukat vesztő lovak vagy a tradicionális apai tekintély hatása alól 
elmenekülni, saját sorsát alakítani nem képes fiatal lány. Az áldozat, a bűn ha-
tása elszenvedőjének sorsa a halál, hiszen a következmények kiragadják őt a lé-
tezés jelen idejéből. Az erkölcs mibenlétének az aktualitáshoz való igazítása 
végső soron ahhoz a meggyőződéshez vezet el, hogy a moralitás mibenléte 
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referenciális természetű, plasztikus fogalom. De alakulásában mégis hordozza 
magában az ősi tapasztalatokat és rendet. Tehát az erkölcsösség a fiatal Csoóri 
Sándor számára nem relativitás, ellenben az eredendően az emberi léthez tar-
tozó, természetes hajlamok és ösztönzések elfogadását, a felhalmozott tapasz-
talatok őrzését és a változni tudás képességét jelenti.

Az erkölcstelenség példája a lovak esete. Ezek az állatok a régi élet szimbó-
lumai, feleslegessé válásuk a változó paraszti élet kifejezője. Drámájuk, sorsuk-
ra hagyásuk, értelmetlen elpusztításuk ambivalensé teszi az átalakulás írói 
értelmezését. A téesz kiscsikóinak mártíriuma – az új berendezkedéssel szem-
beni, az irányítói döntéssel dacoló létezésük, majd zavarodott, kétségbeesett 
agyonverésük – az áldozathozatalnak a kultúra archaikus mélyéből eredő eg-
zisztenciális drámáját jeleníti meg. „A két csikónak kellett elpusztulnia ahhoz, 
hogy az átváltás megrendítően nehéz korszakában, egy alakuló közösségen 
belül, vezetők és vezetettek, mélyebben megértsék, mi történik velük?” – kér-
dezi Csoóri. S mivel az ártatlan áldozatiság jól ismert kifejezőeszközéhez fo-
lyamodik, érzelmi kötődést teremt a pusztulókkal. A kegyetlen sorsszerűséget 
is érzékelteti, amikor azt írja, hogy a történelem nem ad felmentést, ami elébe áll 
a fejlődésnek, részvét nélkül félresodorja. A megítélés összetett: a változás iránya 
jó, viszont folyamata tele van rossz eseményekkel. Ebben a történelmi fejlődés-
ívben kerülnek szóba az ötvenes évek „botrányos parasztpolitikájának, a pad-
lássöprések, a beszolgáltatások példái. A fátumszerűség kifejezése is felismerhető 
a falusi vezetők tevékenysége mérlegének megvonásában, akik bár sokszor hi-
báztak és alkalmatlanságukat is többször bizonyították, mégis a kor áldozatai 
voltak. Bűneik alóli felszabadulásuk a lélek aprólékos munkájával volna lehetsé-
ges, ugyanis felszabadulni csak egyénenként lehet – vési kőbe a tudósító.

Az egyéni kiteljesedés folyamatának van egy lényegi sajátossága. A parasz-
ti életnek a XX. század közepén történt metamorfózisa önmaga ellen irányult. 
Maga a gazdasági, társadalmi és kulturális státus válsága ez: „aki tanult vala-
mit, az már nem paraszt többé” – idézhető az alátámasztás a Tudósítás…-ból. Az 
életformaváltás egyben kulturális töréspont is: a hagyományos paraszti lét mint 
életminőség bukik el a korszerűség próbáján. S ez nem csak a külső, erőszakos 
befolyásolás számlájára írható. Hasonló erővel hat benne az alacsony társadalmi 
helyzettel járó, nehéz fizikai munkától való megszabadulás szándéka és a régitől 
elválló, megváltozott eszményeket követő önmegvalósítás akadályainak a le-
bontása is. Ennek az önfelszámolási folyamatnak érzelmi és tudati konfliktusát 
Csoóri Sándor az Iszapesőben általános létfilozófiai töprengéssé emeli.

A kötet központi figurája nem az áldozat lány, hanem a végzetének okozója: 
az apa, Magos Mihály. Ő nem lépett be a szövetkezetbe, 800 négyszögöl tanyá-
ját igazi végvárrá alakította. Családját saját tekintélye alá szorítva, a konven
ciókhoz, a régi rendhez rögeszmésen ragaszkodva áll ellen végzetének. „Meg-
kövültek benne az értékek”, írja róla a szerző. Kényszeres szabadságának a munka 
becsülete a neve. Egyéni igazságán kívül nem ismer el más igazságot. Hajlítha-
tatlan, konok ember. Saját anyját is fölpofozta, ha vétett az íratlan törvény ellen. 
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Lánya halála sem érinti meg érzelmileg, inkább indulatai vannak. Saját világ-
rendjében nem érthető öngyilkos tette, természetellenes cselekedet, árulás. S 
mivel értelmezhetetlen, földöntúli csalásnak tűnt: fátumnak, a sors felfoghatat-
lan csapásának. Magos Mihály különbnek érzi magát környezeténél. Tiszta 
a lelkiismerete. Csoóri csupa ideg, csupa láng parasztnak látja: „Szorongva 
nézek rá: őrült”. Olyan, mint egy szophoklészi hős vagy racionalista filozófus, 
csak a saját törvényeit veszi tudomásul.

Figurája jelképes: ő az utolsó paraszt. Egy haldokló világrend megtestesítője. 
Ebben a vonatkozásában irodalmi személyiség. Az író az erkölcs és a szabadság 
értékeinek ütköztetésével egy pillanatra megemeli alakját. Ahogyan Görömbei 
András írta Csoóri-monográfiájában: archaikus, móriczi típusként kap szerepet. 
Elementáris szabadságvágy dolgozik benne: „ha tehetném, világcsavargó volnék 
a legszívesebben”; „De ha az utolsó parasztnak kell lennem, hát az leszek” – közli 
az íróval. Éppen a függetlenséghez való ragaszkodás teremti meg a kényszert. 
A csavargó léte, a teljes felelőtlenség valós és az önrendelkezés illuzórikus álla-
pota helyett a verejtékes munka és az igazságát kétségbe esetten kereső önvéde-
lem az osztályrésze. Drámai konfliktusa, szabadságának paradoxona abban áll, 
hogy egy örökölt világrendhez ragaszkodva, mely szabadságának biztosítéka, 
mások szabadságát sérti meg, zsarnokká válik. A változás ellen szegülve önma-
gát és környezetét zárja börtönbe. Mindamellett Magos Mária saját maga áldo-
zata is, mert nincs ereje kiküzdeni önállóságát, ugyanakkor a régi erkölcs érték-
hordozója: a női ártatlanság megjelenítője. „Hiszen szüzessége már nemcsak 
teste tisztaságát védte, hanem egy világrendet is; a kereszténység abroncsaival 
körülvett családi egységet; apja magánparaszti világát, amely, hogy tovább da-
colhasson a külvilággal, az ő becsületére is támaszkodott.” „Inkább züllött volna 
el”, mintsem hogy meghaljon, mondja ki ítéletét az oknyomozó elbeszélő.

A konvenció és az író vitázik itt már egymással. Csoóri azt írja: „az erkölcs 
addig segíti az embert, amíg legyőzésére ingerli”. Irodalmi példára hivatkozik, 
Móricz Zsigmondra, aki szerint a műveltség csúcsán nincs morál. A műveltség 
alatt nincs igazi szabadság, igazi döntési lehetőség, toldja meg a szentenciát 
saját bölcsességével. A gondolati konklúzióval az író nem segíti elő az esztétikai 
hatás megszületését. A kirajzolódó drámai szituációt lerombolja, s egy megha-
ladandó magatartásforma illusztrációjává egyszerűsíti. A Halálra táncoltatott lány 
képzettársítása is a történet lefokozását eredményezi. Míg a balladai hősnő 
„szép, merev teste olyan, mintha kőből volna és holdfényből”, addig „Mária 
holtában csupa iszap volt”. Magos Mária nem hívja ki maga ellen a sorsot, in-
kább elmenekül előle – nem magasztosul balladaivá. A szerző halálának lehet-
séges lelki indítékaként a teljes elszemélytelenedést feltételezi. A régi paraszti 
rend tehát személyiségellenes ebben a beállításban; káros, mert a kornak meg-
feleltethető kollektív tudat már a művelt, vagyis szabad individuumok együtt-
működésére épül – legalábbis az író ideálképében.

Maga a történet anakronisztikusnak minősül tehát. Az író legyőzi tárgyát: 
annak nincs önértéke, szemléltető eszköz csupán a változás szükségességének, 
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az új magasabb rendűségének az igazolásához. Árulkodó dokumentumok vi-
szont az elemzett művek a parasztszármazék Csoóri Sándor szellemi útkeresé-
sének megértéséhez. A származás visszahúzónak érzett, lekötöző láncaitól való 
szabadulás akarata vezeti tollát ekkoriban. A parasztfiúból e műveken keresztül 
lesz értelmiségivé: immár kívülről, magasabb összefüggésekből letekintve látja 
magát. Saját önteremtő programja párhuzamos a történelmi változással. Csoóri 
mintha azt sugallná: a réginek el kell tűnnie, hogy megszülethessen az új. A leg-
fontosabb értéke ebben az időben az egyéni szabadság. Az önfelszabadítás fo-
lyamata az író későbbi munkáiban a kollektív tudat mélységeinek feltárásával, 
az egyén és közösség kölcsönös kulturális egymásrautaltságának megértésével 
gazdagabbá válik, s hoz majd létre magasrendű esztétikai értékeket. Csoóri Sán-
dor a Tudósítás a toronyból, illetve az Iszapeső című könyveinek témaválasztásán 
túl alkotói önmegjelenítésével mond lényegit a parasztság XX. századi sorsáról.
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