Morocz Zsolt

ltalia — hidegtlvel
Az archaikRus mosolytol a posztmodern vigyorig

2.rész

AmiRéppen Firenzében 6 maga

Firenzében a Rifredi palyaudvarra futunk be. A kozépkor végén ebben a kerii-
letben, a Rifredi hidndl, a Via Chiaran, az orsolyitak zardajanak kozelében va-
sarolt hazat meg jo6 fajta foldet Cristofano Cellini, a nagyhirti mtivész tikapja.
A Via Chiara emlékét mara minddssze egy hasonl6 nevi biifé 6rzi, ha ugyan
azt 6rzi. Benvenuto Celliniét viszont 6tvosmunkai, szobrai mellett az a pika-
reszk-h6skoltemény-cnapotedzis egyveleg, amelynek cime, r4 nem éppen jellem-
z6 visszafogottsaggal igy hangzik: Benvenuto Cellini mester élete, amiképpen 6 maga
megirta Firenzében. Kevés élvezetesebb konyvet olvastam, annak ellenére, hogy
a mesterhez hasonl6 gétlastalansaggal még Italidban sem szoktak dicsérni ma-
gukat a népek, noha 6nnon érdemeirdl itt barki, baArmikor konnyedén kivag egy
héstenort megszégyenité nagyariat, hosszan kitartva a magas C-ket. Olaszor-
szag nem a kishit(i, rekedt hangti neurotikusok foldje, hanem a bel canto hazaja.
A Cellini csalddot sem ragta soha a szerénység férge. Benvenuto nagyapja pél-
daul ekként ajanlotta fiat leend6 aposa figyelmébe: az én Giovannim a legdere-
kabb legény nemcsak Firenzében, de egész Italidban. Ehhez mar akkor sem
lehetett sok mindent hozzatenni. Az unoka pedig tagadhatatlanul els6rangu,
hallatlanul sokoldala alkotéva valt, j6llehet a reneszansz idején ez nem volt
szokatlan jelenség. Tokéletesen rajzolt - Michelangelo tantsitja -, rendkiviili ér-
zékkel szobraszkodott, kiilonosen a kisplasztika terén hozott létre feliilmtlha-
tatlan remekeket, pompas érmeket vésett, pénzt vert, figyelemre méltén fuvo-
lazott (bar utalta), sziveket hoditott, tovabba lebilincsel6en irt. Konyvében
szaz-kétszaz oldalanként lekaszabol néhany érdemes fickét, hadseregeket 4llit
meg nagy batran, f6tiszteket, hercegeket 16 ki d4gytival a Sacco di Roma idején,
mtvészkocsmakba jar, mikozben egyhazi féméltosdgok kedvence, a papa bizal-
masa. Megrendiilt hivs, kivancsi szellemidézs, onérzetes miivész, kiméletlen
bosszaéllo, indulatos gyilkos, htiséges barat, nemes lelk(i rokon, pompas sze-
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ret6. Barmibe fog, paratlan képességeirdl tesz tantisagot - legaldbbis memoarja
lapjain.

Hamisitatlan reneszansz egyéniség, mondjék rola tévesen, mivel a rene-
szansz egyik - rendkiviil szines - tipusa csupan. Milyen mds, ha mar a reneszénsz-
nal tartok (hol mashol, Firenzében), a nappali és éjszakai, az udvaronc és maga-
nyos, a megkozelithetetlen Leonardo. Hasonloképpen mas a két jo barét, a két
hibatlan udvari ember: Castiglione és Raffaello; vagy a tarstalan, indulatos lang-
ész, az istenkeresés kozben az eretnekség hataraig juto, koltének, szobrasznak,
festének csaknem egyenrangt Michelangelo. Megint mas a kifinomult hedo-
nista, Lorenzo il Magnifico, netan a machiavellizmust tévesen interpretald, a gya-
korlatban még tévesebben alkalmaz6 Niccold Machiavelli. Ismét mas az apacakat
szoktet6, szexmanids zseni, valaha karmelita barat, Filippo Lippi; az égi vandor,
jambor lelkti Fra Angelico; esetleg a kevésbé galamblelkt, Krisztus kiralysagat
kikialto, azt ttizzel-vassal megval6sitani igyekvé Savonarola és igy tovabb. Ez
az ,és igy tovabb” kiilonos sorsokat, még kiilonosebb szellemi szférat rejt. Va-
l6sag és teatralitas, teologiai dogmadk és kétségek, filozofiai magaslatok és sotét
lelki szakadékok, az etikai korlatok feszegetése és apokaliptikus félelmek, Isten
tagadasa és Istenhez menekiilés keverednek benne a reneszansz idején. Lorenzo
il Magnifico kore merészkedik legmesszebbre az Irésra alapozott vildgtol, majd
a halal, az egyénre szabott utols¢ itélet kozeledtével a megtérés sajatos ttjaira
lépnek. Elébb megkisérlik az én, a tudat centrumdbél szamtizni Istent - a he-
lyére az embert emelve -, Am megrettenve sajat merészségiiktdl, visszahatralnak
Teremtdjiikhoz. Pico della Mirandola kolostorba akar vonulni, de el6tte meghal.
Poliziano végakarata, hogy a domonkos szerzetesek csuhajaban indulhasson
a talvilagra. Botticelli - Savonarola hatdsara - leteszi az ecsetet, azutan mikor
djra kezébe veszi, vallasi témdk felé fordul. Lorenzo Medici élete alkonyan sze-
retné megvalositani ifjakori dbrandjat: azt tervezi, felhagy a politizalassal - ma-
gyaran lemond a hatalomrél -, vidékre vonul, ahol baréti korben a filozéfianak
él. A Magnifico egyébirant nem veti meg a paraszti munkat, miként az egysze-
rti nép (olasz) nyelvét sem. A gesztusban azonban mar benne van a megtisztulas
irdnti vagy mellett a nagyvarosi léttel szemben érzett csomor. A vég kozeledtét
érezve kérlelhetetlen ellenségét, Savonarolat - a szerinte egyetlen tisztességes
firenzei atyat - hivatja halalos 4gyahoz. A szerzetes azonban nem oldozza fol.
A kellemes reneszansz maszkabalt, a konnyed szerepjatszast kovetéen Lorenzo
tragikus fordulattal hagyja el a szint. Savonarola pedig maglydn ég hamuva.

A mtivészek Okori épiileteket tanulméanyoznak, antik szobrokat masolnak,
a humanistdk latin és gorog szovegeket forditanak, mig Leonardo, Poliziano
hatarozottan ezzel szemben foglal allast. Az 6kormania azonban olyan mére-
teket olt, hogy a firenzei humanista, Niccolo de Niccoli tégat 6lt Cicero olvasa-
sahoz, mikdzben lazas gasztronomiai kisérleteket folytat. Megprobalja felélesz-
teni az ezer évvel el6bbi romai konyhat és étkezési szokasokat. Machiavelli
hasonloképpen atoltozik a klasszikusok tanulményozasahoz. Méasok Sallustiust
bujjak, kiilonos élénk szakmai érdeklédéssel a Catilina-osszeeskiivésrél besza-
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molo részt. A Galeazzo Maria Sforza elleni merénylethez studiroznak a szabadsag-
szeret6 fiatalemberek Mildnéban Girolamo Logiati vezetésével. Nos, az el6dok
legaldbb annyit segitenek a mildndi ifjaknak, mint Brunelleschinek a Panteon
rémai épitdi a firenzei dom kupoldjanak megalkotdsaban. Az 6kori minta méa-
soldsa mindként esetben teljes sikerrel jar.

Az antikvitas irdnti sovargas a reneszansz idején sokakban olthatatlan hon-
vaggya valik, miként manapsag a reneszansznosztalgia benntink. A malt az
elérhetetlen szellemi haza f6ldjét jelenti. Még a tomegturizmus pszicholdgiai
inditékai kozott is megtaldljuk ezt a rejtett motivaciot. A modern ember - mar
ha van ilyen - hontalanséga, az ,ott nem j6 éppen, ahol vagyok” posztmodern
ontoldgidja, szamiizetése a 1étb6l mindig a jelen ellen sz6l, noha szamottevo
kiilonbséggel. A reneszdnsz ugyanis megujitja és asszimildlja a mult bizonyos
részét, mig a posztmodern foléli és elpusztitja azt. Szerb Antal azt allitotta - Burck-
hardtol Pateren &t Kristellerig sokakkal szemben -, hogy a reneszansz 6korima-
data tévedésen alapult, mivel azt fedezték fel bel6le, amit nem kiilondsebben
volt érdemes felfedezni. Itt azonban mellé nydl Tonink, valészintileg a szokasos
neofrivol csattan6 kedvéért, mert az antikvitas kimerithetetlen kincsesbanya,
aminek a humanistdk csak megkezdték a feltarasat.

A hamisitatlan reneszédnsz egyéniség cimért foly6 versenyben ketten el¢z-
hetnék meg Benvenuto Cellinit. Leonardo da Vinci és Leon Battista Alberti.
El¢bbi feltalalo, zenész, szobrasz, fests, filozofus, matematikus, természettudds,
anatémus, ornitologus, mérnok, latvanytervezo. Utobbi jogasznak késziilt, mig-
nem a paragrafusok megtamadtak elméjét, ezért épitész - teoretikus és gyakor-
lati szakember -, zenész, filozo6fus, kolts, fests és régész valt beléle. Ha mindez
nem elég: Leonardo képes volt puszta kézzel meghajlitani egy patkét, Alberti
pedig alméval atdobni a firenzei dom kupolajat. Figyelemre mélto teljesitmény
a laganak varosabdl szarmazoé polihisztortol.

A reneszansz fogalma nem érvényes egyetemesen a korra, ezt Italidban gyor-
san megtanulja az ember, ha nyitott szemmel jar, j6llehet szivesen terjeszti ki
a mivészettorténet a terminust a XV-XVI. szdzadra, alkalmanként a XIV. szdzad
végére. Maga a reneszansz elnevezés, amennyiben az 6kori kulttira megujulasat
értjiik rajta, szintén félrevezets. A mar emlitett Leonardo a természet kovetését
jelolte meg mitivészi kovetelményként, a filozéfidban - altalaban a gondolko-
dasban - pedig idézetek szajk6zdsa helyett a matematika kiralyi atjat ajanlotta.
A Trattato della pitturaban mindossze két fest6t emlit pozitiv hangsullyal, Giottot
és Masacciot, mig teszem azt, a reneszansz 1jitét, Botticellit birdlja, mert képei
hétterét nem komponalja meg: olyanok, mint amikre festékbe martott szivacso-
kat dobaltak. (Hunyadi Matyast dontébirénak teszi meg konyvében, a neki fontos
- szamunkra most messzire vezet$ - harmoniét, egyidejliséget, koltészetet, fes-
tészetet, mtivészi hierarchiat taglal6 kérdésben.) Lényegesen kiilonbozik tovab-
ba a firenzei reneszansz mindattol, amivel Szicilidban, Napolyban talalkozunk
- az arab, spanyol, francia hatasra gondolok -, tovadbba att6l, ami északon, Mi-
lanéban, Padovéaban vagy keletebbre, a bizdnci orokséget hosszan 6rz6 Velen-
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cében jott létre, nem szé6lva az Italidn kiviili reneszansz eltér6 jellegérsl. Amikor
»a” reneszdnszrol beszéliink - némi megszoritassal -, tobbnyire a firenzei rene-
szanszra gondolunk. A pératlan csodara.

Nagyjabdl itt tartottam a buszmegalloban dcsorogva, mikor olyan kopés
stivitett el mellettem, amilyenre barmelyik Turi Dani brigad - a la Karinthy - biisz-
ke lett volna. Felpillantottam, el6ttem - 6nmagét kiiloncsebben nem zavartatva
- fekete b6rti emberke Gjabb adag csulat inditott Gtjara. Parszor megismételte
a produkciot némi hardkolas kiséretében. A buszra varakozok gy tettek, mint-
ha nem vennék észre. Félrenéztek. Koévettem a példajukat. Hasznos, megnyug-
tato, elérelatd magatartas. Azt hiszem, igy tesz egész Eurdpa, ha barmi kelle-
metlent l4t. Félrenéz. Nem vesz tudomast réla. Kihtiztam magamat. Most, hogy
a politikailag korrekt programot tokéletesen magaméva tettem, joles6 tolerancia
aradt szét bennem. Hibatlanul, maradéktalanul eurépaiva véaltam. Kellemes
allapotomat csupan a kopkodo fické zavarta némileg, 4m ez semmiség. Talan
hozzatartozik a kulttrajdhoz. Nem lehessen tudni. Ereztem, van ebben a nobilis
tiirelemben valami megnyugtat6, példanak okaért egyel6re nem varjak el télem
eurépaiként, hogy lekdpjem magam, noha ez Magyarorszdgon, magyarként
csaknem liberalis kovetelménnyé valt.

Kozben megérkezett a busz. Firenze paratlan panoramaja egy kanyar utan
tarult elém, mikor a tdvolban megpillantottam a Santa Maria del Fiore kupola-
jat, Brunelleschi remekét, magat a varost, amelyhez hasonl6t nem sziilt az id6
az 0kori Athén 6ta. Szerb Antal szerint idénként ildomos elérzékenydiilni. Meg-
ragadtam az alkalmat. Itt élt - mondtam magamban kissé megrendiilten - Dan-
te és a verseire epésen valaszol6 Cecco, Giotto, Arnolfo di Cambio, Boccaccio,
Donatello, Verrocchio, Botticelli, Masaccio, Ghiberti, Filippo Lippi, Michelan-
gelo, Machiavelli, Guicciardini, Leonardo da Vinci, Cellini, Vasari, Galilei. Itt van
el6ttem a nemes varos, a kozépkor kiralynéje. E kozott a falak kozott sziiletett
djja a mtivel6dés, itt jatszotta kirdlyi szerepét kivaléan Lorenzo Medici, itt tartot-
ta udvarat, melyben Augustus 6ta el¢szor nem a katonai érdem volt az els6. Szi-
vemben emlékek tolongtak, képtelen voltam gondolkodni, ami persze nemigaz,
mert a névsorolvasast leszamitva Stendhal szavait idéztem. Raadésul a francia
ir6 az Appenninekrdl leereszkedve pillantotta meg a varost, nem a Rifredi pa-
lyaudvar fel6l, buszon érkezve. Megkozelit6leg ilyen, ha az atikonyv, a kotelezé
olvasmany jon el helyettiink szétnézni Firenzébe. Mégsem art - gondolom most,
utélag, a szamitégép el6tt -, ha valaki lelkesedik helyettem. A XIX. szazadnak
ebben nagyobb gyakorlata volt.

I<oldulas franchise rendszerben
Firenzei szallasunk a varos szivében van, ahonnan pér perc alatt el6bb a San
Lorenzo, majd a del Fiore templomhoz jutok. Egyik reggel, mikor elindulok
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hason. Az arcét - behajlitott bal karjaba rejtve - eltakarja, jobb kezét nyitott
tenyérrel elére nydjtja. Mellette kis dobozban fémpénz. A haja hosszt, megle-
poOen dpolt, a ruhdzata sem kiilondsebben rongyos. Fiatal lany, azt hiszem. Nem
tudom, miért, de olyan érzésem tamad, hogy kelet-eurdpai, az egykori Ost-
blokkbdl valé szegény péra. Késébb, a varos mas és mas pontjan, ugyanilyen
kiszolgaltatott testhelyzetben fekv6 szerencsétlenekbe botlok. A hasonlésag
nem lehet véletlen, a pozittra az ép lelki emberbdl egytittérzést, mélyebbre
szivarogva szégyenérzetet valt ki. A pszichés traumat aztan némi aprépénzzel
megsziinteti. A kezelés természetesen tiineti csupan. A kétségbeeijts és tigyes
marketingfogas viszont kival6an mtikodik. A célkozonség - akar turistdk, akar
olaszok -, stirtin dobaljdk euréikat a priglikbe. Ezért terjedhetett el a hatasos
po6z, bar az sem lehetetlen, hogy bérkoldulas folyik alvilagi szervezésben. Talan
valamelyik banda vallalkozasdnak &ldozatai ezek az agroélszakadtak, amelyik
franchise rendszerben koldultatja 6ket. Miutan Kelet-Eur6pabdl jottem, nem
a pénztarcdmat, hanem a noteszemet veszem el6, majd feljegyzem: koldulés
franchise rendszerben.

Evtizedekkel ezel6tt, mikor Magyarorszag még viszonylag koldusmentes
ovezetnek szamitott, az aacheni démnal lattam az els6, szamomra ugyancsak
meglepd kéreget6t, aki szemmel lathatéan magéanvallalkozoként miikodott.
Déltajban répillantott az orajara: itt az ebédsziinet, majd biciklire pattant, és
elhajtott. Etkezés utan visszatért, ismét elfoglalta hivatalat, Nagy Kéroly ezer-
kétszaz éves székesegyhazanak kapujaban. Azé6ta, agy tlinik, nagyot lépett
elére az iparag. Firenzében nem 4j jelenség a koldulas, ugyanis hallatlan gaz-
dagsaga utan a XVIIL szazadra elszegényedett a varos. Az utazok beszamoloi
szerint a piazzak megteltek csavargokkal és koldusokkal. Ma sem sokkal r6zsé-
sabb helyzet. A templomok el6tt, kdvéhazak mellett, pizzéridk asztalai kozott
szadmos tarka ruhas, kelet-eurdpai ciganyasszony kéreget, néha meglehet6sen
ramendsen. A tobbi hagyomanyos, sok évszazadra visszatekint6 szakma ellen-
ben lassan kihal. Kiilonosen lesujté a helyzet a kézmtiparban, ahol nincs utan-
potlas. A tomegtermelés megoli a mindséget. A Ponte Vecchio ékszerboltjai —
benniik kifejezéstelen tekintet(i személyzettel - még tartjak magukat. Elég sok
a konyvesbolt, néhany igényes kézmtivesmihelyt, valamint egy csodalatos
kerékpérszervizt is lattam, ellenben a vendéglatas globalizalodott, az utcai né-
ger ,tessék venni”-k (pc: afrikai bizniszmenek) bévlikat kindlnak az Arno part-
jan, a mindentitt jelenlev6 dzsiaiak hasonloképpen.

A firenzei dém, a Santa Maria del Fiore nemes kupolajanal - igy tartottak
a régiek - napszéllta utdn megpillanthatjuk az angyalok atjat, vagy amint 6k
nevezték: az angyalok sétanyat, ahol leereszkednek a kényes égi lények. Nos,
a székesegyhaz tovében most tamilok és bangladesiek dompingéaron kindlnak
a turistagiccsek kozott - isten tudja miféle - foszforeszkalé damilokat. Sotéte-
déskor az ég felé dobaljak az idétlen, vilagito zsinegeket, amik hulltukban szines
csikot htizva esnek vissza a foldre. Megkozelitéleg ennyi maradt latvanyossag-
ként az angyalok sétadnyabol meg az Gj, multikulturalis jatékka valt fogocska.
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Utoébbi szertartdsosan, am vidaman folyik. Megjelennek a rend6rok, mire az
illegalis arusok szélsebesen tsszepakolnak, és lathatatlanna valnak, mint az an-
gyalok atjanak égi szdrnyasai hajnalban Brunelleschi 6ta. A rend 6rei elégedet-
ten mosolyognak - adjatok meg az egyenruhdnak, ami az egyenruhaé -, azutan
némi posztolast kovetéen elandalognak. Az arusok visszatérnek a kovetkez6
jarér felbukkanasaig, akkor ismét elillannak, aztan a jarérok ttinnek el, mire
djfent el6jonnek az arusok, és igy tovabb korbe-karikaba.

Elfordulok a sarkon a piac, a Piazza del Mercato Centrale felé, ahol a fali
csapoknal szinesek mosdanak a legnagyobb természetességgel, mint Azsiaban,
a fényképezdgépet, mar csak a tdvoz6 emberkéket meg az elhagyatott valyut
sikertil lencsevégre kapnom. Keresztiilvagok a satrak, arusok, bAmészkodok so-
kasagan. A forgatag kozépkori, annyi kiillonbséggel, hogy a sdtor mogotti bolt-
ban az olasz tulajdonos tildogél, mig kint az utcan, a ponyva alatt bevandorlok
kinalgatjak portékdjat, akik valészintileg az alkalmazottai lehetnek. A San Lo-
renzo tovében megallok néhany percre az 6blos harangok hangjat hallgatni. Itt
nyugszik puritan sirjaban a Medici csaldd hihetetlen gazdagsagat, hatalmat
megalapozo I. Cosimo Medici. Cosimét, az dvatos, felttinést kertils, mtvelt, min-
denirant érdekl6ds, egyszerti polgarként viselkedd - noha fejedelmi hatalommal
bir6 - bankart tobben kovetik még ezen a néven a kldnban. Koziilik a harma-
dik Cosimo hercegi rangra emelkedik. Kés6i utodait - bar fiai nevel6je példaul
Galileo Galilei -, valami kiilonos, paradox parveniiség, a csaladregényekbol
ismert dekadencia jellemzi. A Medicieknél a Thomas Mann-i Buddenbrook-
modell tobbszor, tobb egymast kvetd nemzedéken at megismétlédik. Vagyon-
gyUjtés, vagyonmegorzés, vagyonfelélés, hanyatlds, némi mtivészi hajlam meg-
jelenésével, mecenattaraval megspékelve. A polgarerényeket a sznobizmus, az
energikus, néha kiméletlen alkatot a sajatos, arisztokratikus idiotizmus valtja
fol. A képlet persze nem ilyen egyértelmi, de bizonyos fokig helytallé.

A Medici-modell

Firenzében lépten-nyomon a Mediciek cimerébe, a valaha teljhatalmt bankar-
dinasztia emlékébe titkoziink. A familia néhany nemzedék alatt szédiiletes
karriert futott be. A csaladtorténet lapjain valtakoznak a kor mércéjével mérve
is legvéresebb, legfényesebb, legsotétebb fejezetek. Szerepiik, amennyiben nem
altatjuk magunkat életidegen ideakkal, végeredményben moralis itélet kérdése.
Esztétika vagy etika, ez itt a bokkend. Mecenaturéjuk parjat ritkitja a vilagon,
aki a varosban jar, abban a palotak, templomok, freskok, mtivészeti akadémia-
juk, konyvtaruk, szoborgytjteménytiik, siremlékeik, az altaluk 1581-ben alapi-
tott Uffizi Galéria 6hatatlanul kialakitanak valamiféle engedékeny turistaerkol-
csot (ne tessék nekem itt moralizalni, én gyonyorkodni jottem Firenzébe), mert
miikodésiikrél a timogatott zsenik, a szponzoralt remekmivek alapjan hozza
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meg dontését. Masok - néha ontudatlanul Savonarola nyoman jarva - palcat
tornek valasztékos kufarszellemiik, napjaink pénztotalitarizmusara emlékez-
teté egyeduralmuk folott. Mtivel6déstorténeti szerepvallaldsuk vitathatatlan,
noha nem egyértelmt, am még érdekesebb, hogy sok mindent elérevetit a mo-
dernitas kultarpolitikajabol. Kiilonosen a rejtett céla - kozhaszntuként népsze-
riisitett - alapitvanyok funkci6jabol, a hatalomgyakorlas mikéntjébdl, ambar
akadnak jelent6s kuilonbségek. A csalad nem mtvészi csomagolopapirba, iro-
dalmi munkékba gongyolt ideologidkat, azokat népszertisité dilettdnsokat, po-
litikai agitatorként haszndlhato féltehetségeket, hanem vitathatatlan géniuszo-
kat pénzelt, mikdzben tudatosan tdmaszkodott a mtivészet propagandéban
betoltott szerepére. A Medicieknek nemcsak pénziik, izlésiik is volt. A firenzei
mendemonda Ggy tartja: Cosimo ezért tudta felvasarolni a csalddjaval kapcso-
latos kompromittalo emlékiratokat és konyveket - ne feledjiik: Gutenberg talal-
manya még nem terjedt el -, amiket aztdn elégettetett. A kor maglyéit, a kozhi-
edelemmel ellentétben, nem kizarélag az egyhdzi bigottsag gyujtotta, tgy tlinik,
ha érdekiik ugy hozta, a bankhédzak sem tétlenkedtek. A Mediciek magéan-
konyvindexe, amennyiben a fama igaz, kozel szaz évvel megel6zte a papait.

A csalad szamos tagjat kreativitas, kiméletlenség, jotékonykodas, a kortar-
sakét meghalad¢ taldlékonysag jellemzi. A kozépkorban a Mediciek fedezik fel
Gjra, illetve 6k tokéletesitik, majd alkalmazzdk az adott viszonyokra az
unortodox hatalomgyakorlas formdjat. Ennek a hatalmi technikdnak bizonyos
fokig el6futara Octavianus ,polgartars”, a princeps, akir6l persze mindenki
tudta: 6 Augustus csaszar. A kozépkori hatalmat a misztikus kiralyi vér legiti-
malta. Ha azonban valaki targyilagosan megirja egyszer ennek az idészaknak
a torténetét, annak a kiralyi vér ide-oda dramlasa mellett a kiilonb6z6, ma még
sokszor lathatatlan pénzosszegek vandorutjat szintén kovetnie kell, amennyi-
ben meg akarja érteni, mi mozgatta voltaképpen az eseményeket. Az intelligen-
sebb kortarsak tobbsége, koztiik Pius pdpa tokéletesen tisztdban van vele,
hogy a Medicieknek, noha nincs koronajuk, ennek ellenére abszolat uralkodoék.
A kirélyi vért és szimbolikat naluk valami sokkal praktikusabb eszkoz helyet-
tesiti. A pénz.

Mindennek, ami késébb a modernitasban kiterjedt, globalis hatalmi halova
szovOdik, annak megtalalhatjuk a csirdit naluk, kiilonosen a csalad hatalmat
kiteljesit6 Cosimo Medicinél. Kirendeltségei, bankjai befonjak Eurépa jelent6s,
gazdasagilag szamit6 részét, s6t azon tali tertileteket. Londonban, Kairéban,
Barcelonaban, Kélnben, Liibeckben, Avignonban, Lyonban, Antwerpenben,
Briiggében, Genfben, Anconaban, Velencében, Bolognaban, Pisdban (itt jelenik
meg a csekk a XIV. szazadban), Rémaban és természetesen Firenzében van fi-
okjuk, illetéleg képviseletiik. A szakmat Velencében sajatitja el - a Mediciektsl
a Fuggerekig - az arnyékbdl irdnyito, majd a késébbi szazadok soran lathatat-
lanna valo pénzelit. A reneszénsz idején azonban még jol lathatok. Személyiik-
ben testesitik meg azt a hatalmi potencialt, ami er6sebb az Isten kegyelmébdl
ilyen-olyan, néha meglehet6sen ingatag tréonokon il dinasztidkénal, hataso-
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sabb kiilonb6z6 orszdgok hadseregeinél, mert megszdmlalhatatlan zsoldost
lehet pénziikb6l hadrendbe allitani bel6le.

A Medici csalad skumenikus keresztény zsinatot bonyolit le, tengeri és sza-
razfoldi haborukat viv, ptispokoket juttat a vatikani hierarchia legmagasabb
polcaira, partfogoltjai karrierjét egyengeti, mignem papava valasztatja 6ket. Ha
a sziikség gy hozza, kivégezteti ellenfeleit vagy megmenti baratait. Kiralyokat
tamogat, mikor érdekeinek megfelel - ezen a téren azonban rendkiviil 6vatos,
mert a koronds fékben nem tal erés a hajlandésag a kolcsonok visszafizetésére
-, miivészeti palydzatokban dont, tehetségeket karol fel, mégpedig biztos izlés-
sel. Gondoskodik réla, hogy az egyhaz gondjaira bizott borsikba (b6rzsakokba),
amelyekbdl sorsolds atjan keriilnek ki a Firenzei Koztarsasag eloljaroi, alkal-
matlan nevek ne kertilhessenek bele. A médszer nem éppen kifinomult, de rop-
pant hatdsos. Mostanaig alkalmazzédk a ,grandék”. A demokraciat csak akkor
engedik érvényestilni, amikor kizarolag a sajat jeloltjeik kertilnek a borsak mo-
dernista valtozatainak megfelel6 jeloltlistdkra. Ma mar nem a bérzsakokba
nytlnak bele, hanem a polgédrok agyaba, illetve a bizottsdgokba. A globalis mé-
dia viszonylag megbizhatéan programozza a valasztok tudatat. Ez nem nagy
elérelépés a kozépkor 6ta, de figyelemre mélt6 jelenség. A reneszansz idején
kozkedvelt hatalomgyakorlési technika tovabbfejlesztése. Mi tagadas, némileg
paradox allapot a kovetkezménye; az alig észrevehetd, neve nincs demokratikus
totalizmus, a demokrécianak alcazott, lopakodd, elbtivoléen mosolygo, szinte
felismerhetetlen diktattra kiépiilése.

A Mediciek gazdagsagaval, kiilonosen miivészettorténeti jelentSségt gyj-
teményeivel egyetlen eurdpai kirdly sem vetekedhet. Cosimo azonban kinosan
ad a latszatra: 16 helyett 6szvérhaton jar, a dontéseket a hattérbdl befolyésolja,
mikdzben ekként panaszkodik a papanak: 6n nagyon jol tudja, milyen korlato-
zott egy maganember hatalma a népi kormanyzas alatt 4116 szabad &llamban.
Az allam, a Firenzei koztarsasag persze nem szabad. Legfoljebb annyiban,
amennyiben barmelyik szavazati demokrécidra épiil6 mai orszég, ahol a latszat-
demokraciat nevezik demokracidnak. A Mediciek uralma azonban a legkisebb
rossz a tobbiek, az Albizzik, Pazzik, fekete és fehér guelfek, nepotista papak
(bar ide X. Leoval és VII. Kelemennel besorol a klan), a ghibellinek vagy Savo-
narola uralmahoz képest.

A Mediciek Giovanni - Cosimo apja - idején megkaparintjak Eurépa legna-
gyobb pénziigyi bulijat: 6k lesznek a papai kiria bankarjai. A tiaraért folyo
licitben a csalad sajat jeloltet indit Baldassare Cossa személyében. A hagyoméany
szerint a derék ember palyamodositasa el6tt kal6zkapitany vagy condottiere
lehetett, majd nyilvan isteni sugallatra szerzetesnek &llt. Végiil XXIII. Janos né-
ven - a Medici-aranyak segitségével - befutott, jollehet a katolikus egyhéaz késSbb
nem ismerte el, igy csupan az ellenpapak névsorat szinesiti. Névvalasztasa Fi-
renze védGszentjére (Keresztel6 Szent Janosra), valamint Szent Péter trénjan
hasonlé nevii elédjére, a papai fiskalizmus atyjara, XXIL Janosra utal. Torténet-
irok kora pénztigyi zsenijének tarjak XXII Janost. Meglep6 médon kiatkozas-
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sal fenyegette meg a ferencesek spiritualis mozgalmat (az obszervansokat), mert
a jézusi szegénység mellett tortek landzsat. Bulldjaban eretneknek nevezi azo-
kat, akik szerint Krisztusnak és apostolainak nem volt vagyona. A Medicieknek
nyilvan rokonszenves lehetett valami hasonl6 szellemt, ennél még messzebbre
merészkedd, jovenddbeli bulla a bankszektorral kapcsolatban, miutan Cosimo
egész életében nem jut diilére az Uristennel ez tigyben. Szamadaskonyvében
szerepel az Elszdamolds Istennel rovat, ahol azokat az adoményokat ttinteti fel,
amelyeket emberbarati célra fordit a bankhdaz. Tobb jelent6s, tényleg humanis-
ta segélyrdl, komoly alapitvanyrol van sz6. Az aranyforintok spiritudlis, transz-
cendens célja azonban emellett nyilvan a Mindenhat6 lekenyerezése. Sohasem
adhat annyit Istennek - mondja Cosimo -, hogy lekotelezettje ne volna. Erdekes
partnerviszony. Mindenesetre folyamatosan probalkozik adomanyaival. Cossat
persze szdnhattdk masféle szerepre is, hasonléra, mint amilyenre az amerikai
elnokok jutnak a posztmodernben: alig tobbek, mint a Wall Street szovivéi, a glo-
bélis pénziigyi hatalom dontéseinek bejelentdi, hasonléképpen az Eurépai Unid
vezetSihez. XXIIL Janos kiildetésének a hattérben nyilvan nem a Szenthdrom-
saggal Osszefliggd, misztikus tanok huzédtak, hanem az uzsorakamat szedé-
sének joga, a gazdagsag bibliai megitélése, a financialis célok és a lelkiismereti
gondok reménytelen 6sszebékitése.

A teologusok ebben az id6ben tigy gondoltak, nem minésiil uzsordnak a fold-
rajzilag tavoli helyeken a tényleges pénzvaltas, ha az ebbdl eredé kockazatot
nem lehet kikiiszobolni. Betiltottak viszont a csalés legitim fajtdjat, az agyne-
vezett ,,cambio seccOd”-t, a szaraz valtast, amikor nem tortént valodi tranzakcio.
(Vo. valuta alapu hitel)) Rovidesen azonban Cosimo Medici a firenzei politika
meghatarozo személye lett, igy - ldssunk csodat - a tilalmat megsziintették. Az
tizlet ekkor még nem digitalis eszkozokkel, szdmitégépen, néhany kattintassal
tortént. A valtokozvetiték kereskeddkkel, illetve bankarokkal folytatott utcai
megbeszéléseik soran naponta rogzitették az arfolyamot. Londonban a lombardok
utcdjaban dolt el a kérdés, Velencében a Rialton, Firenzében a Mercato Nouvon.
Az utcai targyaldsokat maéra felvéltottak a védett mobilvonalakon folytatott
megbeszélések, a mindenkori, 6rokéletd illetékesek részérdl.

XXIII. Janos gyorsan lelép a szinrdl. Kaprazatos siremléket kap a Mediciek-
t6l a San Giovanniban, a déom el6tti keresztel6kapolnaban. Szobrat Donatello
késziti el. Cosimo Medici lelkiismereti gondjaival magéra marad. Ha nyomaszt-
jak btinei, bevonult a San Marco kolostorban fenntartott celldjaba. (Val6jaban
két szobarol van szo6.) Itt vannak az ajto folott kébe vésve annak a papai bullanak
a kezdésorai, amely adomdanyaiért cserébe feloldozza 6sszes biine aldl. A szer-
z6dés Istennel, annak legf&bb foldi fickvezetdje, 6szentsége szives kozremiiko-
désével. Gondolom, hosszan nézegeti, mig hdborgé lelke megnyugszik. Nehéz
megitélni Cosimo személyiségét, am tgy tlinik, nem onérzete, hanem 6nos ér-
dekei lehettek, amelyeknek barmit alarendelt, noha az ara mellett a valodi érté-
kével szintén tisztaba volt mindennek. Mindossze az a kis teol6giai mal6ér zavar-
ta, hogy valoszintileg létezik Isten, akit gy tlint, nem sikertilt a legkifinomultabb
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modszerekkel sem korrumpdlnia. Kellemetlen érzés a varhato, személyre szabott
végitélet elGtt.

A bankok tobbnyire sajat postaszolgalattal rendelkeztek mér a XV. szdzadban.
A fiokvezet6k mindegyike 6rzi azoknak az alkalmazottaknak a kézirasminta-
it, akiknek jogukban allt kifizetésekrdl intézkedni - irja Tim Parks. Toszkdndban
Cosimo kezében futnak 6ssze a hatalom lathatatlan szalai. A Medici-modellt,
apja intelmeire hallgatva, tudatosan, nagy kortiltekintéssel épiti meg. Palotéja
- ez jellemz6 &ltalaban a firenzei gazdagokra - kiviilrél igénytelen, hatalmas
rusztikus kovekbol emelt, nem csupan er6dszerti épitmény, hanem valéban eréd.
Mikor el6tte allunk, a latvany tobbet mond el a csalad természetérdl, mint a lé-
lektani elemzések. Firenzével hasonl6 a helyzet. A k6zépkori, vdrosi lakétornyok
sokasaga - nalunk csupan Sopronban taldljuk ennek nyomait -, a szinte beve-
hetetlen épitmények maradvényai jelzik a néplélek rejtelmeit itt és Italia szerte.

Cosimo élete gazdag és mozgalmas, bar a koszvény idénként gatolja aktivi-
tasat. Hol szamtizik, hol visszatér a hatalomba, majd ismét alkotmanyellenesen
korményoz, noha személyesen soha nem szegi meg a torvényt. Erre kinosan
vigyaz. A torvényszegésre megvannak a megfelel6 emberei. Ez a pénz hatalma.
Bitinéiil rojak fel kortarsai, hogy a zsidoknak kedvezményeket nyujt. 1437-ben
a firenzei kormanyzat kizarélag a zsidoknak adta meg a pénzkolcsonzés en-
gedélyét, mikozben betartatja veliik a sarga kerek jelzés viselését - irja Parks -,
amire el6irds kotelezi 6ket. Ez nem tudni mennyiben mérsékelte a poppolo
minuto ellenszenvét. Mikor ki akarjak végezni Cosimo Medicit - a modern nyo-
masgyakorlashoz hasonléan -, , kiilfoldi” partnerei azonnal megszolalnak. Rog-
ton tiltakozik a velencei kovet, a karmelita rend generdlisa, a ferrarai 6rgrof,
valamint a legstlyosabb személyiség, IV. Jend papa. Cosimo az esetet kovetSen
még hosszan él, majd halalaban ugyanolyan latszatpuritdn marad, mint életében
volt. Ide, a San Lorenzodba, a félbe maradt katedralisba temetkezik, aminek a to-
vében most a harangok ztgasat hallgatom. A D6m maig befejezetlen, nem bori-
tottdk be marvanylapokkal rusztikus kiilsejét Michelangelo tervei szerint, a del
Fiore falaihoz hasonléan, mert - ldssatok csodat - elfogyott a Mediciek pénze.
Az alapit6 sirja a templom kozéps6 kupolaja alatt van. Tegnap éjszaka, mikor
varatlanul, a kozépkort idézve megelevenedett a hely - kint a téren don Boscés
fiatalok tancoltak papjukkal -, elmentem mellette anélkiil, hogy észrevettem vol-
na. Most itt hallgatom a harangok égbe szall6 hangjat a kupola arnyékaban, ahol
par méterre fekszik t6lem a nagy griindol6 holtan. Mtive azonban él.

Szépséges Szent Janos

Mikor elhal az utols6 kondulas, néhany 1épést kovetéen a San Giovanni keresz-
telékdpolna, a szép Szent Janos el6tt vagyok. Dante nevezte szépséges Szent
Janosnak. A Santa Maria del Fiore nyugati homlokzata el6tt all. Lehetetlen meg-

szokni a két épiilet latvanyat, mégpedig tényleg a szépségiik miatt, amir6l meg
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nem mondom mifene. Valami végs¢6, szavakon, formakon tili, megmagyaraz-
hatatlan 6sszhang megtalalasa. Persze, tudom miféle kozmikus ritmusok, majd
evoltciods torvényszertiségek hoztdk létre benntink a harmonia irdnti pszichés
igényt, miként alakitottdk formaérzékiinket, hogyan determinaltak azokat a lel-
ki folyamatokat, amelyek természeti jelenségeket, emberi alkotasokat szépnek
lattat veltink, de most nem megyek vele semmire sem. Hidba akadtak esztéti-
kak, amelyek felnyitdsa utdn nem kertiltem rogton az alvas mélyfazisaba, ezek
sem segitenek. Forgatom a fejem, csendben bamulom a két épitmény kiegyen-
salyozott, transzcendens rendet megvaldsit6é aranyait - amir6l azt hittem: leg-
foljebb hianyként ismerjiik -, nézem hibatlan, mértani diszeit, nyugodt szineit.
Z06ld, fehér erezetti marvanyburkolatét, sztirkébe, vorosbe, halvanyrézsaszinbe
jatszo éteri fényeit, az impozans kupolakat.

Mindezek ellenére ellentmondasos a kép. Egyszerre megrendit6 és megnyug-
tat6, megdobbents és vigasztalo, végss soron pedig nehezen megfejthets. Erzem
kimondhatatlan jelenlétét a - a minek is? Valaminek biztosan, sajnalatos médon
azonban meglehet6sen tavol a beszédcentrum agyi tertileteit6l. (Azért valami-
képpen beinditom a Broca- és a Wernicke-mez6t.) A létnek azon a helyén, ahol
a Dom all, megsztinik a kdosz. A porbdl gyongéden felemelve a kozmikus rend-
be illeszti az embert az, amit lat: az évszazadok ota 4ll6 grandiozus épitmény,
a Teremtés {inneplése. A vilagegyetem lathatatlan, szakralis mintdzata - mig
onfeledten jaratom szemem annak f6ldi masan - lathatéva lesz ebben a térben,
a Piazza del Duomoén. Metafizikai helyére keriil minden, miként a tomistak
mesteriik miikodése 6ta joggal elvarjak. Hatarozottan sajnalom, hogy sem
Aquinéi Szent Tamas, sem Dante nem lathatta teljes pompdjaban a katedralist.
Mindkett6 rdismert volna szavai, vagyai, hite vizuélis megval6sulasara. A szem-
lél6ben - jelen esetben bennem - el6bb halk, mértéktarto, névtelen 6rém arad
szét, ami mind hangosabba, mind bonyolultabbd, mind nehezebben megfejthe-
tévé valik, mint egy Beethoven-szimfénia. Nincs kecmec, format kapott valami,
amirdl Hegel testes esztétika kotetei (benniik a konyvjelzévé lapitott Kant) hosz-
szan értekeznek, jollehet a szépség lényege kifejezetlen marad. Dante bolcsebb
volt, mikor nem absztrakcioként hatarozta meg a szépet, hanem ramutatott,
tévedhetetleniil azt mondva: a szép San Giovanni.

Letilok, varom, hogy valaki megszoélaljon bennem cséndesen: hazaérkeztél.
Mivel a vart hang késik - magad uram, ha szolgad nincsen -, megprébalok va-
lami jelent6set elgondolni, nem tal nagy sikerrel. Hidba vagyok Firenzében,
a reneszansz bolcs6jénél, Dante, Leonardo, Michelangelo varosdban, ahol az
id6 kivételes tehetségeket dobott a 1étbe, az egyszeri, megismételhetetlen euré-
pai korszakba, amit majd Shakespeare zar le Londonban. A Dém arnyékaban
nyomasztéan érzem, miként teszi felbonthatatlan zardjelbe a shakespeare-i,
michelangeléi szenvedélyt korunk kishittisége - a merjink ,minimal art”-on
létezni programja -, nyapic, kisstilti modernizmusa, ami a sorsot a nyugdijfo-
ly6sito csekkjeivel, a szabadsagvagyat filléres szatocsfilozofidval, a hési halalt
a nagyipari pusztitds arctalanjainak tomeghaldlaval helyettesiti.

2014. november

79



80

Velencei Rozjatér

Shakespeare élénken érdekl6dott Italia irant. Dramat irt két veronai nemesrél,
akik pikdns kalandokat kovetéen Milanéban kotnek ki. Felhaszndlta Matteo
Bandello elbeszélését a Montecchidk és a Capelettok viszalyarol, melynek gya-
szos vége, mar a novella sziiletése idején megrikatott sokakat. (A Romeo és
Giulietta szerelmérdl sz616 torténet — Bartolomeo Scala kordban - valéban meg-
esett, errdl tudosit bevezetsjében a konnyeket onté Bandello.) Shakespeare mes-
ter tragédidja azutan, ha lehet, még fokozottabban igénybe vette, illetve veszi
szazadok ota a szinhazrajongdok konnyzacskéit. Van torténész, aki agy véli,
Roémeo és Giulietta historidjat eredeti, olasz nyelven olvasta a dramairo, aztan
hozzatette a magét, mint rendesen. Bemutatta tovabba tarsulataval A velencei
kalmdrt az uzsoréssal, a keresked6vel, a szokasos két - ellenpoSluson levé - sze-
relmessel, a birésaggal, hattérben az altala ismert, bar sosem latott Velencével.
Shakespeare Itdlia vonzalménak tovabbi bizonyitéka a szonettek Fekete Holgye.
Ot kovetSen - csupan kozjatékként - egy sokaig lappango, a sztik irodalmi szak-
ma altal sem igazan ismert firenzei Hamlet-viltozatrol ejtek majd szot.

A velencei kalmir - az amerikai filmfeldolgozasban Shylockot alakito szinész
szerint - fulldnkos szinmd. Mélyrehat6é megallapitas, érdemes elgondolkodni
rajta, &m haladjunk sorjdban. Az uzsoras nem cimszerepldje ugyan, de meg-
hatdroz6 alakja a darabnak, sokan ennek ellenére azt hiszik, magatol értets-
déen a kalmar Shylock. Ez valéban el6itélet. A drdma régéta vihart kavar. Az
interpretaciot alapvet6en befolyédsoljak a XX. szdzad torténelmi eseményei, va-
lamint az a megkertilhetetlen tény, miszerint Shylock nem pusztan uzsoras,
hanem egyszersmind zsid6. Néha gyotrelmes, hajmereszt6 politikai megkoze-
litések prédéja lesz egy-egy el6adds, indokolatlanul feldldozva Shakespeare-t
az aktualizaldsnak. Ilyenkor voltaképpen a szerz6 szellemét szamtizik a szin-
padrdl. Amennyiben autentikusan, barmiféle eréltetett - a dramatol idegen -
ideolégiat mell6zve jatsszak el, akkor viszont utéhangként hangzanak el kii-
lonféle értelmezések. Megkisérlik megértetni a kiskort nézével, mit latott
tulajdonképpen, miként kell értékelnie azt, miért nem az eredeti mi kertilt
bemutatasra. Egyébként ma nyilvanvaléan ekként vinné szinre Shakespeare
a dramat - kapja generdlszészként a magyarazatot. A problémat csupan az
okozza, hogy ezek a Shakespeare-t értelmezgets emberkék megkozelitSleg sem
Shakespeare-ek. Tovabba William mester nem a zsiddsagrol irt, nem ,,a” zsido-
r6l, hanem egy ellenszenves, széls6séges, ellentétes érzelmekkel viaskodo, ma-
ganyos, gytlolettel atitatott, sajat lanyat sem kiméls, végkicsengésében tragikus
sorsu zsidorol. Az uzsorés Shylockroél. Azt hiszem, ha keresztény, mohamedan
vagy taoista az eminens uzsoras, akkor a darab megitélése sokak szdmara egy-
szer(ibb, a képlet azonban nehezebben megoldhaté lenne. Shakespeare-t nem
pehelykonnyti lerasszistdzni, mivel egy masik, hasonléképpen a lagtnék véro-
sdhoz kot6d6é mitive - az Othello, a velencei mor - cimszerepl&je, példanak okaért
nem a reneszansz dramékban &ltalanos fehér héstipust képviseli. A nemes jel-
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lem nem fajhoz kotott ndla, miként a negativumok sem. A fehér Jago - mind-
nyédjunk arnyékszemélyisége - kimondottan ellenszenves, gytloletkelts figura.
Rovidre fogva: amennyiben a fajelmélet szempontjat érvényesitjiikk pro vagy
kontra a drama elemzésében, illetve az el6adasban, annyiban - Jago esetében
- Shakespeare etnikai alapon all6 kirekesztd, fehérellenes, 6ngyilol6 rasszista.
Val6szintisitem, némileg meglepné a mestert a mindsités.

Velencében a Ghetto-Nuovo egyik albergoéjaban szalltunk meg évekkel ez-
el6tt. Zsidokat ugyan nem lattunk, a getto kifejezés viszont valészintileg velen-
cei eredet(i. A nem tdl friss, ideoldgiailag kétes, Mussolini idejébdl valo szotar
szerint a ghétto: zsidonegyed; pokoli larma. Talan ide, talan a régi gettoba kép-
zelte a dramair6 paradés karaktergalériajaban, par négyzetméter - igaz: vilagot
jelentd - deszkat sorsok atvesztdivel telerajzolva Shylockot. Velencében egyéb-
ként joval nehezebben ismeri ki magat az emberfia, mint Shakespeare labirin-
tusdban. A lagtandak varosdnak térképe benne van ugyan a Berlitzben, am sem-
mire sem j6. Hozzateszem: a nagy, valéban részletes térképek sem garantaljak
az eligazodast. Velencében legfoljebb a velenceiek képesek tajékozoédni. Mikor
a Frari-temlomot kerestem, egy helyi holgy igazitott titba. Miutdn megkonnyeb-
biilve és elszantan elindultam az ellenkez6 iranyba, utdnam jott, megfogta
a karom, elkisért a kovetkez6 kis fahidig, beéllitott ,toronyirant”, majd kedve-
sen mosolyogva, bar kissé kétkedve utamra bocsatott. A vizek varosaban - azt
hiszem - legcélszer(ibb tiszva kozlekedni. Ez tagadhatatlan hatranyokkal jar,
ellenben majdnem nullara csokkenti az eltévedés kockéazatat. (Hol talalom a Casa
d’ Orot? Itt be tetszik ugrani a csatornéba, balra attszik két kisebb, aztdn megint
balra a nagy Scalzi-hid alatt, onnan egyenesen el6re, jobbra lesz a Canal Gran-
dén srévizavé. Ennyi.)

A Frari el6tt mar ott tilt feleségem és lanyom, racafolva a tételre, miszerint
a férfiak fejében az 6sid6k vaddszai 6ta ott a térkép. A tobbiekében, az enyémben
ugyan nem. A templomnyitasra még masfél orat kellett varni, mert a szerzete-
sek miséztek. Olaszorszagban nem rendkiviili ilyenkor turistak tdvoltartdsa.
Mélységesen egyetértek veliik. Rdadasul Velencében a varakozas, a bamészko-
das felér barmelyik mizeumba val6 betéréssel, arrél nem beszélve, hogy a f6-
oltart, amit rovidesen latni fogunk, Tiziano Assuntaja disziti. Mikozben békésen
szemlélédtiink, fiilsért6 robogassal - gurulés bérondokkel - kisebb szlav kiilo-
nitmény érkezett a térre. Nem sikertilt azonositanom 6ket, taldn ukranok, talan
oroszok lehettek. Megalltak, tanacskoztak a térkép folott, szakszertien bélogat-
tak, kihaztdk magukat, majd diadalittasan nekivagtak az ismeretlennek. Ne-
gyedoéra mulva megint a téren voltak. Kdromkodas, térkép, tanacskozas, bolo-
gatds, indulas. Ezattal nem diadalittasan - hanem némi stresszold6 segitségével
-, azaz vodkaittasan. Talan tiz perc elteltével megint robaj jelezte kozeledtiiket.
Megallas, térkép, tanacskozas, vodka, indulas. Ujabb tizenot-htsz perc multan
az ismer6s kerékcsattogas, megallds, kdromkodas, térkép, tandcskozas, vodka,
indulds. A templom nyitdsaig még meg-megjelentek, egyre ingertiltebben és
egyre részegebben. Ha valaki mostanaban jar a Frari kornyékén, valoszintileg
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ott talalja 6ket kerekes bérondjeikkel, kiapadhatatlan vodkakészletiikkel, ameny-
nyiben nem véltak legendava maguk is.

Visszakanyarodva Shakespeare-hez, Italia mellett az italiaiakhoz szintén
vonzodott William mester. A szonettek rejtélyes Fekete Holgye Velencéb6l szar-
mazott, mégpedig két Londonba koltozott zenészcsalad, a Bassano vagy Fer-
rabosco familia valamelyikébdl. A cimre Emilia Lanier a legesélyesebb jelolt.
Emilia, Bassano-lanynak sziiletett, csaladja eredetileg zsid6 volt, majd tobbszor
ki-, illetve attértek. Itdlidban katolikus, a szigetorszdgban protestans hitben él-
tek. Bérszintiket sotétnek, kreolnak gondoljdk az irodalomtorténészek, innen
eredhet szerintiik a Fekete Holgy titulus. Az érv nem tlinik perdontének, am
szivos munkaval tovabbi szamos elgondolkodtaté mikrobizonyitékkal tAmasz-
tottak ald az elméletet a szakemberek. Nos, Shylockot valéban nem kedvelte
kiilonosebben Shakespeare, ellenben Emilia Bassanét annal inkébb. Erdekes
lenni tudni, hallhatott-e t6le barmit Velencérél, az ottani zsidokroél, uzsorasok-
rol, kalmarokrol.

Most azonban vissza Toszkandba, 1476 husvétjahoz. Shakespeare, mint is-
meretes, piacra dolgozott, pénzt akart keresni - keresett is szépen -, idénként
pedig Gjrahasznositotta szovegeit. Tudunk elveszett, illetve tarsszerzéként jegy-
zett, toredékében fennmaradt munkairél. A sokaig lappang6, ismeretlen firen-
zei Hamlet-valtozatot, Arany Janos - irodalomtorténészek altal sem kiilonoseb-
ben ismert - unokadccse magyaritotta. Helyenként lehetetlen eldonteni az
Arany-féle Shakespeare-forditasban szerepl6 fordulatok atvétele miatt, hogy
szimpla pldgiummal vagy a mester irdnti tiszteletadassal van-e dolgunk. A pro-
légus viszont nem Arany Janos forditasait, hanem egyértelmtien a Rome6 és
Juliat idézi. Ennek, marmint a Romeo és Julidnak torzitott, Christian Weisse altal
zsonyban 1786-ban. (Utébb Mészoly Dezs6 dolgozza at.) A , polgari szomoraja-
tékot” 1793-ban a Pesti Magyar Szintarsulat tizte miisorara. Mindez azonban
lényegtelen, talan folosleges volt el6asnom ezeket a mellékes adatokat. Kezd6d-
jék inkabb a jaték...

Ismeretlen Hamlet-drama Firenzében

Prologus: A szép Firenze tarul most elénk, hol két jeles csaldd vetélkedett. Os gyiilol-
ségiik vad csatikon ég, és polgdarvér szennyez polgirkezet. Rossz vériikbél mily parharc
fakadt: gonosz csillagzat sziilottei. E két csalddnak sirja lesz a hant, mely csatdk vasdt
elfoldeli.

A szinhely tehat Firenze, a drama csticspontjat a del Fiore dom szentélyében
éri el, ahol az eredeti Hamlethez hasonl6 véres események jatszodnak le, még-
pedig az oltarnal. A résztvevok a torténelembdl ismert, valosdgos személyek.
Tehéat a szereposztas. A felbujté: Francesco della Rovere, azaz IV. Sixtus papa.
A Herceg - val6jaban polgar, herceg, majd III. Cosimo Medici lesz - Lorenzo
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Medici. A herceg 6ccse: Giuliano Medici (magyar forditasban a két Medici: L6-
rinc és Julian). Els6 udvaronc: Poliziano, a kolté. Masodik udvaronc: Antoni
Ridolfi. Tovabbi szereplok: cselszovokként, a pdpa unokadccsei: Piero, Francesco
és Girolamo (Petur, Ferenc és meglep6 fordulattal Jeromos helyett: Zsombor);
valamint Szarazhegyi kapitany (a valésdgban: Montesecco pdpai condottiere).
Els6 és masodik orgyilkos: Baroncelli és Antonio Maffei, mindketten papok.
A Mediciek ellenségei: a Pazzik: Francesco és Jacopo; azonfeliil érsekek, neme-
sek, polgarok, a Firenzei Signoria eloljaroi.

A cselekmény - a torténeti htiségnek megfelel6en - a kbvetkezé: a nepotista
pépa hat unokadccsét biborossa kredlja, am nehezen tudja jovedelmezé egyha-
zi pozici6ba juttatni minddjiiket. Egyikiiket Imola piispokévé nevezi ki. A piis-
pok azonban Toszkdnaba nem tud bejutni, mert Lorenzo Medici megakada-
lyozza benne. A papa szovetségeseket keres Firenzében, a Mediciek hataban,
akiket megtalal az 6sellenség, Pazzi familia korében. Elinditja hadait Montesecco
vezetésével, mig az Osszeeskiivék kidolgozzak a Medici csalad két vezetSje -
Lorenzo és Giuliano - meggyilkolasanak a tervét. Mindenki munkahoz lat.
Tobb kivihetének latszé akcié hal hamvéban, mert az ifjabb Medici - Giuliano
- beteg, ezért nem vesz részt az estélyeken, tinnepélyeken. Nem jelenik meg
a merénylethez idealis alkalmat nyjté nyilvanos helyeken. A Pazzik viszont
- szintén firenzei bankérok - j6l ismerve a varos varhato reakciéit, ragaszkod-
nak hozz4, hogy a fivéreket egytitt tegyék el lab alol, kiilonben a Medici-klan,
még inkabb a polgarsag viselkedése kiszamithatatlan lehet. Végiil szamos ku-
darcba fulladt kisérlet utan a htasvéti mise mellett dontenek, amelyen a bete-
geskedd Giuliano valészintileg részt vesz. Ekkor azonban - mintegy Macbeth
ellenpontjaként - a zsoldosvezér Montesecco vélik az tigy kerékkotsjévé. Kije-
lenti: templomban, kiilonosen htsvétkor, plane Urfelmutataskor, nincs az az
Isten vagy papai aldés (kilatasba helyezték neki), amiért gyilkolna, vallalva az
elkdrhozés kockazatat. Felkérik hat rovid, de fontos vendégszereplésre Baron-
cellit és Maffeit. (Kés6bb a felakasztott Baroncellirél Leonardo da Vinci gon-
dos, preciz rajzot készit vazlatfiizetébe, feljegyezve ruhéja szineit. Valoszintileg
a Medici-palyazatra késziil. A megbizatast végiil Botticelli nyeri el a kivégzet-
tekrol készitend6 freskora. A honorarium kielégit6: 40, masok szerint alakon-
ként 35 aranyforint. El6bbi megkozelitéleg egy kisebb kertes haz évi bérlete
Firenzében.)

A drama kozponti alakja, a Medici-klan feje, Lorenzo il Magnifico elsérangt
Hamlet-figura. Tépel6d6, onelemzé, szinhdzkedveld, verseld, filozofals, melan-
kolikus, noha a dan kirélyfindl valamivel elevenebb, déli alak. Kevesebb kod,
tobb verdéfény. Melankolidja inkabb a szerepjatékbol, mintsem valédi depresz-
szi6bol ered, mondja kolteményei egyik elemzé&je. Ennek ellenére hitelt érdem-
16 egyéniség. Nehéz meghtizni a hatdrvonalat efféle esetekben. Ki donti el pél-
daul, melyik az autentikus, a valédi személyiség: a papir folott gornyeds vagy
a kocsmaban konyoklé Shakespeare? Mit csinalt Shakespeare, mikor nem irt
- kérdezi Borges, majd megadja a jellemz6 borgesi valaszt -, mikor nem firt,
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akkor nem ¢ volt Shakespeare. Konnyen lehet, teszem hozz4, hogy ha irt, akkor
sem lehetett maradéktalanul Shakespeare - barmit jelentsen ez -, hanem meg-
késett Romeo, megszallott Otells, vivodé Hamlet, majd Caesar, Lear, Antonio,
Prospero, barmi, barki, hiszen végeredményben az irodalom valésaga, jol tud-
juk, csak sz6, sz06, sz6.

Lorenzo - Hamlethez hasonléan - vagyodik a halal utan. Oly szép a halal,
és oly kedves, hogy hiszem: halni kivannak az istenek is - irja szonettjében. Ham-
let azonban - meggy6z6 érvek hangzottak el Gjabban errél - Shakespeare val-
lasi kozossége gondjainak kiilonds sz6szoloja. Az Erzsébet-kori katolikusok
dilemmadjat fogalmazza meg ismert monoldgjaban, tildoztetésiik idején a pro-
testans Anglidban. Lorenzo emelkedett szellem, legszivesebben a filozéfianak,
mitivészeteknek élne, néha gy érzi, valdjadban a kényszer tartja a politikai pa-
lyan. Visszavonuldsa maga és csaladja végét jelentené. J6 esetben szamtiznék,
rossz esetben lemészarolnak rokonsagéval egyiitt. Talan itt, ebben a valasztasi
kényszerben talaljuk meg melankolidja, depresszidja eredetét, nem a maszka-
balos szerepjatszasban. Ehhez jarul roppant elénytelen megjelenése. Elbtivols
személyiség, kiilsére ellenben meglehet6sen visszataszité. Sokszor tildogél ko-
von, bus fejét tenyerére hajtva - tudosit benniink versében. André Chastel kii-
16n tanulmanyt szentel a melankoélia téméjanak, a melankolikus p6z elemzésének
Dantétol Walther von der Vogelweidén, Luca Signorellin at, Az athéni iskola
Michelangelo-alakjaig. Michelangelo abrazata szintén eléggé torz, taldn ezért,
taldn masért megszépiti Lorenzo arcmasat annak siremlékén, ahol a Magnificot
toprengd, fejét kezén nyugtatd, hamleti helyzetben abrazolja. Arcat azonban
- meggyilkolt testvérével egytitt - Sztiz Maria, az tn. Medici Madonna felé for-
ditja. Ennek ellenére Lorenzo mintha dnmagara, befelé figyelne. Diirer Melan-
choliaja furcsa méd hidnyzik a chasteli sorbél, hasonléképpen az els6 ,,melan-
kolikus” - fejét kezén nyugtato - szoborhoz, ami a Kr. el6tti 4. szdzadban, azaz
a csiszolt k6korban sziiletett, majd t6liink nem messze, a romaniai Cerna voda
lel6helyrdl kertilt el6. A végs6 szot pedig Rodin mondta ki, Danténak felelve az
idén at, mikor Gondolkoddjét a pokol bejarata f6lé szanta.

Vissza azonban a hasvéti Firenzébe, a késziil6 f6ldi pokolhoz. A merénylk
terv szerint, a nagymisén, Urfelmutatéskor tamadtak. El6tte egyikiik - Frances-
co Pazzi - baratsagosan meglapogatta a labadozé Giuliano Medicit. Valéjadban
arra volt kivancsi, visel-e pancélt a ruhdja alatt. (Az eredeti, valosagos jelenet
eleve Shakespeare tolla utan kialt.) A mise adott pillanatdban aztan megszolal
a csengd, a gytilekezet 6non lelkébe, a benne lako Isten felé tekint - praktikusan
a foldre néz -, mikozben a merényl6k nekilendiilnek. Lorenzét a nyakan éri
a dofés, kopenyét maga elé kapja, kardot rant. Giuliano, akarcsak Julius Caesar,
szamos sebbdl vérzik. A két bérgyilkos a vértél mamorosan, onkiviiletbe esve,
djra és Ujra belevagja fegyverét. Mindossze négy sztrassal kap kevesebbet Cae-
sarndl, ami tekintettel a merényl6k szamara, komoly teljesitmény. Holtan marad
a vértocsa kozepén a del Fiore kovezetén. Ekozben Lorenzo Medici ségora -
Pazzi lanyt vett feleségiil, tehat elvben az ellenklanhoz tartozik - lenytig6z6
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Shakespeare-monolégban, fennhangon hirdeti artatlansagat. (Nem kovettem
éji arnyak hivasat, hercegem, hajitsd el btinok véres glorijat fejem foliil, oldj fel,
hisz nem viselek Kain-bélyeget és igy tovabb.) Lorenzo a sekrestye irdnyaba
menekiil - amivel most szemben éllok -, az ajt6 felé, nyoméban az orgyilkossal.
Lorenzo bejut, az ajt6 bevagodik, a kolt6 Poliziano nyomja vallaval, nagy erével
belilrél. A Mediciek hii embere, Antoni Ridolfi kiszivja Lorenzo nyakan a sebet
- Italidban vagyunk, biztos, ami biztos -, hatha mérgezett t6rt hasznaltak a ta-
madok. Este palotajuk ablakdbol Lorenzo megmutatja magat: él! Hivei vérfurdét
rendeznek a Pazzik kozott. Az osszeeskiivéket idével mind elfogjak, kimélet-
lentil kivégzik. Osszesen 80 embert mészarolnak le igy-tgy. Toszkédnéaban - 4lta-
laban - csataban sem hullnak el ennyien.

A véres - szemtanik szdmara kisérteties - hlisvéti események itt porogtek
le a nyolcszogletti szentélyben, a kupola alatt. A sziikséges feltételek adottak
voltak a tokéletes, nagy dramahoz: hatalom, &rmany, cselszovés, széls6séges,
onmagukon talnovo jellemek, tépel6ds, emelkedett toszkdn Hamletek, itdliai
Guildersternek és Rosencrantzok, Fortinbrasok és Horatidk, ellenséges csala-
dok, bosszaéllok, latvanyos jelenetek, pompas lehetéségek monolégokra, me-
nekiil6k és akasztottak, tanulsagok és vértocsak minden mennyiségben. A Fi-
renzei Hamlet-valtozathoz mind6ssze William Shakespeare hianyzott. Nem
irta meg soha ezt a dramat, talan nem is hallott az esetr6l. Nagy kar. Mig a del
Fioréban tldogéltem ElSleg tr, a madéarkedvel6 Paolo Uccello freskoéja alatt,
akkor jutott eszembe mindez. Uccello képe egyébként sir John Hawkwoodot -
olaszosan Auctét vagy Giovanni Acutot -, a legendas angol zsoldosvezért &b-
razolja. Mig élt, olyan kival6an végezte dolgat - irtak elismer6en a kortarsak -,
hogy soha nem volt békesség Itdliaban. Tovabba az olasz maffiat messze meg-
el6zve bevezette a védelmi pénz szedését, mondvan, mindenki jobban jar, ha
felfogadjak. Alvezérét Toldi Mikl6ésnak hivtak. Nem Arany Janos hésérél, ha-
nem a valédi Toldirél van szé. (Arany csupan a Shakespeare-forditasok miatt
otlott fel bennem, nem 1étez6 unokadccsével egyditt.) Sir John szerzédése ér-
telmében - kiilon pontba foglaltak - 6rok nyughelyet kapott a Démban, 4m
a kalmarszellemt toszkanok tgy vélték, béven elég lesz a fresko, semmi sztik-
ség az immar hasznavehetetlen condottiere diszsirhelyére komolyabb 6sszeget
aldozni.

Lorenzo Medici biztonsagat a merényletet kvet6en - miként napjaink ha-
talmasaiét - testérsége garantdlta. Mindenhova tizenkét fegyveressel ment,
akiket a firenzei dllam fizetett. A hatalom terhes felel6ssége miatt panaszkodott
- irta réla Guicciardini -, mikozben egyre er6sebben szoritotta a gyeplé6t: a fi-
renzeieket ,akarata szerint hajlitotta, mintha egy herceg szerepében vezényel-
te volna a szolamokat”. Lorenzo zsarnok, a Pazzik pedig a koztarsasag martir-
jai - vélte a masik szerz, Alamanno Rinucci. Erdekes lett volna tudni, mit
gondol minderrél Shakespeare.
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Felh6szakRadas az Arno mentén

Hajnalban doérrenések rezegtetik meg az ablakot, mintha sortiizet 16ttek volna
valahol. Taldn tudattalanom valamelyik zugdban rekedt a tegnapi Hamletb6l
a norvég kiraly. (Fortinbras: Négy szdzados emelje Hamletet mint katonat, 16-
jenek sort!) Borges novelldja jut eszembe, a Shakespeare emlékezete, amelyben
a f6szereplé megorokli a dramairé memoriajat, ami el6bb boldogsaggal, kés6bb
szorongassal tolti el, végiil mindendron tal akar adni rajta. Shakespeare memo-
ridja. Na, hiszen... Legfoljebb Stratford-upon-Avonben, de nem itt, Firenzében.
Barmikeént is, kutyaharapést szérivel: legjobb lesz, ha agyamboél minden léha
jegyzetet letorlok, kiilonosen azért, mert a dorrenések visszhangjai nem a hel-
singori var falarol, hanem a del Fiore irdnyabol érkeznek, mikozben az es6 olyan
6testamentumi haraggal zuhog, mintha az Ur ismét a j61 bevalt Noé-projektben
gondolkodna. Kémadsan kikdszalédom az agybol, becsukom az erkélyajtot, koz-
ben majd lefagy a ldbam. Lenézek: kisebb pocsolyaban allok. Reggelre t6 mé-
rettire duzzad a técsa. Jobb lett volna, ha a kétes irodalomtorténeti 6tletek he-
lyett leengedem a redényt.

A varos matt, vildgosbarna, sarga, halvanysziirke, kissé apatikus arcat mu-
tatja. A nekivadult Arno sem fénylik. Zavaros, saros, a haromszorosara duzzadt.
Fékevesztetten rohan a kikovezett partok kozott. Fatorzseket, mtianyag palac-
kokat, sok limlomot sodor magaval. Egy adag hulladék az anyatermészetbdl,
egy masik a technikai civilizaciobol. Természet és természetellenesség ugyan-
abban a mederben. Rakonyoklok a massziv mellvértre, mint Borsos Miklos itt-
jartakor - maga mellé rajzolva Leonardot -, almosan, karikds szemmel bamu-
lom a vizet.

A természetellenesség mar a régieknek is gondot okozott. Az uzsorakamatot,
amint mar kidertilt, természetellenesnek tartottak. A XIL szazadban a III. laterani
zsinat megtiltja az uzsorasok bticstuval kisért temetését, amit nagyjabol szaz év
mulva, Lyonban megerd&sitenek. Nem tires fenyegetésrél van sz6 - a kozépkorban
vagyunk -, hanem a végzetrdl: az 6rok karhozat vagy az tidvosség alternativa-
jarol. Isten szolgdi, valamint a nép egyszerti gyermekei a természeti csapasokra
vallasi magyarazatokat, illetve btinbakokat kerestek. Piacenzaban egy uzsoras
temetése utan 6zonvizszert felhdszakadas zadult a varosra. A varoslakék mind-
jart tudtak, ki a felels. Kivonultak a temet6be, kihantoltdk az uzsoras holttestét,
végigvonszoltak a varos utcdin, majd felakasztottdk, végiil a P6 folyoba dobték.
Alkalmanként a jarvanyokat hasonléképpen a bankok hataskorébe, nem az
egészségligy teriiletére utaltak. Az uzsora természetellenes, ezért Isten biinteté-
se lesdjt a btindsokre, rajuk kiildi a pestist - hirdette a boldogga avatott minori-
ta, Feltrei Bernardin. Dante Isteni szinjdtékaban az uzsorasok a szodomitakkal
egylitt sinyl6dnek a pokol hetedik kérének harmadik gytrtjében. Természetel-
lenes mozdulatlansagban kell iilnitik, miként életiikben beleragadtak a szadm-
adasokba. Az uzsorat egyébirant ugyanugy természetellenesnek tartotta az
antik vildg, mint a keresztény, mar Arisztotelész sz6t emelt ellene.
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Rendkiviili felh6szakadasokban a klimavaltozas el6tt sem volt hidny. Firen-
zében a Pazzi-Osszeeskiivés abszurd utdjatékaként ennek esett aldozatul Jacopo
de Pazzi teteme. Sirhelyérdl (a Santa Croce templombol) kidstak holttestét, mivel
az 6 rossz szellemének tulajdonitottak a kitart6 es6zést. A dramaturgia a piacen-
zaihoz képest némileg valtozott: el6bb egy almaskertbe vitték 6rkodni a hullat,
gondolom, bajelharité célzattal, azutan végighurcoltdk az utcakon (Utat a lovag-
nak! Utat! - kialtasok kozepette), majd a Pazzi-palota kapujdhoz tették ajtoal-
lénak. A fejét, bar teteme erésen oszldsnak indult mér, otletes megoldasként,
kopogtatonak hasznaltak. Nyissék ki, az ar be akar menni! - koppantottak
kedélyesen koponydjaval néhanyat az arra jarok. Ezt kovetéen a hagyomanynak
megfeleléen az Arnéba dobték.

Persze nem mindenkinek hozott balszerencsét az esé. Egy istenitélet soran
1498-ban a Piazza della Sinogridn a varatlanul lezadul6 felh6szakadas mentet-
te meg a kinos kudarctél a domonkosokat. Az istenitéletnek Savonarola elhiva-
tottsagat kellett volna bizonyitania, miszerint Isten embere, nem pedig szélha-
mos, netdn még ennél is rosszabb: eretnek. Fra Girolamo, noha hatarozottan
vagyott a vértantsagra - amit kordbban kozolt a papa legatusaival, akik bibo-
rosi kalappal kinaltdk meg, ha visszavonja tanait -, ezattal a hattérbe htzodott.
Maga helyett Domenico testvérre bizta a tlizprobat - jelestil a méaglyahalal le-
het6ségét - a kihivokkal, a ferencesekkel szemben. A domonkosok - allitélag
-, ha a sziikség azt kivanja, akar haromszazan lépnek a maglyara. A beharan-
gozott, nagy érdekl6déssel vart eseményt azonban vagy a Jéisten, vagy az id6-
jaras megakadalyozta. Mdsnap azonban Savonarolat elfogtak, kinzdsokat ko-
vetden maglyahalalra itélték, ahol neki kellett helytallnia, immar dublér nélkiil.
Szamos btine ko6zott szerepelt az uzsora eltorlése, illetve a Monte di Pieta meg-
alapitdsa, ami az uzsora megsziintetését koveto ,koltségvetési” hianyt lett vol-
na hivatva pétolni, alacsony kamatldbbal. Nos, nem tudni, Isten taldn végiil
megbocséjtott Girolamo testvérnek, a bankérok ellenben nem, hidba volt 6tlete
népszerl a poppolo minuto, a szegény nép korében. A csoda elmaradt. A mo-
netéris kigyofészekbe akkor sem volt tandcsos belenytlni. A szdndék maga
elvezetett a maglydhoz, ambétor igyekeztek az utat VI. Sdéndor pédpa teologusai
- a firenzei bankarokkal egytitt - a t6liik telhet6 maximaélis j6 szandékkal ki-
kovezni.

Az Arnétol kéhajitasnyira all a kiviilr6l meglehet6sen érdektelen Chiesa di
Ognissanti, a Mindenszentek temploma. Tulajdonosai, a minoritak nem koldu-
lérendként miikodtek, hanem gyapjaszovéssel foglakoztak. Az Ognissanti egy-
kor mitikincsekben, firenzei mértékkel mérve is, rendkiviil gazdagnak ttinik,
mara azonban - ismét helyi mércét hasznalva - atlagossa valt. Az Uffizibe kertilt
innen Giotto féoltarképe, Botticelli Szent Agostonja, Ghirlandaio Szent Jeromo-
sa. Azért maradt még ez az: Giotto miihelyét6l néhdny freskoé a sekrestyében,
az oreg Ghirlandaiétél Madonnaképe, amelyen tobbek kozott a szép Simonetta,
azaz Simonetta Cattaneo lathato. Ezen a festményen a holgy nem olyan vonzo,
mint Botticellinél Vénuszként, illetve a Primaveraként, de ne feledjiik: Sandro
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szerelmes volt belé, ami nem vakkd, hanem maéasként 1atova tette. Nem véletle-
niil temetkezett ide, végakaratanak megfelel6en, a Vespuccik sirja mellé. Simo-
netta ugyanis Marco Vespuccihoz, Amerigo tavoli unokatestvéréhez ment férj-
hez. A miivészéletrajzok és az irodalomtorténetek tele vannak reménytelen,
elcsell6zott szerelmekkel, kényszerhazassagokkal, ez azonban nem az, mivel
Simonetta és Marco szerették egymast. Csupan Mariani Filipepi, azaz Botticelli
a vesztes fél, j6llehet szerelme csupan platoi lehetett, mtivészete pedig nem siny-
lette meg,.

A képadloba stillyesztett, patinas, 1510-es évszamot visel6 Botticelli-siremlék
melletti korlaton levelek, rajzok, tizenetek. Magyar és olasz nyelven a si6foki
Petra mond kdszonetet a sok szépségért, mellette angolul hasonlé széveg olyan
kittin6 rajzzal, mintha a mester kezétél szarmazna. Ez az, ami végigkisérte utun-
kat Itdlidban. Itt minden élt, ami mashol halottnak tint: a hit, a m{ivészet, az
egyhdz, a szerelem, végiil az a valami, amit a sidfoki lany tévedhetetlen pontos-
saggal mondott ki: a szépség. Masutt tires kozhelynek hangzana a szépség sz6,
Italiaban koznapi tapasztalat.

Savonarola fogaszati problémai

A Szép Szent Janostol a Via Calzaioli visz a Varoshazahoz. A kézépkori utca
hirtelen kinyilik: el6ttem a Piazza della Signoria, a Palazzo Vecchio, Michelan-
gelo Davidja, Firenze heraldikus oroszlanja, jobbra a Loggia dei Lanzi. Az arkad
alatt antik szobrok tarsasagédban Cellini Perszeusza, Giambologna Szabin n6i-
nek elrablasa, kint a téren pedig Cosimo Medici herceg lovagol kdszvényes
6seit meghazudtol6 daliaként. Tl sok ez a jobol. Kulturalis egyensalyomat
végiil helyrebillenti a Neptun-kat kdzépszerti marvany kavalkéadja.

Itt, a téren égették el Savonarola testét, miutdn felakasztottak. Uralma alatt
szamos miikincs hamvadt el a hitisagok, valamint ellenérizhetetlen mennyisé-
gl blin az istentelenségek maglyajan, ott, ahol most a turistak bAmészkodnak.
Gyermekcsapatok jartak az utcdkat Donatello Kisjézus szobraval, mennyei han-
gon zsoltarokat énekelve, majd a megtérteket vétkeikt6l a hisz méter magasra
csap6 langok szabaditottak meg. Nem allitanam, hogy tokéletes sikerrel. A pusz-
titas, a gyermekek - artatlan és kisérteties - jelenléte némileg emlékeztet a kinai
kulturalis forradalom vords brigadjainak akcidira, mikor a megvaltas remé-
nyében, legyen az szakrélis vagy politikai, barmit, barkit megsemmisitenek az
onjelolt messidsok.

Mig Savonarola elégetésnek a helyét keresem - pajzs nagysagu kerek bronz-
lap lesz a kovezeten -, azon tin6dom, Italidban miért ,terebbek” a terek, mint
nalunk vagy barhol a vilagon, ahol eddig jartam. Taldn a korben all6, magas,
viszonylag egységes épiiletek miatt, netan azért, mert nem ttkeresztezédéseket,
kioblosodd utcakat neveznek ki térnek, esetleg azért, mert négyzetalaprajzukat
tobbé-kevésbé megtartjiak. Valoban korbeépitett, zart terek, mégpedig olyan

HITEL Ralandozas



palotakkal, amilyeneket Italidn kiviil nem taldlunk. Olaszorszag az északiak-
nak igazi, eredend6 élmény, ahol a tagas, elegdns palazzdkkal, a mediterran
kecses formavilagaval szemben favazas hazak, kodbevesz6 goétikus tornyok,
dereng6 homdly dominal. K6zben megtalalom a pontot, ahol a méglya fellob-
bant Savonarola alatt.

A domonkos szerzetes Krisztust kialtotta ki a Firenzei Koztarsasag kiralya-
va. Foldi helytartdja, természetesen 6 lett, ami alkalmat ad utélag némi antikle-
rikdlis iréniara. Ehelyett azonban ldssuk inkabb Savonarola identitasanak mély-
magjat. A prédikalérendi barat az Ur eszkozének, Jézus szocsovének tekintette
magat. A t6le idegenked6k nyilvan olyannak latjak, mint akinél megsztintek
a személyiség konturjai, aki 0sszetéveszti sajat bels6 hangjait Krisztuséval, ami-
ben lehet valami. A képlet azonban nem ilyen egyszeri, ugyanis intuicidja,
lélektani érzéke sokaig hibatlanul mtikodik. Jarvanyokat, hadjaratokat, csatak
végkimenetét josolja meg, helyesebben a torténteket proféciai alapjan értelme-
zi. Beszakad a del Fiore kupoldja, leereszkedik az Alpokon VIII. Kéroly kirédly
seregével: ezek szamara az apokalipszis biztos el6jelei (raadasul 6 el6re szolt).
A pszicholégia azt a képességet nevezi tjabban intuiciénak, amely a kdosz mo-
gott kitapintja a rendet, felismeri a dolgok lathatatlan mintazatat, a torténések
rejtett okait. Savonarola esetében: megtalalja a valsagbol kivezet6 utat. A rene-
szénsz Firenze - kiilonosen Lorenzo il Magnifico és kore - tal messzire merész-
kedett a Biblia igéit6l, azutan megrettent sajat batorsagatol. A szerzetes erre a btin-
tudatra épitett, valoszintsitem, hogy nem manipulativ, sokkal inkabb tiszta,
hitbéli szandékkal. (Ez a hit gytjtatja vele maglyait, amelyeken szdmlalhatatlan
miikincs ég el)) A tudat helyett ilyenkor a tudattalan dominal, ami Savonarola
vallasi fanatizmusét ismerve, telitve van az Ur igéivel. Kiméletlen a - szerinte
elkovetkezend6 - vilagvégi események arnyékaban. Raadasul olyat is megko-
vetelne a tobbiektd]l, amit maga sem képes végrehajtani. J6 ideig szerencsésen
lavirozgat az dltalanos ztirzavarban, mignem proféciai cs6édot mondanak, a fi-
renzeieknek pedig elegiik lesz a btintudatbdl, a végtelenitett, Mobius-szalag-
szer(i vezeklésbdl. Val6jaban hazardirozik, j6llehet ezzel sincs tisztaban. Egyé-
nisége Osszetett, sokkal drnyaltabb annal a szokdsos megkozelitésnél, amely
a sotét kozépkor, illetve a napfényes reneszdnsz koordinatarendszerében he-
lyezi el alakjat. Savonarola végeredményben sajét izz6 hitének aldozata lesz.
Hisz kivalasztottsdgdban, meggy6zi magat arrdl, hogy Istennek feltétlentil
sziiksége van ra, igy a ferencesek kihivasara nem neki kell vallalnia a méglyat.
Itt azonban megbicsaklik szakrélis logikaja, talértékeli sajat személyét - amo-
lyan énfelfavodas dldozata lesz —, mert nem meri vallalni a valédi megméret-
tetést, hiszen ha Isten embere, akkor batran szembenézhet a ttizprébaval. Még-
sem kockéztat, ami 6nmagdért beszél. Egy népszer(i ismeretterjeszt6 csatorna
sorozataban lattam Girolamo testvért, amint kolostori cellajaban, nagy elannal
véresre korbdcsolja magat. A jelenet émelyits, undort és ellenszenvet valt ki
a nézobdl. A sotét, rideg cella, a vezeklés széls6séges formédja nyilvanvaldan el-
lenpontja kivant lenni a Mediciek fényes, reneszansz Firenzéjének. A film ké-
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szit6i a gyengébbek, illet6leg az euroatlanti kulttra fiatalabbjai kedvéért, donts
érvként megmutatjik a szerzetes gusztustalan, odvas fogait. Ha ez nem hat az
antiklerikalis harcban, akkor semmi sem.

Savonarola kivalasztottnak hiszi magat, miként késébb minden vildgmeg-
valto ideoldgia apostola. Nem volt olyan korszaka a torténelemnek, amelyben
nem valami, valaki nevében tortek volna hatalomra, majd legitiméltdk magukat
céljukat elérve a mozgalmak aktivistdi. Hol Isten kegyelmébdl, hol a szabadsag,
hol az egyenl6ség, hol a jov6 utdpidja, hol a demokracia nevében uralkodnak
az éppen fent levok. Ellenben az Isten, a demokracia, netdn az igazsag - tud-
tommal - még sohasem keriilt hatalomra. Mindig megvoltak a sz6csovei, az
értelmez6i, azaz ideologusai. A domonkos szerzetes mtikodését lehetetlen egy-
értelmtien megitélni. Nem tinneplik utélag Giordano Brunoéként, a katolikus
egyhdz néha a kidtkozast, néha a szentté avatast fontolgatta, a protestdnsok
szobrot allitottak neki a reformaci6 genfi emlékmitivénél. Savonarola, mint Berg-
man Hetedik pecsétjének lovagja, sakkozott a Halallal. A gonosz sakkozik ve-
liink, a haldl pillanataban pedig mattot ad - mondja. Aki ekkor képes jol 1épni,
megnyeri élete csatajat. Azért vagyunk a vilagon, hogy megtanuljunk szépen
meghalni. (Mintha hasonlét irt volna Lorenzo Medici is.) Az 6njelolt nagymester
azonban az utolsé 1épéssel elveszitette a jatszmat. A sakktablan az id6, a kovet-
kez6 korszak tjra feldllitotta a babukat.

Az olaszoR

Itdliaban - nagy kedvvel - szinte kizarélag az olasz sztereotipidkra vaddsztam,
bar kozben sok minden feltlint, amire eredetileg nem szamitottam. Az olasz
nék példaul semmivel sem szebbek, mint a magyarok. S6t. Nalunk joval tobb
vonzo fiatal lanyt, érett holgyet taldlunk, de van valami nehezen megfejthet6
kiilonbség az itteni donnak meg a hazai asszonyok tartasa kozott. A kevésbé
mutatésakra gondolok most, tapintatosan szélva. Nos, Italidban, az esztétikailag
nem tokéletesen meggy6z6 nék batran, ontudatosan, magatol értetédéen ron-
dak. Dante utols6 szerelme példanak okéaért szép arct volt ugyan, &m golyvas.
Olaszorszagban biiszkén és onérzetesen, azt mondhatndm, viszonylag elége-
detten, mig mifelénk végzetes fogyatékossagként élik meg ugyanezt. Ennek oka
talan az olasz csalddkdzponttisagban keresendd, miszerint a né anyaként érté-
kesebb, mint széplanyként (ez persze nem igaz); vagy tényleg a matriarchatus
korabol ered¢ lelki erd, illetve sziikséglet ad onbizalmat nekik, ami irigylésre
mélto, familidris Madonna-kultussza valt a latin katolicizmusban, povedaljanak
barmit a mtivészet- és vallastorténészek a bizdnci hatasrol.

Itdliaban a vallds, az egyhaz ugyanugy eltér a miénktdl, akarcsak az észak-
eurdpaitol. A padre, a parocco csaladi pap, nem szertartaslebonyolité templomi
hivatalnok, netan rigorézus felekezeti eloljaré. Az eszményi csaladi orvosra
emlékeztet, amennyiben jellemz6 parhuzamot keresek. Madonnatiszteletiik
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vetekszik a magyar Boldogasszony kultusszal, azzal a kiilonbséggel, hogy az
anyéra, a gyermekre, az aldott allapotra, szinte mindenre kiterjesztik. A félmult-
ban - Borsos Miklos szamolt be réla - a varandds anyak még Madonna-képek
el6tt imadkoztak, mert olyan szépséges Bambinoét szerettek volna, mint a fest-
mények Kisjézusa. Nem tudom, Olaszorszégon kiviil talalkozunk-e ehhez fog-
hato¢ ahitattal. Hasonl6, gyonyorti Madonna-abrazolasokkal, élénk ajsziilottekkel
bizonyosan nem, j6llehet, esztétikailag itt sem fenékig tejfol minden. Rémaban,
a Santa Maria d" Aracoeli csodatevé Bambinéja annyira riasztéra sikeredett,
hogy kihatraltam a kapolnabdl. Hasonloképpen Fra Filippo Lippi néhany képén
a kisded nemcsak roppant gyanus, de hatarozottan visszataszité. Olyan az ab-
razata, akar egy negyven kortili, lestrapalt, sikkasztasra vagy valami még ocs-
manyabbra késziil, élveteg konyvel6nek. Szakértdk szerint a fest6 sajat, kissé
megfiatalitott, morbid képmaséat latjuk alkalmanként viszont szentképein, ahol
a csecsemd nem artatlan gyermeki, hanem erotikus férfimozdulattal nyal Ma-
ria nyaka felé. Lippi allitolag leped6kbdél font kdtélen maszott le a szobdjabol -
ahova bezartak, hogy fessen végre -, mikor a néhiany kikezdte lankad6 szer-
zetesi erényét. Madonnai csodaszépek, a kisdedek ellenben komoly esztétikai
kihivasokkal kiizdenek. Néha nemcsak Lippinél, hanem a ndla nagysagrenddel
nagyobbaknal szintén taldlkozhatunk elfuseralt csecsem&kkel. Kenneth Clark
Leonardo da Vinci Benoit madonnéjanak bambindjat nevezi szornysziilottnek.
A képet nézve, valljuk meg, nem ok nélkiil. Miként mondtam: akadnak hianyos-
sagok, nem fenékig tejfol Italia képzémiivészeti Sroksége sem.

Olaszorszagban mindig elképedek a n6k példatlan tereget6 szenvedélyén.
Velencében, Firenzében a keskeny utcak kozott ott fesziilnek a szaritokotelek,
rajtuk a frissen mosott ruhak. Darwin valészintileg nem tudott errél az - italiai
épitészet rovasara irhat6 - szelekciés nyomasrol. Evolacios elmélete szerint az
emberiség a f6emlésokkel all szoros rokonsdgban, valamelyik k6zos 6son tan
osztozunk is. A tedria a tobbségre talan érvényes, nem tigy az olaszok haziasszo-
nyokra, akiket bizonyosan a mosémedvékkel kot 6ssze megszakitatlan geneti-
kai lanc. Maguk az olaszok - kiilonosen, ha nemzeti sztereotipidakra fokuszalunk
- lenytigoz6éek. A milanéi dom el6tt elegans triember telefondl. Ugyanolyan
élénk taglejtéssel, kifejez6 mozdulatokkal kiséri szavait, mintha el6tte &llna az,
akihez beszél. Hihetetlen intenzitdssal gesztikulal, szenvedélyesen égnek emeli
szabad kezét, felnéz a Joistenre - miként teremthetett olyan értetlent, amilyen
a masik telefonndl van -, ujjait amolyan cuki poziciéba gyfijti, cuppant, aztan
legyint, a fejéhez kap, tulajdonképpen csak a mobil zavarja a kommunikacioban.
Az olasz kittin6 verbalis képességti nép ugyan - mar a Képes Kronika ficseri sza-
viaknak nevezi 6ket -, a beszédhez azonban a keziikre, mimikéajukra, dltalaban
a testtikre legaldbb olyan sziikségiik van, mint a hangszélaikra.

Az italiai utcdk valtozatlanul rendkiviil szérakoztatok. Mindegyik szalla-
sunkon volt tévé a szobaban, bar nem értettem minek, ki az az elmehéaborodott,
aki tévét nézni jon Olaszorszagba, mikor barhol jar, folyamatos commedia dell
arte el6adasok részese lehet, a paradékrol nem is szélva. Az dkori diadalmenetek
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nem multak el nyomtalanul, a kérmenetek, kozépkori fesztivalok pedig maig
toretlentil élnek. Kora délel6tt Firenzében - a San Giovannit bAmulva - zenesz6t
hallok a hatam mogott. Révidesen feltlinnek a menet elején a pompon-lanyok
(na, én megyek, gondoltam), de maradok, mert megjelennek a véaros, a tartomany
meg kiilonboz6 évszazados egyesiiletek pazar zaszlai. Nem a nalunk hasznalt
lobogok, hanem olyanok, mint a mi templomi zaszl6ink. Az élen kiirtosok, kés6
gotikus viseletben, a varos piros-fehér szineiben, a fejiikon capuccio (meg nem
mondom a karmazsin milyen arnyalta), mintha egyenesen a XIV. szdzadboél
jonnének. Fanféarjaikba - voros liliomos cimer 16g réluk -, bAnatomra, nem fajnak
bele. Mogottiik a helyi a notabilitasok - széles, nemzetiszinti harantszalagokkal
- kedélyesen cseverészve, majd szamos, véltozatos, roppant leny(igoz6 egyen-
ruhéds alak. Mindnyajan sajat zaszl6juk alatt érkeznek. A zenészeket tévedhe-
tetlentl felismerem keziikben levé hangszereikr6l. Veliik tart, illetve mellettiik
a vonul a tarka nép sokasaga. Elképzelni sem tudom, miért a szinpompas menet,
mivel a naptér szerint nincs nemzeti, egyhazi, dltaldban semmiféle tinnep. Nem
messze, Firenzét6l par kilométerre, Imprunetaban ugyan valamikor mostana-
ban kell lennie a messze fo6ldon hires szamarvasarnak, par szamarért azonban
ekkora paradét még az olaszok sem csapnak, azt hiszem. A RAI tudésit6 kocsi-
janak jelenléte pedig orszdgos eseményre utal.

Késobb kidertil, éppen a RAI beszamol6jabol, hogy afféle ,munkavédelmi”
demonstraciordl, figyelemfelkelt6 eseményrél van sz6, a munkahelyi balesetek-
re emlékezve, illetve azokat megel6zend6. Altalaban ugy hissziik, hogy Anglia
a hagyomanyo6rzés hazaja. Nos, Italidban 643-ban, Lothar kiraly ediktuma mar
rendelkezik a munka kozben tortént balesetekrdl - a munkaadok és munkaval-
lalok felel6sségérol. Tagan véve abban az id6ben, mikor eleink az Ural valamelyik
oldaldn tanyaztak, vagy éppen atkeltek rajta. A tobbi, mai eurépai nemzet sem
all sokkal jobban, némelyik még csak nem is létezett. Még néhany sz6 a tradi-
ciorol: mikor itthon a fotokat nézegetem, nem értem, miért fényképeztem le egy
érdektelen épiiletet a dommal atellenben, az el6tte 4116 mentékkel. Azutan rajo-
vok: az irgalmassagrol elnevezett testvériség - az Arciconfraternita della Mise-
riacordia - miatt. Az egyestilet hatszdz éve miikodik, tagjai névtelentil - sokdig
arcukat rejt6é csuklyaban - apoltak, korhazi ellatashoz juttattak a betegeket, még-
pedig ellenszolgdltatds nélkiil.

Ko6zben a menet befordul a Palazzo Vecchio felé vezet6 utcaba. Eléjiik vagok,
stirtin kattogtatom a fényképezdgépet. Firenze zaszlaja utan, a helyi el6kel6sé-
gek kozott - nem akarok hinni a szememnek -, ott megy beszélgetésbe mertilve
Lucrezia Buti. Csak bamulok. Ugyanaz a finom arc, enyhén ivelt orr, nehezen
meghatarozhaté baj, még nehezebben meghatarozhaté tide, toszkan szépség,
mint Filippo Lippi Madonna-képén. A festmény teljes cime: Maria gyermekével
és két angyallal. A modell Lucrezia Buti, eredetileg apaca, akit az 6tven év ko-
rili Lippi megszoktet (Lucrezia hiiszas éveinek elején tart), mégpedig - ha lad,
legyen kovér - Spinetta nevti, szintén apaca névérével egytitt. Lucrezia késébb
két gyermeket sziil, egyikiik, mint Itdlidban rendesen, tehetséges, nagyhirti fes-
tévé valik. Nos, Lucrezia most itt vonul el6ttem dnfeledt beszélgetést folytatva.
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Buszjegy Etruriaba

Lucrezia és az ismeretlen ifja holgy kozti feltiné hasonlésdg nem a véletlen
miive, szamos hasonl6 arcot lehet latni Firenzében. A tipust a képzémiivészet
megorizte. A firenzei festészet id6tlen portrékat hagyott rank. Itt nem a kivo-
nul6 l6vészegylet nyarspolgarai vagy a posztos céh eldljaréinak ontelt, érdek-
telen abrazatt nimandjai a megrendel6k, hanem tobbnyire bankarok, kereske-
dok, tomott zsebli mtiértok. Egyik szempont sem elhanyagolhato. A lakossagot
atitatja valami példatlan mtvészet iranti fogékonysag. Firenzében egy-egy
nevezetes épitkezésen - a reneszansz idején - annyi bamészkodo tolong, hogy
alig tudnak lépni t6lik a munkasok. A varosban minden szempontot atir az
esztétika. Michelangelo Davidjat eredetileg a Domra szanjak, ahol nem lenne
lathato, ezért a Palazzo Vecchio el6tt allitjak fel. A birdlobizottsagban olyan
neveket talalunk, mint Botticelli, Leonardo da Vinci, Andrea della Robbia, Filip-
po Lippi. (Egy ropke pillantas hazafelé: eszembe jutnak a Makovecz-munkékat
zstiriz6 félmtiveltekbdl és udvari bolondokbdl 4116, ideolégiailag gondosan 6sz-
szevalogatott gittegyletek, végiil Dante szavai a boldog Magyarorszagrol, ahogy
arra inti, ne hagyja félrevezetni magat.)

Italidban, kiilonosen Toszkandban a mtivészek tekintete mélyebbre hatol, mint
masutt, horizontjuk szintén szélesebb kiilfoldi kortarsaikénal. A virtuozitasra
lehet6séget ado csendéletek, virdgesokrok ritkdn vonzzak Sket f6témaként - mel-
lékesen persze ott vannak a kép sarkaban -, sokkal inkabb a személyiség titkat
keresik. Maskor az élet eleven, pogany dertijét, az 5nmagara talalt, azon talnove,
korszakokat mozgato, hatartalan férfiakaratot, a 1agy, erotikus néi szépséget tin-
neplik. A Mona Lisa misztériuma, David és Mézes - valdjadban Michelangelo -
indulata, az élveteg, hedonista papak és machiavellista kardinalisok fiziognémi-
aja, az neoplatonistdk néha kifinomult, maskor meglep6en kozonséges vonasai,
a condottierék elszant és fondor tekintete (arulasra barmikor hajlandé kompro-
misszumkészsége), a bankarok kiméletlen, fénytelen szeme, keskeny, 6sszeszo-
ritott ajkaik tobbet mondanak a kor val6sagérol a testes monogréafidknal. Az
italiaiak portréfestészete pératlan, talan csak Jan van Eycket, Diirert, az ifjabb
Holbeint, Lucas Cranach két-harom munkajat lehet melléjiik allitani. Az emlitet-
teket leszadmitva, barmelyik harmad, negyed vonalbeli itdliai fest6 feliilmalja
a tobbi eurdpai orszag elsérangtnak tartott nemzeti mtivészét.

A toszkanok komoly kulturalis elénnyel indulnak mér az 6korban. A tarto-
many neve az etruszk sz6bol szarmazik. Az etruszkok - ismeretes - szamos
tertileten a rémaiak el6futarai. A szobraszatban, kerdmiaiparban, épitészetben,
vaskohdszatban maig adésuk a vilag, tovabba az etruszkoknak koszonhetjik
a politolégia tudomanyat. J6saik, kiilonosen a madar és béljosok az 6kori vilag-
ban kifejezetten keresettek voltak. Szakralis hivatdsukat a rémai uralom alatt
is gyakoroltdk - nem egyszer a hoditok szolgalataban -, ami azt jelzi, hogy ko-
moly szaktekintélyeknek szamitottak. A szakmahoz nem csupan sziiletési
adottsagok kellettek. Létezett intézményes képzés: az etruszk varosbol, Placen-
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tiabol elSkertilt egy magyarazatokkal ellatott bronzmaj, amit az oktatasban
szemléltet6eszkozként hasznaltak. Nekik koszonhetjiik tovabba az archaikus
mosolyt, mégpedig Apulu, ismertebb nevén Apoll6 szobranak arcan. Ha dssze-
hasonlitjuk ezt a mosolyt a torzsi balvanyok, kiilonféle démonok rémiszté vi-
csorgdsaval, megértjiik, mit jelentett ilyen dertivel tekinteni a vildgra. Masként
fogalmazva: milyen vilagot latott az a nép, amelyik istenének ajkdn megjelent
a derts, archaikus mosoly.

Az etruszkok eredetét sokdig homaly fedte. A mitoszoknak j6 ideig nem
adtak hitelt, jollehet meglepd parhuzamok mutatkoztak a gorog és etruszk ci-
vilizacié kozott. A romai istenek bizonyos része (Hercle-Hercules, Menrva-
Minerva, Satre-Saturnus) etruszk szarmazasu. FeltehetGen némely gorog isten
importaldsa a latinok vallasaba hasonloképpen, etruszk kozremtikodéssel tor-
ténhetett, bar az sem lehetetlen, hogy az etruszk istenek eleve gorog eredettiek.
A bevandorlok hoztak magukkal ket régi hazajukbdl. A gorog torténetirds agy
tudta, valamelyik éhinséget kovetSen jonnek a hellén fo6ldrél Itélidba a telepe-
sek. Jaszon - az aranygyapjaért indul6 hérosz - Lemnosz szigetét a vasemberek
foldjének nevezi. A sziget egy-egy partszakasza maig tantskodik errél, mind-
Ossze egy magnes sziikséges az 6kori vasszemcsék osszegytijtéséhez. Homérosz
a ftistbe burkol6z6 Lemnoszrél (a vaskohok fiistjérsl) beszél a Kr. el6tti nyolca-
dik szdzadban. Az etruszk varosok gazdagsagukat szintén a vaskohaszatnak
koszonhették. A Ligur-tenger altaluk lakott része Italia Ruhr-vidéke volt. Firenze
névadoéjanak az Arno partjan eltemetett Fiorinus etruszk kiralyt hitték a régiek.
A genetikai nyomok - a férfi Y kromoszéma - a gorog szigetvildgba, Lemnoszba
vezetnek, a meglepd nevti, Piazza professzor egyelére részleges vizsgalatai
alapjan. Mindenesetre, ha az iménti gondolatmenet helytall6, akkor az itteniek
a korai gorog idéktdl az etruszkokon, rémaiakon - a kozépkorban Julius Caesar
veteranjait vélték Firenze alapitéinak -, a mai toszkanokig 6rzik mtivel6déstor-
téneti el6nytiiket. A genetikailag és kulturdlisan kédolt mtivészi hajlam, a m-
ért6 szellem mostandig él. Az ismert, nyomasztéan nagy nevek és mtivek mel-
lett a koznapi, néha alig észrevehetd aprosagok jelzik ezt.

A Pizzeria del Duomoban, a San Giovanni keresztel6kapolna t6szomszéd-
sadgaban etttink, néhany lépésnyire a Szent Zenobius-oszloptdl. Szent Zéno te-
temét - az 6todik szazad egyik telén - Firenzén keresztiil szallitottak Veronaba.
A holttest hozzaért egy fahoz, ami az évszak ellenére kirtigyezett, majd viragba
borult. A csoda él6 emlékét a marvanyoszlopon levé bronz szilfa 6rzi, hasonlo-
képpen, ahogy a toszkdnokban napjainkig eleven, virdgz6 az etruszkok hagya-
téka, akarcsak reneszansz vizudlis 6roksége. Itthon az ezt meg miért fot6ztam
le” tényképek kozott két palota kapujara bukkantam. Az elsére emlékeztem:
kés6 éjjel, az Arné talsé partjarol, a Pitti-palotatol jottiink vissza lanyommal.
Az egyik haz hatalmas kapuja el6tt apré kinai n6 4llt meg. Ugy ttint, a kilincset
sem éri fel, kivdncsian vartunk, miként fog bejutni. Megnyomta az ajté alsé
harmadén levé kazettat, ami rogton kinyilt, azon at - a fejét kissé lehajtva - amu-
latunkra eltint. A masik fényképet - id6be telt, mig rajottem - a cseng6 miatt
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készitettem. A nevek alatt aranyloé csenggombokat tigy rendezték el, mint a Me-
dici-cimerben a golyokat. Az olaszok labdédnak - magyarul inkabb labdacsok
- nevezik 6ket, a medicindra, a csaldd taldn eredeti, gyogyszerész foglakozasa-
ra utalva. A megoldas hallatlanul elegans, tidit6en kreativ, mikdzben tart6zko-
do, akar a valodi, lelki alkatukbél ered6en nagy arisztokratak. Végezetiil kis
keretben, falamon 6rzok egy tomegkozlekedésre - villamosra, vonatra, buszra
- masfél 6ran atjogosito firenzei jegyet. Osszhatdsaban - a varos voros fél-cime-
rének, a feliratoknak, a jobb fels6 sarokban lev¢ kis eziistliliomnak, az igénybe
vehet6 jarmtivek ikonjainak elrendezése - olyan, mintha valamelyik nagy rene-
szdnsz miivész igazitotta volna a mai kor igényeihez. Tervezhette volna Giot-
totol Leonardoén at Vasariig barmelyik firenzei fest6. Hatoldalan a helyi radio
reklamjaként Dante képmasa, a kommunikéciora utal6 szimbolumokbol alkotott
Arcimboldo-fejként. Ezzel a jeggyel, mikor kedvem tartja, Botticelliig, a réma-
iakig, az etruszkokig utazhatok.

Ha fejekkel, arcokkal kezdtem, azokkal is fejezem be. Firenze legérdekesebb
temploma az Orsanmichele. Eredetileg gabonat6zsdeként miikodott a nyitott
oszlopsoru épitmény (a loggia), majd befalaztak. Alsé6 része templom lett, pazar
gotikus, mérmiives ablakokat kapott. A fels¢ szint gabonaraktarként megérzott
valamit a multbol, éhinségkor innen osztottak ingyen btizat a raszorul6knak,
azutan a tarsas élet szinterévé valt, a Dante-tarsasag tart tobbek kozott itt felol-
vasdsokat. Ennek az épiiletnek egyik sarkan all Donatello remeke, a mtivészet-
torténeti konyvek elhagyhatatlan Szent Gyorgye. A szobor feje, miként tobben
felfigyeltek mar ra, kisértetiesen emlékeztet - akarcsak engem a felvonulé tosz-
kan n6 Lucrezia Butira -, az tin. Malavolta-fejre. Utobbi etruszk szobor, a rene-
szénsz idején kertilt el6, am azt kdvetden, hogy Donatello megformaélta a maga
Szent Gyorgyének vonasait. Donatello munkajat pedig Michelangelo fejeihez
érzik hasonlatosnak a mtivészettorténészek. A genetikai rokonsag a lemnosziak-
t6l az etruszkokon, latinokon, a mai toszkanokig szinte bizonyos, mig a szelle-
mi-kulturalis vitathatatlan. Az 6si arcok alig valtoztak.

A fejekkel azonban mindig akadnak gondok. Egyik mtivel az a baj, hogy
nem ismerhettiik hallatlan fejét, a masikkal meg az, mint a David esetében, hogy
ismerjiik. Michelangelo Dévidjat arcvondsai kiillonboztetik meg - mérvado vé-
lemények szerint - az antik szobroktol. Ezt a karaktert az 6koriak nem formal-
tdk meg. Masok az arcon tiikr6z6d6 haragra hivjak fel a figyelmet mint Gjdon-
sagra, mégpedig valldsi-etikai vonatkozaséra: a kereszténység ugyanis btinnek
tartotta a haragot, ezért pozitiv 6sszefliggésben nem dbrazolta. Ennyi volna
a michelangel6i né6vum. Nos, Caracalla - Gn. hivatalos portréja - ugyancsak
haragos, azaz létezik antik el6kép. Ha a csaszér életrajzat nem ismernénk, ér-
zelmeit vélhetnék nemes indulatnak a remekiil megformalt fejen, mert ameny-
nyiben 6nmagéban nézziik, képtelenek vagyunk eldonteni kire, mire miért
haragos. (Hasonl6képpen Agrippa és Antiszthenész is inkdbb ingeriilt, mint-
sem gondterhelt a portréja alapjan.) Magyaran: a harag megitélése ebben az
esetben a torténelmi tények, nem vizuélis jelek fliggvénye. David feje pedig -

2014. november

95



26

attol fliggen honnan nézziik - val6jaban tobbféle érzelemrdél beszél. Nem csu-
pan a haragot tiikrozi. Ezért remekmd.

Mindenesetre, ha valaha nekivagnék azzal a bizonyos buszjeggyel a mult-
nak, akkor atitarsaim kozott ott tilnének mindahanyan az emlitett karakterek.

| vero sasso di dante

Dante nevezetes kove folil eltolok két - feltehet6leg kegyeleti okbdl - odata-
masztott kerékpart, mert le akarom fényképezni. A k6 nem messze hever a Dém
déli falatol, a jardaszélen, Giotto goétikus harangtornyanak arnyékdban. Nem
elég, hogy annak idején a fekete guelfek szamtzték (kolténk a fehér guelfek
kozé tartozott), vagyonat elkoboztak, adéhétralékot terheltek ra (Savonarola
engedi el utédainak a tartozast), most még ez a két bicikli is. A szamtizetés -
Ovidiustol Dantéig - csaknem olyan volt a szamtizétteknek, mintha ma vala-
melyik tirbazison kellene leélnie valakinek a hatralevé napjait. A kolt6 ifjakori
baratja - Guido Cavalcanti - akar Dante nevében is irhatta volna: Mert én mar
nem hiszem, hogy visszatérek a toszkan foldre, menj te kis balladam, sietve.
Végiil nem sietve és nem ballada érkezett, hanem a Commedia, amit az utékor
nevez Isteninek. Dante azonban sohasem térhetett haza a szép toszkan foldre,
sziilévarosaba. Ravenndban halt meg. A varosban van természetesen siremléke,
mégpedig Firenze VIP-temploméban (a Santa Crocéban), Machiavelli, Miche-
langelo, Bruni mellett, de némi szépséghibaval. A kenotafiumbél ugyanis - ma-
gatodl értet6dén - éppen Dante hidnyzik. Ravennaba éllitélag évente megérkezik
a firenzeiek kiildottsége, hogy kikérje a kolt6 f6ldi maradvéanyait. A delegaciot
az ligyet megilletd tisztelettel fogadjak, majd kozlik veliik, hogy legmélyebb
sajndlatukra nem tehetnek eleget kérésiiknek. A kovetkez6 évben ismét meg-
jelennek a firenzeiek, fogadjak 6ket, azutan ugyanazt az udvarias, elutasité
valaszt kapjak. Egy év elteltével tjfent Ravennaban van a kovetség. ..

A kovon levo kis tabla szovege azt allitja: 6 volna az igazi k6, holott az ere-
deti, kisebb szikla méretti darabot, amin valéban tildogélt hajdanan Dante, be-
falaztdk valamelyik hazba. Ha igy, ha Ggy, itt, ezen a helyen vérta forr6 nyari
délutdnokon az Arno fel6l érkez6 hiivos szell6t a kolts. Innen figyelte a templom
épitését. Nyilvan ezért - valamint a kozépkor vildgképét determinal6 ismert
okokbdl - a Divina Commedia architekttraja, diszitése, szimbolikaja a gotikus
doémokra emlékeztet. Az Isteni Szinjaték — akarcsak a nagy katedralisok - a kozép-
kor enciklopédidja, amelyben minden korara jellemz6 megtalélhato.

Egy-egy dom utan ra sem tudok nézni modernista kockatdkolméanyokra.
Nem vagyok magam ezzel a kritikai émelygéssel. Babits ennél joval finnyasabb-
nak ttinik. A kolt6 vératlanul 6sszefut Moériczcal Italidban, ahol olyan erével
itatja at a malt, hogy megszolalni sincs kedve kortars olasz nyelven. Ha tehette,
Moéricz tudésitasa szerint, kertilte a beszédet Dante utédaival a Commedia for-
dit6ja. A regényiré viszont éppen torkig volt a mtivel6déstorténeti élményekkel,
ajelenre, a valosagra vagyott (ki tudja mit értett ezen), mert rajott: a mtivészetben
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csupdn a visszképét kapja annak, amit az életben tisztdn foghat fel. Moricz Gj
embernek érezte magat, aki Gj dolgokrol akar beszélni. Sz6 sz6t kovetett, végiil
Babits a maga ¢vatos modjan megkérdezte az ir6t: honnan tudja, mi az Gj. Ahhoz
ismerni kellene a teljes maltat. Hat, ezért jon egyebek mellett Italidba az ember,
nem pedig Olaszorszagba, plane nem olaszba - gondoltam Dante kove f6lé visz-
szatolva a kerékparokat -, hogy legaldbb a mult egy-egy szeletét megismerje.

A Divina Commedia minden eleme erételjes, massziv, attekinthet6 szerkeze-
ten nyugszik, mikozben a kecses, merészen ég felé ivel6 gondolatok alatt itt-ott
félhomaly, masutt attetszé misztikus fény dereng. Groteszk figurakat, bizarr
helyzeteket, fekete humort, ahitatot, Isten - sose feledjiik: voltaképp Dante - ité-
leteit, 6sbtinosoket, poganyokat, korabeli politikai kalandorokat, egyhazi elolja-
rékat, mindent és mindenkit megtalalhatunk benne. Danténak sikertilt a lehe-
tetlen. Azt hissziik, mtivében Vergilius, Beatrice, karhozott lelkek, koztiik Nimrod
(Szorényi Laszl6 megfejtésében talan magyarul) szélnak hozzank, holott folya-
matosan egy nagy kolt6, Dante Alighieri beszél. J6 lenne tudni: miként értékelte
- utélag - sajat latomasat. Annak megélése fel6l nincsenek kétségeim. Az ihlet
pillanataiban, biztosra veszem, valésagként élte meg vizioit, a poklot, a Mennyei
Jeruzsalemet, Beatrice hianyan 4t a halhatatlan vagyat, az 6rok szerelmet. Ez az
orokérvényi sovargds - barhol tartézkodjon most Dante - atsugarzik a maba.

A Dante-hazbdl visszafelé - immar tobbedszer - betértiink az utcaban levé
Santa Margheritdba, Dante és Beatrice templomaba. Letiltem, azon toprengve,
honnan nézhette Dante Beatricét, mikor a kozottiik il6 holgyet ,martotta be”,
azt allitva, nem a Portinari lanyon legeltette a szemét, hanem 6rajta. A kolté
1274-ben talalkozott els6 alkalommal itt Beatricével. Taldn Giovanni Peponi ek-
kor a plébanos, aki 1286-ban hal meg. (Dante ebben az idében a harctéren vitéz-
kedik, lovas katonaként a guelfek els6 soraiban. Az els¢ sor nem metaforikus:
valéban az arcvonal élén kiizd.) A szolgalatot teljesit6 lelkészek névsora Pepo-
nitél maig, Roberto Tassiig olvashaté a templomajté mellett, az észak-nyugati
fal marvéanytablajan.

Dantérol és Commediajardl szinte mindent tudunk. Kolténk 165 centi magas,
koponydja 1700 cm? agyanak sdlya 1470 gramm. Leszarmazottai maig élnek.
(Igaz, nem Firenzében.) Felhaszndalta mtivéhez a Szép Szent Janos haromfeji
satanjanak mozaikjat, hasonloképpen egy 1307-es firenzei karneval képeihez,
illetve Rémaban, az Angyalvar hidjan latott kozlekedési tjdonsagot, mikor két
sévra osztott Gton haladtak egymasnak ellenkez6 iranyba a zardndokok, a to-
megeket vonzo a jubileumi évben. Lucifer abrazolasa csaknem tokéletesen meg-
egyezik San Giovanniéval: harom feje van fent. A két oldalsobdl fejjel kifelé,
a szemkoztibdl labaival felénk 16g, illetve l6gnak ki a btindsok: Feje benn van,
laba kilog a szdjan. A masik kettének a feje 16 ki — olvashatjuk a Pokol zar6énekében.
A harom btinos harom aruld, ebbél ketté — Brutus és Cassius - a politika szin-
padardl, Judas pedig az evangéliumbol vald. Utobbi hatardl a bért is lenytzta
Lucifer a Commediaban, mig a Battistero képén, minta csak hivatasszertien,
némileg utalkozva nydmmogna. A kolt6 leghatasosabb fogasa azonban az, hogy
idénként kiszol a szovegbdl, megszolitja az olvasot: miként valtam néméava - élet
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és halal kozott -, hidba kérded, olvas6, megérti, akiben megvan a képzelet csirdja.
Dante nem jatssza el a mindentudét. Néha megdobben, elcsodélkozik, keresi
a szavakat, elhallgat, megrémiil, kozli: nincs képzelet, sem nyelv a latottak le-
irdsdhoz, majd Vergiliushoz vagy hozzank fordul. Nem sok modernista - poszt-
modern - fogas létezik, amit ne talalnank meg néla.

Minden Dantéval kapcsolatos dologrol, jelenségroél, eszmérdl sziiletett mar
tanulmény, még csendjeirdl is. El6adasai és konyvei, kiilondsen a Vendégség
visszhangtalansaga utdn kezd a Commedia megirdsaba. Sziiletett firenzeiként
nem téveszti szem el6l a piac kellemetlen, am érvényes torvényeit. Filozofikus,
mordlis, vallasos mondandéjahoz olyan kalandregényekkel veteked6 koltoi for-
mat talal, ami - reményei szerint - majd felkelti a vasartér, a Mercato Nuovo ko-
zonségének érdekl6dését. A Commedia sziiletése pillanataban hihetetlentil
mély, merész, szérakoztatd, egyszerre modern és tradicionalista mt. Olyan,
mintha ma egyditt volna benne a Teremtés konyve és Darwin, Feuerbach és Teil-
hard de Chardin, Platén és Marx, Galilei és Heisenberg, Cavalli-Sforza és az
els6 emberekrél sz616 mitoszok, Szent Agoston és Hawking, Ptolemaiosz és Paul
Davies, az evangéliumok és Dawkins, a guldg és a KZ, Hitler, Sztalin, Mao,
Obama, Putyin, Ferenc papa, Bill Gates, Breivik, az ENSZ, az Eur6pai Uni6, a Mon-
ty Python, valamint a hattérben, alig észrevehet6en, a Csillagok hdbortjanak
tjrahasznosithat6 elemei. Megirasa 6ta nem sziiletett hasonlé mti. Dante min-
den korban kiemelked6 zseninek szamitott volna. A kézépkorban azonban agy
magasodott kortdrsai folé, akar Firenze palotai folé del Fiore kupoldja (amit
sosem lathatott), agy uralta a szellemi t4jat, mint a vdrosok kornyékét a démok.
A Commedia els6 tercinéjat - megkockaztatom - kozel annyian tudhatjak fejbol,
mint a Hamlet-monolég kezdésorait.

Mig csendesen ttin6dom, lanyomat egy fiatal tavol-keleti, kinai vagy japan
né kérdezgeti a Portinarik emléktéblaja, a nagy kosar levél el6tt. (Irnak szalvé-
tara, papirzsebkenddre, matricara, vignettara, levelez6lapra, mégpedig néha
ugyancsak bizarr tidvozleteket: Minden j6t Dante és Beatrice! Esetleg a tényeket
szeretetteljesen, am nagyvonaltan mell6zve: Dante és Beatrice legyetek boldo-
gok!) Mikor a kis btibajos dzsiai megtudja, ki volt Dante és Beatrice, mi a histo-
ridjuk, miért vannak a templomban a szerelmesek kivanséagai, tizenetei, egészen
lazba jon. Olyannyira megtetszik neki a - gondolom szaméra - ismeretlen szo-
kas, hogy lelkesen kozli: ha ilyen nagyszert torténet részese lett, akkor 6 is ir
egy levelet. Mikor kimegytink a templombdl, még ahitatosan kormol a sir el6t-
ti padsorban, ott, ahol valaha, valahol Beatrice tilhetett.

Miel6tt visszaériink a keskeny, enyhén tortvonala utcan a Domhoz, baloldalt
megallunk egy mtihely el6tt. Bent melegit6s fiatalember vési a marvanyt elszan-
tan. A Dom valamelyik figurajat masolja, tgy ttinik. Nem latok néla - marmint
a szentnél - semmiféle attribatumot, igy nem sikeriil azonositanom. Minden-
esetre lefényképezem kintrdl, az tivegen tulrél, mert nincs képem benyitni. Itt
dolgozott ugyanis annak idején Giotto, Pisano, Donatello, Ghiberti, Michelan-
gelo és a tobbiek. Huh... Még az ifji mester - nem éppen stilszer( - ruhaja sem
zavar. A fiatal Buonarotti (huszonhatodik évében jar, mikor véséjével nekiesik
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a marvanytombnek, amit csak Gigante néven emlegettek a firenzeiek) hdrom
esztendd alatt fejezi be mtivét, a Davidot. Ejjel-nappal titi-vagja, faragja az ellen-
all6 anyagot. Az id6 megsziinik, nem létezik szdmara mas, csak a m. Miche-
langelo a zseniknek abba a fajtdjaba tartozott, akiknek létét hosszt ideig toké-
letesen kitoltotte a munka, akiknek mindennapjai pernyévé égtek az alkotés
soran. Ebben késéi rokona a masik, hasonlé géniusz, Ludwig van Beethoven.
Vele nem csupén a titanizmus, a grandiozus, emberfeletti remekmiivek kotik
Ossze, hanem bizonyos nemtor6dom, lumpen bohémsag is. Egyikiik sem adott
példanak okaért kiilondsebben az 6ltozkodésre. Beethovent egy alkalommal le-
tartoztattak, mert rongyos goncei miatt csavargénak vélték. Viseltes ruhdit néha
éjszaka, mig aludt, barétai kicserélték tjakra, amiket reggel felvett, anélkiil,
hogy barmit észrevett volna. Michelangelo hasonléképpen a végsdkig kitartott
elnyttt nadragjai, 1abbelijei mellett. Mondjak, mikor nagy néha lehtizta csizma-
jat a labarol, annak bére szintén jott vele.

Cortona

A tudost, akarcsak a miivészt, mindenekel6tt a megismerés vagya hajtja, jollehet
amiivészet mindinkabb adésa lett az id6k soran a tudomanynak. Nem pusztan
az abrazolast, a forma tokéletesitését, a modszer lehetdségeit, hanem a vilag alap-
szovetét kutatjak a legnagyobbak, mikor tavcsoveikkel a csillagok vagy szikéik-
kel az emberi inak kozott vizsgalédnak. Michelangelo ugyanagy boncolt, mint
Leonardo, bar utébbit mindenkitél megkiilonbozteti a teremtés titkanak kitartoé
kutatasa. A ,mindenség képletét” kereste, a ,reneszansz vilagegyenletet” akarta
felallitani anatémiai, fizikai, fénytani, geolégiai, matematikai, filozofiai stadiu-
maiba mélyedve. Egyszerre elképeszté és megrendits, amint ez a két félisten
- akikhez hasonlét maig nem adott az id6 - keserves alkotéds-lélektani, kéznapi
pszichés kinokkal kiiszkodnek. Leonardo bizonyosan kudarckertil6 tipus lehe-
tett, ezért maradt befejezetlen szamos munkéja. A tokéletest tekintette késznek
-nem véletlentil dolgozik szinte élete végéig a Mona Lisan -, elvarasai azonban
meghaladtak sajat, paratlan képességeit. Rdadasul idénként kisebbrendtiségi
komplexus gyotorte. J6l tudom - jegyzi fel a Codex Atlanticusba -, hogy némely
ontelt ficsar azt hiszi majd, mivel nem tudok latinul, jogosan vadolhat mtvelet-
lenséggel, de valaszolhatok nekik a rémai patricius Marius szavaival: ,Azok,
akik méasok eredményeivel cicomazzak fel magukat, nem akarjak, hogy én sa-
jatjaimmal tegyem ezt.” Azt fogjak allitani - folytatja -, hogy mtveltség hianya-
ban nem tudom elmondani azt, amit targyalni akarok, holott én a tanaimat nem
annyira masok szavaibél, mint inkabb a tapasztalatbdl vezetem le. Ot fogadom
el tanitémul, ra hivatkozom minden esetben. Meggy6z6 véalaszok, noha tudjuk
- megvannak Leonardo kis konyvecskéiben a nyomai -, miként viaskodott a la-
tinnal, kiilonosen annak nyelvtanaval. Megindito.

Michelangelo hasonloképpen nemcsak a marvannyal kiizd, hanem a rabi-
zott talentumokkal, hitével, még inkdbb a romai egyhédzzal. Olyan szellemi kor
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tagja lesz, amelyik hiteles, spiritualis megujulast kezdeményez a katolicizmu-
son beliil, bar nézeteik az albigensekével, bizonyos fokig Lutherével rokonok.
A mtivész Szent Péter székhelyérdl, az egyetemes kereszténység fellegvarabol
el6bb Loretéba, majd Santiago da Compostellaba akar elzarandokolni. Mikor
a Capitoliumon az Eg oltara helyén 4116 Aracoeli-templombél kijéve racsodal-
koztam Rémaéra, eszembe jutott a terve. Onkéntelentil kibukott belélem a kér-
dés: zarandokutra? Innen, hova?!

A reneszansz korszakot mozgato, hihetetlen energiaforrasara azonban a vo-
naton, Roma felé szaguldva éreztem ra. Egyrészt magamban, mdasrészt Bru-
nelleschi torténetében. Szerettem volna, ha fiilkénkbe keriil a veliink egytitt
felszall6 olasz csalad, nagy élvezet lett volna hallgatni 6ket. Nem igy esett. Mas-
hova szolt a jegytik, de a gyerek hisztérias, kovetel6z6, utalatos hangja atitars-
ként mellénk szeg6dott. Rovidesen olthatatlan vagyat éreztem, hogy dtmenjek
hozzéjuk, és kitekerjem a nyakat. Kézben a vonatablak el6tt elsuhané mezdéket,
itt-ott felbukkano, beroskadt tetejti, elhagyott tanyakat néztem. Milané6tol Fi-
renzéig mar lattam jo parat. A rémai villagazdasagok utédai. Talélték az antik
vilagot stjté népvandorlast, a feudalizmust, a kapitalizmus kétes fellendiilését,
am most, agy tlinik, végiik van. Akaratlanul eszembe jutottak a nagyvarosokban
koldulok, a templomok koriil lebzsel6k, a segélyért érkezé politikai ajhullam
eminensei, a gazdasagi menekiiltek. Nagyjabol annyit jelent nekik az eurépai
keresztény kulttira, mint a barbaroknak az antik civilizacié, aminek a fényére
- igaza van Huizingdnak - csak a reneszansz jutott ki. A szamos tekintetben
nagyszert kozépkor évszdzadokig csupan az drnyékaban élt.

Mi volt az a hihetetlen energia - human eréforrds -, ami a reneszanszban
elemi erével jelent meg az alkotékban, amikor ennek eredményeként szinte
minden magasrend(i mtivészetté, utolérhetetlen remekmtivé alakult. Nyilvan
a szépség, a harmonia, a végtelen, a megismerés irdnti vagy. Elég elvontan,
vérteleniil hangzik. J6jjon inkabb a példazat. Donatello beszél - a firenzei déom
el6tt - baratainak, koztiik Brunelleschinek egy nemrég Cortondban latott antik
szarkofag pompas dombormiiveirél. A szobrasz szavai annyira felkeltik az épi-
tész érdekl6dését, hogy a beszélgetés kozepén, a firenzei Santa Maria del Fiore
térrél azon méd gyalog elindul Cortondba. Ugy, amint volt - tudésit Vasari -,
kopenyben, csuklyaban, saruban, sz6 nélkiil otthagyva baratait. Ennek a csilla-
pithatatlan m{ivészi kivancsisagnak, intellektualis tiirelmetlenségnek a mélyén
egyetemes érdekl6dést talalunk. A reneszdnsz maig belathatatlan bels6 tereket
nyitott meg az emberben. Donatello Romébol hazafelé tartva tekintette meg
anevezetes szarkofagot. Az6ta durvan hatszaz év telt el. Most este nyolc 6ra van,
és a szerelvénytink itt all Cortonaban. Mi az ellenkez6 irdnyba, Rémaéba tartunk,
ha nem is Brunelleschi olthatatlan tudasszomjaval, de hatdrozott varakozassal.
Hogy a csattanét ne feledjem: Cortona csaknem 100 kilométerre fekszik Firen-
zét6l. Idaig gyalogolt Brunelleschi.

(Folytatjuk)
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