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Mi történt?*

Kerekasztal-beszélgetés Bíró Friderika és Für Lajos  
Búcsú a parasztságtól című kötetéről

M. KISS SÁNDOR: A kezembe vettem a könyvet, és egyszerűen örültem több 
okból kifolyólag. Kezdjük a küllemnél. Ritkaság az, amikor egy szép kiadású 
könyv jelenik meg a piacon, és ez tényleg szép, méltó kiadvány, érdemes meg-
becsülni. Ennek a könyvnek van tartalma, és ez is ritkaság. Nem könnyű olvas-
mány! Rendkívül sok minden van benne. Két dolgot emelek ki: az egyik, hogy 
Für Lajos és Bíró Friderika parasztságtörténetüket nagyon határozott érték-
rendre építették rá. Tehát van belső koherenciája ennek az anyagnak, logikusan 
lehet követni az okfejtést. Mellette pedig – ami még legalább ennyire fontos – 
nem szakbarbárok írták: különböző területekről rakták össze az anyagot, ami 
a parasztság szempontjától fontos, azt odaillesztették. A cím eléggé talányos, 
kiemeli a problémákat: Búcsú a parasztságtól. Mindjárt szembekerülünk egy kér-
déssel: a parasztság ebben az esetben milyen fogalmat takar. A parasztságtól 
elbúcsúzunk, viszont ennek a történetnek van folytatása, ez önmagában is izgal-
mas. Van itt egy nagyon erős cezúra: 1944 decembere. Én egyetértek azzal, hogy 
a kommunizmus történetét 1944 decemberétől kell számítani, az első választá-
sokig, tehát 1990 márciusáig. Ezen időszakon belül, ugyanazon a stratégiai célért 
– aminek az egyik legfontosabb része a parasztság szétverése volt – harcoltak 
különböző taktikai eszközökkel az ország irányítói. A történés személy nélkül 
nem létezik, tehát emberek cselekednek, s ezen a ponton már belép a szubjektum, 
a szerző személye. Donát Ferenccel megbocsátóbb Für Lajos, mint amennyire 
megbocsátó Erdei Ferenccel szemben. Dálnoki Miklós Béla tábornokkal például, 
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aki 1947 decemberében átmegy az oroszokhoz, kegyetlen jelzőkkel bánik el. 
Lehetett, valami másfajta tudás, másfajta felfogás az egyes megállapítások mö-
gött, mint amit adott esetben a történész gondol.

BÁRTH JÁNOS: Egy háromkötetes műről beszélgetünk, ez a Búcsú a paraszt-
ságtól. Az első kötetet Für Lajos írta, alcíme: Történelmi esszé. A második kötet 
interjúkat tartalmaz abból a világból, amikor a parasztság felszámolódott – na-
gyon ronda világ volt. Ezt próbálják ezek a bizonyos interjúk megjeleníteni, 
érzékeltetni. A harmadik kötet forrásokat ad közre szintén ebből a nagyon ne-
héz időből, az 1950-es évek tájáról. Én mint néprajzkutató – és agrártörténésznek 
is nevezhetném magam – az első kötethez próbálok szólni, és annak is gyakor-
latilag az első feléhez. Nem a XX. századi problémákat tárgyaló részhez, hanem 
a régi, az ezeréves magyar paraszttörténet áttekintéséhez. Az első kötet kb. 
ötszáz oldalon tárgyalja a magyar parasztság történetét Szent István korától 
1961 tájáig. Ebből az első háromszáz oldal mondja el 1945 tájáig a históriát, az 
utána következő kétszáz oldal a fölszámolódási folyamatot, az ötvenes éveket 
tárgyalja. Az ezer esztendős magyar paraszttörténet áttekintése nem előzmény 
nélküli a magyar paraszttörténeti irodalomban. Hetvenhárom évvel korábban 
már született egy ilyen mű, pontosan 1940-ben, Szabó István írta. Az a Szabó 
István, akinek Für Lajos kiváló tanítványa volt. Ma reggel a polcomról levettem 
ezt a bizonyos kis könyvecskét, a Magyar Szemle Társaság Kincsestár soroza-
tában jelent meg. Már a kiadója is mutatja, hogy a magyar úri középosztály 
számára készült, felvilágosító irodalomként arról, hogy mi is az a paraszt, és 
hogy mi jellemezte a históriáját az elmúlt évszázadokban. Nagyon jó könyv. 
Nemzedékek nőttek fel ezen a munkán, mai is el lehet még olvastatni egyetemi 
hallgatókkal. Ez egy esszészerűen megírt könyv, mégis rengeteg anyagot tar-
talmaz, és nagyon szép megfogalmazásokat, Szabó István máig érvényes meg-
látásait tartalmazza. Nos, Für Lajos tehát hetvenhárom év után arra vállalko-
zott, hogy hasonlót írjon. Érdemes egymás mellé tenni a kettőt: egy picike és ez 
a nagy, vastag. Ezek ugyanarról szólnak. A professzoré és a tanítványé. Tehát 
Für Lajos bővebben foglalkozhatott ezzel a dologgal, bővebben írhatta meg, 
sokkal nagyobb terjedelem állt a rendelkezésére. De sokkal nehezebb volt tán 
a feladat is, mert Szabó István annak idején valahol a jobbágyfelszabadítás után 
befejezte művét. Találunk néhány szép oldalt a könyv végén, amelyekben a jö-
vendőre próbál következtetni, jósolni, de ennél tovább nem megy. Für Lajosnak 
száz oldalon kellett foglalkoznia a jobbágyfelszabadítás és az 1945 közötti idő-
szaknak szerteágazó gazdaságtörténeti részével. Nem könnyű olvasmány, de 
át lehet rágni magunkat rajta. Egy nagy összefoglalás, amit kapunk. Sorra veszi 
azokat a csomópontokat, amelyek a magyar parasztság történetében fontosak 
voltak. Mik voltak ezek? A jogilag egységes jobbágyság kialakulása a XIV. század 
közepére, ezzel párhuzamosan a falurendszer kiépülése, a falvak sokaságának 
megjelenése a Kárpát-medencében és hasonló témák. Nagy súlyt kap a könyv-
ben a Dózsa-féle parasztfelkelés és annak következményei. Vele összefüggésben 
a mezővárosok középkor végi szerepe, népvonzó hatása és a köznemesség ezzel 
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kapcsolatos ellenvetése. Az újkornak hallatlanul fontos eseménye Mária Terézia 
úrbérrendezése. Részletesen vizsgálja, mert máig tartó hatása volt. A következő 
nagy állomás a jobbágyfelszabadítás, amely nemcsak az 1848-as áprilisi törvé-
nyekből állt nyilvánvalóan, hanem az utána következő húsz év rengeteg peres-
kedéséből, amelyet a falvak a földesurakkal vívtak. Ennek különféle oldalhaj-
tásaival is bajlódik Für Lajos, hiszen ezekben rengeteget kutatott, többek között 
a majorsági zsellérek problematikájának megoldódását.

Miért volt nehéz feladata Für Lajosnak? Aki már próbálta, az tudja, hogy 
milyen nehéz feladat az elmúlt százötven év több száz könyvének, tanulmá-
nyának, apró kis cikkecskéjének, mindenféle eldugott írásának az összegyűjté-
sével, átolvasásával, elemzésével új megfogalmazásokat adni, és valamiképpen 
elmesélni mindezt a mai embernek. Für Lajosra ez a penzum várt. Ilyen érte-
lemben nehezebb dolga volt, mint Szabó Istvánnak, hiszen utána jött a nagy 
korszak a magyar paraszttörténet-írásban. Az 50-es és a 60-as években hallat-
lanul nagy művek születtek. Magától Szabó Istvántól például a Falurendszer 
kialakulása, A középkori magyar falu vagy Erdei Ferenc parasztságtörténete és 
hasonlók. Éppen Szabó István tanítványai vitték tovább ezt a tudományágat. 
Sokan menekültek ebbe a szakirányba, mert afféle osztályharcosnak látszhat-
tak, még akkor is, ha nem erről volt szó. Túlírt tudományágról beszélhetnénk 
némi túlzással. Ezt a sokaságot próbálta Für Lajos összefoglalni. Mindezt esszé
stílusban adta elő, legendás esszéstílusában, amely nagyon olvasmányossá teszi 
ezt a könyvet. Ennek az előadásmódnak van még egy sajátossága: végig jellem-
ző rá a parasztság tisztelete, szeretete és a nemzeti szellemiség.

M. KISS SÁNDOR: Lábjegyzetek nélkül – a történészek tudják, ez mit jelent! 
Nehezíti a dolgot, ugyanakkor könnyíti is egyben a két történeti idő egymásra 
vetülése. Az esemény vizsgálata, a maga idejében, az iratanyag alapján, illetve 
visszatekintve egy más aspektusból, egy pár dolgot már meg is értve. Az 1945-ös 
földosztás iskolapéldája ennek: nem volt ember, aki ne örült volna akkor, és 
vajon hányan tudták, mi lesz belőle. A szerző ugyanazt a történetet két szem-
pontból is vizsgálja.

BÍRÓ FRIDERIKA: Nagyon nehéz helyzetben vagyok, mert Sándornak – aki 
engem nagyon megdicsért – ellent kell mondanom egy kicsit, mégpedig azért, 
mert a második kötetben, sőt a harmadikban is, mindenki számára világos lesz 
majd, hogy teljes egészében Für Lajos gondolatait követtem. Muszáj, hogy el-
mondjam, nem az én ötletem volt, hanem teljes egészében ő tervezte meg ezt 
a három kötetet, én csak vakon követtem őt negyven éven keresztül. Itt vannak 
közöttünk nagyon kedves kollégák és barátok, akik velünk együtt végigizgul-
ták és végigkövették ezt a munkát. Találkozásunkkor, harminckilenc évvel ez-
előtt, már elmondta nekem a Búcsú a parasztságtól témájának a kutatási tervét, 
amely engem annyiban érintett, hogy megkérdezte tőlem, hogy segítenék-e neki 
abban, hogy bizonyos kérdésekre, néprajzi gyűjtőútjaim során, választ keressek 
falvakban, a parasztoknál. Összeállított egy kérdőívet a saját kutatásai érdeké-
ben. A második kötet születése teljes egészében a kérdőívre épült. Akárhányszor 
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elmentem néprajzi gyűjtőutakra, vittem a kis magnót, vittem a szalagokat, vittem 
a kérdőívet, és ha volt rá idő, kérdeztem. Sokan segítettek kollégák, főiskolai, 
egyetemi hallgatók, tehát végül is harmincegynéhány év múlva egy egész csapat 
munkája alkotta a könyv vázát, illetve tartalmát. Olyan időben sikerült ezt a gyűj-
tőmunkát elkezdeni, mikor még nem történt meg a rendszerváltás. Az emberek 
nagyon nehezen válaszoltak, vagy elkenték a választ, ha az ember olyanokat kér-
dezett, hogy miért szerette a kisüzemet, mit jelentett neki az ott végzett munka, 
mit gondolt akkor, amikor fölszámolták a kisüzemet, amikor elvették az állatai
kat, a földjeiket, vagy éppen mit érzett akkor, amikor megalakult a téesz, és még 
sorolhatnám a kérdéseket. Nagyon nehezen indultak ezek a beszélgetések, de 
később, amikor megismertük egymást, és megismertek engem, rájöttek, hogy 
nem vagyok provokátor vagy feljelentő, akkor szépen megnyíltak. Elmondtak 
sok nagyon érdekes dolgot az érzéseikről, a történeteikről, a családjukról, de ter-
mészetesen a kérdések egy része a néprajztudománynak azokat a módszereit 
is érintették, melyekkel mi dolgoztunk egyébként is. Amikor lehetőségünk volt 
rá, hogy a könyvet összeállítsuk megjelentetésre, kiderült, hogy majdnem 4500 
oldalnyi gépelt szöveg jött össze ezekből az interjúkból. Ezeket kellett szétválo-
gatni a kérdések alapján, a különböző kérdéspontokra válaszolva. Nagy, de bor-
zalmasan érdekes és nagyon szép munka volt.

MOLNÁR M. ESZTER: Nagy tiszteletemet fejezem ki Friderika asszonynak, 
és tisztelettel emlékezem Für Lajos tanár úrra is, akit személyesen ismertem. 
Ez a három könyv az agrárpolitika-történetnek kiemelkedő szintű összefogla-
lása. Az imént Bárth István fölmutatta Szabó Istvánnak a kis könyvét. Nekem, 
aki irodalompolitikával és filozófiával foglalkozom elsősorban, eszembe jutott 
Machiavellinek a Fejedelem című tanulmánya, amely csupán hetven oldal, még-
is a politikatudománynak az alapja volt és lesz. Arisztotelész Politika című műve 
ugyancsak vékony kis kötet. Mint katolikus ember a papokkal elég jó kapcso-
latban vagyok. Ismertem egy nagy tudású jezsuita papot, aki hét nyelven be-
szélt. A jezsuiták, tudjuk, a legnagyobb politikusok. Kérdeztem az atyától: Mit 
tanulnak önök, mint jezsuiták a politikatudományból? Hát, azt mondja, semmit. 
Szent Ignácnak van hetven oldala, azt harminchárom éves korunkig tanuljuk. 
Végeredményben Szabó Istvánnak az a kis vékony kötete is ilyen alapmunka. 
Engedtessék meg nekem – aki Áchim L. András és a Kovács Imre kapcsán fog-
lalkozom parasztpolitikával –, hogy ezt mondjam. Für Lajosék kötetükben két 
nagy tudóst emelnek ki: Győrfi Istvánt és a Szabó Istvánt.

Az agrárpolitika-történeti szövegben, azaz a parasztság történetében, engem 
egy dolog érdekelt tulajdonképpen: én a polgár parasztot kerestem mindenütt. 
Tehát engem egy konkrét kérdés foglalkoztat a parasztpolitikát és a parasztság 
történetét illetően. Én egységben látom a parasztságot. A parasztegységnél for-
dul a parasztpolitika. Milyen érdekes, hogy mind Áchim L. András, mind Ko-
vács Imre a parasztegységről beszélnek, és erre alapozzák az egész munkássá-
gukat. A Nemzeti Parasztpárt megalakulásakor Kovács Imre azt mondta, hogy 
azért jöttünk ide, hogy a parasztság között békességet és egységet teremtsünk. 
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Az első kötet kapcsán két meglepetés ért. Az egyik a nemzetiséggel, a másik 
Erdei Ferenccel kapcsolatos. Két politikus, Erdei Ferenc és Kovács Imre az, aki 
az újkori politikatörténetben a parasztpolgárságot érti, beszél is mellette, jól is 
látja. Für Lajos tanár úr Erdeinél kifogásolható pontokat lát, hiszen ő nem tart-
ja rendnek vagy osztálynak a parasztságot. Véleménye szerint a vagyoni kü-
lönbségeken túl tekintve csak életmód kérdése a meghatározás. Erdei Ferenc 
szerint a parasztnak a vérében van a munka. A munka, a szabadság és a föld. 
Ezt elfogadja Für Lajos is, de én is azt mondom, hogy a Tanár úrnak van igaza 
Erdeivel szemben. Én nagyra tartom ennek ellenére Erdei tudományos mun-
kásságát, főleg a településszerkezetről írottakat.

Az egész könyv alapkérdése: 8-900 éves folyamatot hogyan lehetett felszá-
molni ilyen rövid idő alatt? Nem szerves fejlődésről van szó, ezt mindenki meg 
tudja állapítani.

A nemzetiségekre vonatkozóan egy mondat. Kiktől vesszük mi át azokat 
a szavakat, melyek a parasztság attribútumához tartoznak? Für Lajos azt írja, 
a szlávoktól legkevésbé. Nekem ez újdonság volt, és igaza volt itt is a szerzőnek, 
s ez sincs a tudományban máshol így leírva. Tehát nagyon sok új adat van a könyv-
ben, mondom, most a nemzetiségi kérdés oldaláról.

M. KISS SÁNDOR: Még a hetvenes években Győrfi Sándoréktól hallottam 
a szárszói találkozó kapcsán, hogy Németh Lacinak igaza volt, de Erdei Ferinek 
igaza lett. Azóta sem tudom, hogy miben… 1945-ben az Erdei neve által fémjelzett 
társaság, hatalomra kerülve, a Horváth János-féle ifjúságiakat eljuttatta Recskre. 
Később, amikor mindenki rájött arra, hogy nagyot tévedett, összefogtak és meg-
békéltek. Szóval, itt vannak ezek a veszélyes dolgok, az isten verte magyar törté-
nelem a földkérdéssel együtt. Így kerek ez a történet, sajnos.

PAPP ENDRE: Szinte úgy olvastam az első kötetet – talán nem blaszfémia –, 
mint egy történelmi regényt, hiszen rendkívül olvasmányos. Bárth János meg-
határozása nagyon pontos: ez egy történelmi esszé. Szerintem, ha nem is élesen, 
de elég karakteresen kettéválik ez a könyv. Van egy történelmi része, amelyet 
valóban a történész ír, egészen 1944-ig, és utána következik egy zárófejezet, 
melyet már – megítélésem szerint – nem a történész ír, hanem inkább egy alapos 
történelmi ismeretekkel rendelkező ember, aki maga is érintett ebben az ügyben. 
Ez utóbbi már egy szenvedéstörténet inkább az én olvasatomban, amelynek 
akár esztétikai vetülete is lehet. Elhangzott már, hogy Für Lajos nagyon szereti 
a parasztokat. Valóban így van, ez a rokonszenv szinte sugárzik a könyvből. Gya-
korlatilag a paraszt nézőpontjából írja meg a több évszázados történelmüket. Itt 
a nagypolitika, a nagy történelem csak annyiból érdekes, amennyiben a parasztok 
sorsát befolyásolja. Arról van szó mindenekelőtt, hogy miként változik a paraszt-
nak a gazdasági-társadalmi helyzete. Megjegyzem még, hogy a rendi világról 
efféle, szinte lírai szárnyalású apológiát még sosem olvastam. Für Lajos azt ér-
zékelteti, hogy a parasztoknak az volt az igazi világuk. Hiába történt meg a job-
bágyfelszabadítás, és köszöntött be a látszólagos jogi egyenlőség, talán nehezebb 
helyzetbe kerültek, a szocializmus időszaka alatt pedig gyakorlatilag elpusz-
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tultak. Für Lajos kimondja, hogy a parasztságnak örökre vége van. Ez egy na-
gyon karakteres, határozott kijelentés.

Lehet-e folytatás, vagy sem? Úgy gondolom, azért ilyen fájdalmas ez a befe-
jező rész, mert végérvényes: nincs folytatás, állítja. Belenéztem a kortárs szocio
lógus, Kovách Imre A vidék az ezredfordulón című könyvébe, ahol három szem-
pontból bizonyítja, hogy a hagyományos értelemben vett parasztság sorsát, 
a parasztság társadalmi, gazdasági pozícióját, helyzetét nem lehet folytatni. 
Most is léteznek mezőgazdasági termelők, de ezek nem parasztok. Gazdasági 
szempontból azért nem, mert a paraszt elsősorban önellátásra termelt, bár a fe-
lesleget nyilván piacra vitte, ugyanakkor vegyes gazdálkodást folytatott. A mos-
tani mezőgazdasági vállalkozók-kistermelők elsősorban specializálódnak, és 
mindent a piacra visznek. Céljuk nyilvánvalóan az azért kapott pénz begyűjtése. 
Társadalmi szempontból annak idején domináns volt a parasztság, a XVIII. 
században – írja Für Lajos – gyakorlatilag parasztország volt Magyarország 
90 százalék körüli paraszti népességgel. A mostani mezőgazdasági dolgozók 
társadalmi súlya csekély. Nagyon kevesen vannak, és szinte jelentéktelenek, 
a politikai befolyásuk ehhez hasonlít. Kulturális tekintetben pedig volt egy népi, 
falusi kultúra, amely autonóm volt, önálló, sajátos arculatú. Hogy mi van most 
a faluban kultúra helyett…? Egy lebutított populáris kultúra romjain tengetik ott 
az emberek az életüket. Azért merem ilyen bátran mondani, mert magam egy 
százfős kis faluban élek. Úgy veszem észre, hogy európai tendenciákkal össze-
hasonlítva a tradicionális értelemben vett, hagyományos parasztság mindenhol 
visszaszorult, talán azt is lehet mondani, hogy el is tűnt. Für Lajos azért annyira 
haragos, mert Magyarországon elősegítették ezt az eltűnést diktatórikus, brutá-
lis eszközökkel. Ő igazából egy életminőséget sirat, egy életminőség eltűnését.

Mit jelentett a paraszti sors? Igazából autonómiát, bizonyos szabadságot, a mun-
kaszervezés önállóságát. Végül is a földművelőnek volt birtoka, és ő szabta meg 
irányát saját tevékenységének. Hiába volt kiszolgáltatott – nyilvánvalóan a hata-
lomnak, az időjárásnak, a piacnak, sok mindennek –, de igazából ez egy autonóm 
létezés, a természettel való összhang. A kisközösségi harmónia szintén elvész 
a parasztsággal, hiszen a parasztság jellemzően kisközösségekben élt. Mit kap 
ehelyett a XX. vagy a XXI. század embere? Globalizációt, szekularizációt, elidege-
nedést, tömeglétet, és még lehet sorolni az efféle varázsszavakat. Für Lajos sze-
mében ez a változás visszaesést jelent. Ami még lényeges, hogy a parasztsághoz 
köt három nagyon fontos dolgot, ami az európai civilizációt fémjelzi. Egyrészről 
a kereszténységet élteti a parasztság: a legnagyobb tömeg, amely a keresztény 
vallást képviseli. További két jelentős minőséget hozott létre még az európai 
történelem folyamán: a jogegyenlőséget és a nemzeti eszmét. Én most a nemzeti 
eszmére hegyezem ki a mondanivalómat. A modern nemzeteszme azt jelenti, 
hogy a nemesi nemzeteszmét kiegészítjük a parasztsággal, mintegy beemeljük 
őket a nemzetbe. A modern nemzeteszme jogi egyenlőséget, kulturális és anyanyel-
vi közösséget jelent. A parasztság pusztulása a nemzeti eszme fenntarthatóságát 
is veszélyezteti a továbbiakban. Für Lajos azt írja, hogy a háromezer éves európai 
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civilizációnak valamiféle súlyos válsága ez, vagy talán már a vége is. Valami mi-
nőségileg más fog következni. Ő ennyire súlyosnak látja ezt a veszteséget.

Ha már a nemzeti eszméről beszélünk, véleményem szerint a nemzeti esz-
mét a XXI. században kulturális alapon tudjuk megfogalmazni. Egy kulturális 
fogalommal van dolgunk, egy anyanyelvi, kulturális közösséggel. Közös része-
sedés ez a múltból, s ha szigorúbban akarjuk venni, akkor valamiféle sorskö-
zösséget is feltételez a nemzethez tartozás. Für Lajos számomra nem elsősorban 
történész, én nem ismertem őt, nekem elsősorban a rendszerváltó értelmiség 
egyik meghatározó alakja. Ha így vizsgálom, akkor azt látom ebben a könyvben, 
hogy vészjelzése a nemzeti eszmére is vonatkozik. A nemzeti érzelmű értelmi-
ség mit képviselhet a jövőben, hogyan képviselheti a nemzeti eszmét? Hiszen 
az az idő már elmúlt, amikor rá lehetett mutatni arra, hogy én persze a népből 
jövök, a népet képviselem – mert nincs nép. Mit nevezünk népnek? Hasonló 
terminológiai kérdés például: mit nevezünk parasztnak. Ezek a fogalmak tör-
ténelmileg mindig módosulnak, azért is nehéz úgy definiálni, hogy a paraszt-
ság története már pedig ekkor kezdődik, és ekkor ér véget, hiszen a kifejezés, 
a fogalmon értett tartalom mindig módosul. Kétszáz éve kultúrharc folyik Ma-
gyarországon: létezik egy népi indíttatású, organikus nemzet-, illetve kulturális 
felfogás. E szerint az a teljes kultúra, amely a népből ágazik föl. Viszont Magyar
országon van egy másik, nagyon határozott felfogása a művelődésnek, amely 
egy másoló kultúrát képvisel: mindig Nyugatra tekint, egy fejlettebbnek látott 
társadalomból és kultúrából próbálja importálni a tartalmakat, és erre a mintá-
ra gyárt magyar változatokat. Ez a konfliktus, ez a harc legalább a felvilágoso-
dás óta tart. Gondoljunk Batsányi Jánosra – „Vigyázó szemetek Párisra vessétek!” 
– vagy Besenyei Györgynek a megállapítására, hogy egyetlen nemzet sem lett 
tudós csak a saját nyelvén. Ez a kétfajta megközelítési mód ma is él. A nemzeti 
eszméhez való közelítés mögül eltűnik a nép. Most önmegvalósító, élményszerző 
individuumok alkotják zömében Magyarországot, ezt nevezzük lakosságnak. 
Hogy miként lesz ebből nemzet, azaz egy minőségileg más fogalom: ez az igazi 
probléma a jövőre nézve. Für Lajos könyve ennek a problémának a megszüle-
tésére koncentrál. Ahogy eltűnik a parasztság, nem lehet már automatikusan 
hivatkozni arra, hogy mi a népből származunk, és hogy innen merítjük a kultu-
rális azonosságtudatunkat.

M. KISS SÁNDOR: Elég nehéz ez a kérdés, tényleg érdemes lenne végiggon-
dolni, mert Lajos valóban ilyen értelemben mondja azt, hogy búcsú a parasztság-
tól. De hát itt volt egy 1990-es fordulat is, meg volt a privatizáció. A földön valakik 
élnek és termelnek, és azoknak is van értékük. Nekik vajon mi közük van hoz-
zám, a népi értelmiséghez? Tehát ez nem egy lejátszott parti még. Amit mondasz, 
annak van egy számomra is veszélyes következménye, ami most már, túl a köny-
vön, azt a kérdést veti föl, hogy van-e a népiségnek Magyarországon jövője?

HAJAGOS CSABA: Első körben én is nagyon szépen köszönöm ezt a munkát, 
igaz, Für tanár urat már nem ismerhettem, de a szakdolgozatom befejeztével 
sikerült végigfutnom ezen a könyvön. Begyűjtés, beszolgáltatás, népbíróság – 
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hasonló témában írtam a szakdolgozatomat. Én is egy kisebb faluban élek, Kecs-
kemét mellett. Egy kétezer fős falu, Nyárlőrinc történetét dolgoztam fel 1950 és 
53 között. Számomra az fogalmazódott meg elsőre – amit M. Kiss tanár úr is 
mondott az előbb –, hogy akik most még termelnek és hisznek ebben, ha ők ezt 
végigolvassák bokros teendőik mellett, akkor őbennük ez milyen hatást kelt, 
mondjuk, ha csak a címoldalát olvassák el? Mert ők parasztnak tartják magukat, 
én ebben hiszek a mai napig, és látom is, hogy így van. Lehet, úgy érzik, hogy 
nekik most emlékművet állít ez a munka, és ezek után kereshetik a legitimitá-
sukat. Látom egyébként a nagyszüleimen is, hogy ők ebben a munkában dol-
goznak és hisznek. Nagyon sok gondolat kavarog bennem, mert én igyekeztem, 
tényleg becsületesen kicédulázni és végignézni ezt a könyvet. A Bács-Kiskun 
megyei levéltárban dolgozom mint levéltáros, és az MSZMP Bács-Kiskun megyei 
bizottságának anyagát rendezem jelenleg. Mielőtt ennek nekifogtam, végigol-
vastam ezt a munkát. Mert úgy éreztem, hogy ez adja meg a tiszta talajt ehhez 
a munkához. Éppen a múlt héten akadt a kezembe egy olyan lelkipásztornak 
könyve, aki a kecskeméti népbíróságon elítélt parasztgazdáknak volt a lelki 
vezetője Recsken. Az imakönyvben, egy vércseppes papíron, megtaláltam Recsk 
melletti vasúti menetrendet, a vonatok járásának időpontját. Úgy gondolom, Für 
Lajosnak és Bíró Friderikának a legnagyobb célja azért abban is van, hogy ne csak 
egy olyan emlékművet állítsanak, amelyhez le lehet tenni egy gyertyát vagy egy 
szál virágot. Ez a mű sebeket szakít föl. Egy Szent Pál-i idézet jutott az eszembe: 
a harcot megharcoltam, a pályát végigfutottam. Amit az utolsó részben olvasha
tunk, arról úgy érzem, hogy korábban a hit, a tápláló lelki erő fogta össze őket, 
mely a vallás által ezekben az emberekben működött. A legnagyobb probléma 
a mai napig is, hogy ezt a fajta hitet, szabadságot és tápláló lelki erőt ölték ki 
ebből a társadalomból, és én bízom benne, hogy nem búcsúztunk el véglegesen 
ettől a parasztságtól.

BÍRÓ FRIDERIKA: Mind a kettőjüknek köszönöm a véleményüket, mert tu-
lajdonképpen mindazt, amit maguk mondtak, igaz. Esetleg más szavakkal, más 
gondolatokkal, de valóban: Für Lajos így gondolta, ezt akarta elmondani. Ezt 
mondták el azok a parasztok is, akikkel mi az interjúkat készítettük. Amikor 
a könyv írásának a végére értünk, nagyon sokat beszélgettünk. Ő kérdezte tőlem, 
én kérdeztem tőle, hogy tulajdonképpen mi is történt? Ültünk órákon keresztül, 
és próbálta nekem magyarázni, és próbáltam én neki, és valahogy mindig csak 
arra lyukadtunk ki, hogy mi történt. Mi történhetett a parasztsággal, hogy így 
szétesett, hogy nekünk búcsúzni kell? És így, ahogy ő búcsúzott, és akként, 
ahogy a parasztok saját maguk búcsúztak. Én úgy próbáltam erre választ adni, 
hogy valami szétesett. Egy-két kisebb tanulmányban írtam erről: kiesett az 
életükből a rend, valami fölborította, megbontotta azt a ritmust, melyet évszá-
zadok termeltek ki, és ivódott beléjük. És kiveszett belőlük az a közösségi érzés, 
az a láthatatlan erő, amelyet maguk más szavakkal fejeztek ki, amely összetar-
totta őket. Én ebbe a kifejezésbe kapaszkodom bele most, a láthatatlan erőbe, 
amely egy kis közösséget vagy egy nagyobb közösséget, kis és nagy falvak 
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népét összetartotta és összekötötte évszázadokon keresztül. Amikor még tud-
ták, hogy mikor kell vetni, mikor kell aratni, mi határozza meg, hogy egy hét-
tel hamarabb vagy később, mit jelent, amikor a pacsirta megszólal először, és 
mit jelent az, amikor virágzik valami. Ugyanakkor mit történik akkor, amikor 
meghallom a templomban, hogy mi történt a szomszédasszonnyal. A közös 
munkák emléke, amikor tudták, hogy mit jelent, ha elindul a cséplőgép, mikor 
kell elkezdeni kaszálni. Tehát én akkor úgy éreztem, hogy igen, valamit kiöltek. 
Ezzel fejeztem be a második kötetnek az előszavát. Talán majd valamikor meg-
tudjuk, mi történt. Idén január közepén döntöttem el, hogy befejezem ezt a mun-
kát, és megpróbálom megcsinálni a harmadik kötetet annak ellenére, hogy ab-
szolút nem az én területem, nem kizárólag történésznek kellett volna ezt csinálnia. 
De mégis megpróbáltam a férjem gondolatmenetét valahogy átvenni. Hatezer 
oldalnyi levéltári dokumentumot néztem át, amely az előző évek kutatásai során 
gyűlt össze az ország különböző részeiből. Az 1945 és 61 közötti időszakra vo-
natkozó tanácsi iratok, perek, a közellátást veszélyeztető bűntettekért elítéltek-
nek a perei, és sorolhatnám tovább. Olvastam és olvastam Győr-Sopron, Zala, 
Vas különböző levéltáraiból való iratokat. Egyszer csak csodálkozást éreztem, 
hogy mindebbe nem őrültek bele. Mert az egyik utasítás után kellett a másik 
utasítást betartani vagy véghezvinni; mikor doboltak, akkor ide kellett rohanni, 
amikor fütyültek, akkor oda. Mikor a hangosbemondó mondta, akkor el kellett 
menni reggel hétkor rádiót hallgatni… – és ez így ment nap nap után, hétről 
hétre, hónapról hónapra, évről évre. Beadás, börtön stb. Valami olyasmi történt, 
hogy kibillentették az embereket életük üteméből. A hit, a lélek, a család, a mun-
ka rendjét teljesen felborították. Megzavarodtak. Hirtelen az évszázados beideg-
ződött ritmus, rend felborult. Nem tudom, hogy visszahozható-e?

Egy egészen kis történetet szeretnék elmondani. Néhány évvel ezelőtt, Vas 
megyében, Magyarföldön, ahol azóta már egy templom is felépült, legelőször 
egy kis haranglábat építettek föl, nem valami helyett, hanem egy új haranglábat. 
Teljesen a nyugat-dunántúli, őrségi, zalai építészeti stílusnak megfelelően. En-
nek a haranglábnak az avatására, egy beszéd tartására kértek föl. Tizenhét csa-
lád lakta vagy még annyian se, de nagyon sokan betelepültek, pl. Rátóti Zoltán 
színész, Rudolf Péter meg mások, még külföldiek is. És valahogy nekem össze 
kellett hozni ezt az egész jelenséget ebben a kis avatóbeszédben. Akkor megkoc-
káztattam ugyanezt a gondolatot. Kifejeztem a reményt, hátha egyszer – annak 
ellenére, hogy ennyi idegen is betelepült a faluba –, a harangláb építése kapcsán 
talán összetalálkoznak, és talán azt a láthatatlan erőt, valamilyen módon, ha nem 
is azt a régit, de vissza lehet hozni. És néhány év múlva fölépült ugyanebben 
a faluban egy csodálatosan szép ökumenikus templom, amely ma már évek óta 
működik, és bizonyos hagyományt teremtett. Könnyen lehet, hogy ez az idegen 
társaság és a régi őslakosság valahol összetalálkozott, és reménykedni lehet, 
hogy az a láthatatlan erő valahol újjászületik. Azt nem tudom, hogy a mezőgaz-
dasági munkával foglalkozó jelenlegi falvakban ez a láthatatlan erő megjele-
nik-e vagy megszületik-e? Ma más módszerekkel dolgoznak, nagyüzemmel, 
de ha ez nincs, ha ez nem jön össze, akkor tényleg vége van.


