Morocz Zsolt

ltalia — hidegtlvel
Az archaikus mosolytol a posztmodern vigyorig

|.rész

Allegro barbaro

Milanéban zokkené nélkiil foldet értink. Eddig megvolnank - gondolom opti-
mistan -, a csomagok viszont nyilvan nem kertilnek el6. A bérondok azonban
rovidesen megjelennek a futészalagon. J6, akkor val6szintileg munkabesziinte-
tés lesz. Azt hiszem, az olaszok csak a sztrajk kedvéért vallalnak allast. A vele-
jaré macera nem kiilondsebben vonzza 6ket. A sztrajk ezzel szemben kiapadha-
tatlan nemzeti boldogséagforrds, az a bizonyos freudi 6romelv. A reptiil6téren
azonban minden kifogéstalanul mtikodik. Ett6l kissé elbizonytalanodom. Nem
erre szamitottam. Remélem, a Santa Maria delle Grazie a helyén lesz. Felszallunk
a buszra. Hosszan, talan hiisz kilométeren keresztiil haladtunk a sztrada menti
akacok kozott, mikor felttint a varos. Nem tudom, italicumnak szamit-e az itte-
ni akéc, ha nem, akkor tandcsos stirgésen azza nyilvanitani, mert az Eurdpai
Uni6 uborkaegyenesiti mar idegesen rangatjak a lancftirész inditézsinorjat.
Pannoéniabol I6haton, szekéren érkeztek az elsé turnusok a mesés kincseket
igéré Italiaba. E16bb a hun harcosok, majd a longobardok népének megjelenése
okozott panikot a félszigeten, miutan kidertilt: nem kizarodlag kereskedelmi
vagy kulturalis célok motivaltak 6ket. (A bevasarléturizmust példaul meglehe-
tésen sajatosan értelmezték, akarcsak késoébb a kalandoz6 6smagyarok.) A lon-
gobéardok a gepidak ellen vivott gy&ztes csatat kovetéen hagytak el Karpat-me-
dencei szallasfoldjiiket, mivel a szinen Bajan kagan és avarjai jelentek meg.
Elslik bolcsebbnek tiint kitérni. A nagy at el6tt uralkodéjuk, Alboin, j6iztit
kortyolt ellenfele, Kunimund vezér koponyédjabol késziilt kupéjabol, majd atad-
ta magat az ahitatnak az arianus papsag celebrélta hiisvéti misén. A longobardok,
Lombardia névadoéi ugyanis barbaroknak szdmitottak ugyan italiai mércével
mérve, am hitiikre nézve keresztények voltak. Ez 6hatatlanul eszembe 6tl6tt
este a San Ambrogio bazilikdban, Ambrus piispok székhelyén, a manicheus
Szent Agoston megtérésének helyszinén, mig réviilten hallgattam, amint a gyi-
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lekezet barsonyos, hasonlithatatlanul dallamos nyelvén kantélja a Miatyankot:
Padre nostro, Che sei nei cieli, Sia santificato il tuo noume...

A szines etnikumu - szaszokkal, szarmatédkkal, szvébekkel, dravai bolga-
rokkal, maradék gepidakkal kiegésziilt - longobard szovetség érkezése komoly
sokkot okozott. Szamos varos ekkor menekiil a hegytetSkre, nem a hun betorés
idején. A kozhiedelemmel ellentétben Velencét sem nekik koszonhetjiik, a tele-
ptilést Attila haldla utan harom évvel alapitjdk meg ,hivatalosan”. Felfedezhe-
tiink azonban hazai szalat. Toth Endre régész agy véli, az alapitok kozott ott
talaljuk a hajdani pannon provincia székhelyének lakosait, akik a népvandorlas
egyik hullama el6l menekiilnek el, magukkal vive Szent Qirinus ereklyéit és
kultuszét. A Savariabdl jottek koziil a Domarsit csalad neve fennmaradt, ami
perdontének tlinik. A régészprofesszor kutatasai alapjan feltételezi, hogy a ges-
tair6é Kézai Simon Velencében jarva talalkozhatott olyanokkal, akikben 800 év
multdn még élt a savariai szarmazastudat.

A hunoknak a migrans népek kozott lehangoléan rossz a sajtdja - Attilat
Boccaccio példdul vandalnak tartja, akiknek népneve a barbarizmus szinoni-
majava lett -, holott a germén torzsek naluk nagyobb pusztitast végeztek min-
denfelé, kiilondsen az Appennin-félszigeten. A hunok mellett az alemannok,
az emlitett vandalok, a gotok, a longobardok, azutan a mi 6seink vezettek erre
hadjaratokat. A magyar seregek vonulasi ttvonalat, a rémaiak Via Postumiajat
maig Strada Ungarorumnak, azaz magyarok iitjinak nevezik az olaszok. Ezen
lovagolt Taksony fejedelem az évi rendes eziistadéért Lombardidba, majd tért
haza Vasvarnal, a Katonak atjan uruszagéba. Benntinket, a hunok leszarmazot-
tait - nem tudomanyos értelemben, hanem a kozvélekedés alapjan -, a kalan-
dozéasok miatt gyakran neveznek némelyek barbarnak. Franciaorszagban nap-
jainkig olvashatok tabldk templomfalakon, amik arrél tudésitanak, hogy tobb
mint ezer esztendeje a (pogany) magyarok daltak az itteni vidékeken. Italidban
viszont a katolikus francidk - a legkeresztényibb kiraly alattvaléi - buzgdélkod-
tak. A gascogne-i fjaszok példanak okaért Mildnoban szétl6tték Leonardo da
Vinci monumentalis lovasszobranak modelljét. Az 1527. évi - Sacco di Roma
néven kozismert - torténelmi happeningben pedig a francidk, spanyolok mellett
protestans német, svéjci zsoldosok vettek rész. Roéma kifosztasa borzalmas mé-
szarlassal és fékevesztett romboldssal jart egy angol torténész szerint. A hét-
koznapok megszokott élete egy esztendére megsziint. Képtelenség megmon-
dani, mennyi mtikincs semmistilt meg a véaros feldaldsakor. Méaskor, teszem azt
Napoleon esetében, ellenben meg tudjuk mondani. Bonaparte baratunk - az
esetet delikateszként kiemelve kulturalis misszi¢jabol - elégettette a velencei
doézsék diszgalydjat. Nem sok, mindossze egyetlen darab a veszteség, no, de
milyen darab...

A nagy francia forradalom katonai - tal a sotét kozépkoron, immar a felvi-
lagosodas zaszlaja alatt - istdllénak haszndltak a mildnéi Santa Maria delle
Grazie refektériumat, ahol Leonardo Utols6 vacsordja taldlhato. A targyilagos-
sag kedvéért hozzateszem, nem a gall nacionalizmus, csupan a nemzetek folotti
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racionalizmus mozgatta 6ket, alkalmanként sajat hazajuk emlékeit sem kimél-
ve. Nem énekelték ugyan harsdnyan, hogy a multat végképp el kell térolni, noha
lelkiikben ott izzott az égalité gondolata. Sajnalatos médon kiilondsen magas
héfokon a miivelédés, valamint a kegyelet tertiletén. Ennek szellemében nem
végeztek félmunkét. Franciaorszagban Leonardo f6ldi maradvényait hajitottak
ki templomi koporséjabodl, majd dobtak csontjait kozos, demokratikus tomeg-
sirba. Mdig nem tudjuk, hova. Valahol ott penészedik egy nyirkos godorben
a névtelenekkel egyditt, az egyenl6ség 6rok dics6ségére.

Milanéban a masodik vilaghdbort idején amerikai-angol bombazok tették
csaknem a folddel egyenlévé a Grazie-kolostort. Leonardo festménye - homok-
zsékoktol védve - a csodaval hatdros médon megmenekiilt. Ki tudja, tan része
lehetett ebben Arpadhazi Szent Margitnak, akinek képmasa az Utolsé vacsora
melletti falon lathato. Milanotél Monte Cassindig ellenben (a szovetséges légierd
szives kozremtikodésével) szamos apétsag az alapokig megsemmistilt. A visz-
szavonulo nacik hasonloképpen kitettek magukért tibermensch kiildetéstudatuk
jegyében. Egyéb, szamottevs javak eltiintetése mellett Caligula Nemi-tavi hajo-
inak maradvanyait gydjtottak fel. A paratlan tisz6 csodakon valaha templomok,
palotak, forgé szobrok, szokékutak, padlofiités, mozaikok, konyha, hideg-meleg
vizes fuirdok, kiilonleges, paratlan ipari emlékek voltak. Az 6kori vilag technikai
tudasanak osszegzése, mindaz, amiért bAmuljuk az antik kultarét.

A longobardok tehat Pannéniabdl benyomultak Italidba, ahol tobb mint har-
minc éven at keményen kiizdottek a hegemoniaért - magyaran pusztitottak -,
mignem letelepedtek, végiil asszimilalédtak. Az olaszok joggal biiszkék ra,
hogy pératlan civilizacidjuk pillanatok alatt megszeliditi, beolvasztja a leghar-
ciasabb hordakat, miként a VI. szdzad longobérdjait is. A germéanok gyorsan
olaszra valtottak, a lombard dialektus azonban mostanaig létezik. (Dante, j61-
lehet tudott latinul, ennek ellenére tigy gondolta, a Mantova kornyékén sziiletett
Vergilius szintén a lombard nyelvjarast hasznalta.) A longobardok a nyelvcse-
rével egytitt szamos torzsi szokasukat, kissé darabos északi modorukat, tovab-
ba ruhdzatukat szintén levetették. Hajviselettik, csikos vaszonoltozékiik - talan
folosleges emliteni - a helyi iranyvonalnak megfelel6 kés6 romai, illetve kora
keresztény, valéjdban idé6tlen italiai izlés szerint atalakult. Nos, a hajdanvolt
Mediolanum, a jelenlegi Milan6, nem véletlentil egyike a vilag jelent6s divat-
févarosainak maig.

PrehisztoriRus olasz divathazakR

Az el6zmények messzire visznek az id6ben. Sokaig tugy hitték, Italidnak nem
voltak az altamiraihoz vagy lascaux-ihoz hasonlé torténelem el6tti emlékei,
mignem Verona mellett felfedezték ennek nyomait a Fumane-barlangban. Az
6sember itt is ttisténkedett, mégpedig megkozelitéleg 35-36 ezer éve. A fest-
mények leperegtek ugyan a sziklafalrdl, igy csupan toredékeiket talaltdk meg
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a foldon a kutatok, de tagadhatatlanul léteztek. A valodi meglepetés azonban
késébb kovetkezett. Régészeti bizonyitékok kertiltek el6, miszerint a mér negy-
vennégyezer éve e tajon megtelepedett neandervolgyiek madartollakkal, kagy-
l6kkal ékesitették magukat. Ugy ttinik, a homo sapiens helyi unokafivérei trendi
fickok lehettek. Komoly esztétikai feladatot adott a prehisztorikus id6kben, mikor
felcicomazva megjelentek az Italian talrol érkezett, kissé topis cro-magnoniak
kozott, az évi rendes nemzetkozi vasaron. Utdbbiak hazatérve, a tabort(iz mel-
letti bulvarbeszélgetésekben sovaran emlegették Sket, &m az elismer6 szavak-
hoz mindig hozzaftizték, hogy délen tudvalevéen konnyebb az élet, ott minden
megterem, arrafelé nemcsak a létfenntartas keserveir6l szélnak a napok, hanem
tollakrol, kagylokrdl, testfestésrél, napfordulés bulikrél, miegymasrol. (Méra
azonban a félszigeten beliil véltozott a helyzet, az Eszaki Liga tagjai rigorézu-
sabbak a - szerintiik 1éha és lusta - déliek megitélésében.)

Azitaliaiak a neandervolgyiektol kezdve az 6koron, a reneszédnszon at a XXI.
szdzadig tagadhatatlanul adtak magukra. Lezseren elegansak, kiilonosen a ha-
zai ,turkalés” iranyzathoz képest. (Olasz nagyvarosokban néha az a benyomésa
a magyar turistanak, hogy nem utcan sétalgat, hanem valamelyik divatbemu-
tato kifutdjara tévedt.) Az 6skori divathazak, divattervezok kilétét természete-
sen homaly fedi. Kés6ébbrél azonban fennmaradtak nevek. Caracalla, a kozismert
politikai és divatdiktator példaul Rémaban bemutatott kollekcidja legsikeresebb
darabjarol, egy kapucnis dzseki-félérdl, a caracullusrél kapta nevét. Valdjaban
a barbaricumbdl importalt - eredetileg kelta vagy german - modellrél van sz6,
amit a csdszar némileg atalakitott, azutan mellézve a jogtulajdonosok emlitését,
sajat tervezésti ruhadarabként hordott, &m az utékor legkevésbé ezért itéli el.
A romaiak biborszegélyt togéjarol, szinpadjaikon feltting - a nemzeti érzést ki-
fejez6 - tragoedia praetaxtarol, a matronak tiszteletet sugarzo viseletérdl, a me-
retrixek kihivo, jollehet szakmailag indokolt, élénk szinti kelméir6l fennmarad-
tak kiilonféle korabeli tuddsitdsok, képzémtivészeti abrazoldsok. Az irodalom
megdrizte néhany luxus-meretrix nevét is. Sextus Propertius Cynthidja, valamint
Catullus Lesbiaja - val6jaban Clodidja vagy Claudiaja - koziiliik a két legismer-
tebb. (Utobbit Cicero olcsé lotyonak nevezi ugyan, habar gyakorta latogatja
a hazat, felteszem, nem kizarélag retorikai gyakorlatok céljabdl)) Az atlagos
hetéraktol zenei, irodalmi, mtivészeti ismereteik, tanctudasuk kiilonboztette
meg a meretrixek szakmai elitjét. A kozonséges hetérdk nem bodorithattdk a ha-
jukat, a matrénakénal rovidebb, mini tunikat hordtak, festették a szemiiket, az
arcukat paderezték, szértelenitették magukat, altalaban elényben részesitették
az attetsz6 ruhakat, ami marketing-szempontbdl, amennyiben nem vagyunk
hipokritdk, tokéletesen érthetd.

A kozépkor kedvence a voros, a legdragédbban el6allithato szin. Dante ilyen,
jelestil vérpiros ruhaban pillantja meg 1274-ben Beatricét, azon a feledhetetlen,
koltészetét donté médon meghatdrozé majus elsején a Portinari-hazban (élet-
rajzirdja, Boccaccio szerint). Masok ellenben tgy vélik, els¢ talalkozasuk a San-
ta Margherita-templom bejaratanal tortént, ahol két tarsndje tarsasagaban jelent
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meg a halhatatlann4 tett kedves. A korszellemnek megfelel6 szeméremmel -
Dante részérdl némi sévargassal - tekintettek egymasra az ajt6 el6tt. Az esetet
megorokits, a templomban kaphato képeslapon a kolt6 szintén voros ruhat hord.
Tudjuk, valéban csinaltatott maganak tgynevezett luccot - tobb festményen
ebben, valamint fiiles sapkaban lathatjuk -, talan akkor, amikor nagykortva lett,
vagy akkor, amikor a Firenzei Koztarsasag priorjanak tisztét toltotte be. (Gio-
vanni Villani - Karoly Rébert kiralyunk kortarsa - szerint Italiaban a firenzei
viselet, az tn. lucco volt a lehet legelegansabb 6lt6zék.) Dante az Uj életben nem
jeloli meg a nevezetes talalkozas helyszinét, a nyolcéves lanyka 6lt6zékének be-
mutatdsat azonban nem szalasztja el. A legnemesebb szindi, vérpiros ruhdban
jelent meg lelkem dicséséges holgye - irja -, melynek 6ve és diszitése zsenge
kordhoz leginkabb illett. Az talan kevésbé, hogy a kovetkez¢ taldlkozaskor,
mikor lelke dics6sége észreveszi, miként valtozik el lattara kolténk arcszine,
baratnéivel egytitt idétlen - utébb kidertil: irodalomtorténetileg indokolatlan
- vihogasban tor ki: , beszélni kezdtek rélam, s nevetgélni a legnemesebbel
egyetemben”. Nos, a vihoraszédst Dante ttlélte, a versek Biccéje azonban koran
sirba szallt. Végs6 nyughelye a Santa Margherita egyhaz északi faldndl, a Por-
tinarik kozott talalhato. A helyet mara Dante és Beatrice templomanak nevezik
Firenzében. A puritan siremlék el6tt hatalmas koséar levél az ajkori szerelmesek
szokdsos banataival, reményeivel, kivansagaival. A hely szelleme él. Italidban
szamos mitikus emlék dacol a sodré id6vel. A kosér, lattam, mér-mar szivszag-
gatdan sohajtozik, az el6tte megrendiilten 4llokrol nem - illetve majd a maga
helyén - szélva.

Firenzéb6l Romaba, Dantétol Michelangelohoz és Raffaellohoz. A papak
svajci gardistainak sarga-fekete savos uniformisa Buonarotti mester kreativi-
tasat dicséri. Masok szerint Raffaello Santit illeti az elismerés, am ez lényegte-
len, miutan mindkét mtihely megfelel6 referencidkkal rendelkezett annak ide-
jén, mi tobb, j6 hirét maig megorizte. A testéroknek egyébirant mellékes lehetett
a tervez6 kiléte, csak hordhassék a pompés, a mezei zsoldosoktol ket jol meg-
kiilonboztets, valodi presztizst jelent6 egyenruhat. Szamunkra viszont az a fon-
tos, hogy Italidban a tradici6 a mindség jegyében folyamatos, kétséget kizaréan
maig toretlen. Ezt barki tapasztalhatja barmelyik itteni varosban, ahol napja-
inkban a rend 6rei Armani-, illetve Valentino-uniformisban paradéznak.

Az olaszok a zsinéros, aranysujtasos, fényl6 gombu egyenruhakhoz, csillogé
medalidkhoz, ivelt, paszomanyos tanyérsapkakhoz ellenéllhatatlanul vonz6d-
nak. Az idegennek meglehet6sen nehéz megkiilonboztetni egymastol a postast,
a varosi rendért, a tartomanyi csendért, a tlizoltot, a hadseregtdbornokot vagy
a vasutast. Milanéban olyan heroikus p6zban taldlom a kalauzt a szerelvény
mellett, akar egy kozépkori condottierét serege élén a sorsdonté ttkozet el6tt,
ami errefelé ritkdn jelentett val6di csatat. Az olaszok nem a katonai erények,
kiilondsen nem a habortk miatt favorizaljak az egyenruhat. Utobbit nem feltét-
lentil kapcsoljak 6ssze vele. (Guicciardini tudoésit réla, milyen megdobbenést
okozott - a reneszansz idején - Itdlia szdmara az idegen, valoban harcol6 hadak
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megjelenése, hiszen itt a haboriit hosszil ideig foképp a szép felszerelést felvonultato,
ldtvdnyos parddénak tartottdk, nem ismervén annak véres-veszedelmes valésigat.) Tme
- mutatom feleségemnek elragadtatottan a Trenitalia héroszat, a vastti gran-
dezza hibatlan megtestesit&jét -, a taborszernagy ar Gexcellencidja. Ne legyenek
kétségeid, agy is fog viselkedi - bélint mély megértéssel, Iényeges szemponttal
gazdagitva ati megfigyeléseimet.

Egyébirant nem tgy viselkedett. Az olaszok, noha 6nérzetesek, érzelmesek,
teatralisak, mint egy h6stenor nagyéria kozben, mindezek ellenére, illetve ezzel
egyttt rendkiviil kedvesek, el6zékenyek, dertisek, mosolygésak. Utobbi az, ami
az idelatogaté magyarnak furcsa, mar-mar rendellenes. Ingyért mosolyognak,
baratsagosan, csak tgy. Nem irjak a szamlahoz. Eletviddmak a maguk meg
masok gyonyoriiségére. A bevasarlokozpont hiasos pultja mogiil - mig tandcs-
talanul téblaboltam - olyan kitoré 6rommel tidvozolt Mildnéban az elad6, mint-
ha évtizedek 6ta ismerne. Megrokonyodésemben koriilnéztem, mig 6 rendiilet-
lentil, biztatéan mosolyogott felém. Szemmel lathatéan csak azért nem jott ki
helyérdl, hogy kezet razva hatba veregessen, mert dolga akadt a tobbi vevével.
Végiil, kissé bizonytalan ,,Bon giorno”-val viszonoztam lelkesedését, mire jo-
kedvii mosolya, ha lehet, még szélesebb lett.

Visszatérve az italiai médihoz, Firenzében, a Piazza del Duomoébdl nyil6
szlik sikatorok valamelyikében éjszaka hosszan dcsorogtam a nem tudom mi-
lyen nevti szalon kivilagitott kirakata el6tt, holott fikarcnyit sem érdekel a divat.
Nem az oltonyoket - mar ha azokat arultak - bamultam kitart6an, kissé rend-
ellenes, tatott szajjal, hanem a falakat. A boltives termeket ugyanis kozépkori
freskotoredékek diszitették, agy hiszem, az érett reneszansz el6tti szazadokbol,
megkozelitéleg Dante idejébdl. Hat igen, az itdliai vizualis kultara. Ahol a bu-
tikokban Giotto és mtivésztarsai miikodtek, Raffaello és Michelangelo terveztek
ruhdkat, ott nincs esélye mas nemzeteknek a divatversenyben. Nem véletlentil
szervezett divatrendérséget mar 1330 tajan a Signoria, ami - a vilag szerencsé-
jére - sohasem miikodott talontal hatékonyan.

A Rulturalatlansag Rulturaja

Milané els6 pillantésra, kiillonosen tavolrol, olyan jellegtelen, akar az amerikai
nagyvarosok. Megaloman felh6karcolok, unalmas kockahazak (bar az italiaiak
- vizualis 6rokségiik folytan - a kockat barkiknél kreativabban varialjak), liik-
tet6 utcak, gépkocsik motorzaja, dllandé dudaszé. Az 6sszkép kaotikus, alig-alig
attekinthet. A kozlekedési szabalyokat a helyiek nem szenvedhetik. Ugy ttinik,
a személyiségi jogokba valé durva beavatkozdsnak tekintik 6ket. A totalista-
gyanus KRESZ rdjuk nem, legfoljebb a tobbiekre érvényes. Azt hiszem, ez a sa-
jatos, individualista életfelfogds Olaszorszagban egyrészt elvi kérdés, masrészt
a torténelmiikbdl lesztirt, tobb évezredes tapasztalat kovetkezménye. Szakadat-
lan szabadsagharc, ami talan az etruszk kirdlyok vagy a Gracchusok idején

2014, oRtober



10

kezd6dott, majd a varosok, tartoméanyok kiizdelmével, azutan a garibaldizmussal
folytatédott. Naponta sikra széllnak fiiggetlenségtikért - 1élekben 6rokké gari-
baldistak -, illetve ennek korszer(sitett, némileg sajatosan értelmezett egyéni
megvaldsitasaért. Az olasz pszichikumban az autoném én, a csaladcentrikus-
sag, a bambino, a mama sérthetetlensége (a matriarchélis id6k ota), altalaban
a familia mindenhatésaga egyértelmtien a szentség kategoéridjaba tartozik. A fél-
sziget lak6inak meghatarozo része a valaha volt legnagyobb eurdpai birodalom
bukasanak talélsitol szarmazik. A fennmaradas zéloga errefelé a csaldd, a haz,
a fallal védett varos - és mindenekfelett a kulttra. Az orszagot, a nemzetet,
noha vitéziil kiizdott Garibaldi, j6 esetben a négyévenkénti futball-vilagbajnok-
sag egyesiti, marmint az eredménytdl fiiggben. Azt azonban ne feledjiik: az
olasz valogatott nem nemzeti szinekben, hanem Italia azarkék egét titkroz6
mezben lép palyéara. Egy Lazio-A. S. Réma meccsen valészintileg hevesebben
dobog az a bizonyos nacionalista sziv, ami a nemzeti identitas lényegének tGjra-
gondolasara késztet benniinket, kiilonosen akkor, ha visszatekintiink Cellini
vagy Dante koraba.

Az italiaiak, hozzank hasonloan, a talélés nagymesterei. A kora kozépkori
népvandorlasokat, a german csdszarok koronazasi tardit, majd a reneszénsz
idején menetrendszertien megjelend, nagy elannal fosztogaté német, spanyol,
francia hadakat, azutdn Napo6leon nyakukba tiltetett pereputtyat, végiil a szivos,
piocatermészeti Habsburgokat kizarolag igy vészelhették at. Tulélési techni-
kajuk rendkiviil valtozatos és modfelett fejlett. Harcmodoruk, kreativitasuk,
alkalmazkodoképességiik zsenialis. Mindig azt vetik be, amit kell. Hol machi-
avellizmussal, hol mtiveltséggel, hol mtikincsekkel, hol idealista vallasi széla-
mokkal (netdn magaval a papaval), hol felfogadott zsoldosokkal, hol vilaghirt
miivészeikkel, hol mesés 6sszegekkel, hol politikai bérgyilkosokkal, hol szép
szoval igyekeztek megvesztegetni, leszerelni, legy6zni a rjuk tor6 armadidkat.
Amikor azonban nem marad mas eszkdz, onpusztité hésiességgel indulnak
a hoditok ellen. A haldlmegvet6 batorsag a vériikben van Horatius Cocles 6ta.
Milanoban, a San Ambrogiobol kijovet latom, amint egy elegans, 6sz haja donna
fejébe nyomja bukosisakjat, konnyed balettmozdulattal robogojara perdiil, els-
vigyazatosan jobbra-balra tekint, majd - mintha mi sem volna természetesebb
- rettenthetetlentil megindul a forgalommal szemben. Mig szememmel kévetni
tudom, elképedve latom: tulélte. Ez az elszantsag a kilatastalan helyzetekben
- a torténelem logikédjéra fittyet hanyva - gyakorta gy6zedelmeskedik. Nem vé-
letlen, hogy némelyek Italiat a paradoxonok hazjanak tartjak. Olaszorszéag olyan,
mit egy dong¢ - allitja Richard Denton -, elvileg nem tud reptilni, mégis repil.

Milano jellegzetes nagyvaros, a nagyvarosok elényeivel és hatranyaival.
Meglepetésemre piszkosabb, hangosabb, blidosebb Budapestnél. Szamtalan
egymasba nyilé Andrassy ut mindenfelé, azzal a nem elhanyagolhat6 kiilonb-
séggel, hogy itt valaha - a bombézasok el6tt - eredeti, nem neoreneszénsz palo-
tak alltak, illetve allnak helyenként maig. A fennmaradt kis torténelmi magokat
leszdmitva azonban nem sokkal gazdagabb vagy elegdnsabb els¢ pillantasra
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a mi févarosunkndl. Ez a ,nem sok” ellenben mindig az eurépai kultara cstcsat
jelenti. Az utcai szemét, a szmog viszont lehangolé. Kiilondsen a grafittiknak
nevezett falfirkdk zavarnak a Leonardo és Bramante kéznyomat 6rz6 varosban.

Nem allhatom a falfirkdkat. Azokat sem, akik 6nkifejezésként élik meg - néha
szirupos, maskor agressziv - ,lizeneteik”, val6jaban siralmas mazolmanyaik,
lelki 6mlengésiik végeredményét. Még kevésbé szenvedhetem a médiakretének,
a sotét agyu esztétdk lelkendezését, mikor valodi értékként tinneplik ezeket
a visszatetsz6 foltokat. Mildnéban a paratlan domok, lenytigoz6 freskok, kozép-
kori varkastélyok, gétikus arkada piacok kozelében kiilonosen irritdlok, noha
tisztdban vagyok vele, hogy egyetemes korttinettel van dolgom. Ugyanaz arad
belsliik mindentitt a kontinensen: a tanacstalansag, az otthontalansag, a zavaro-
dott és harsany megalomania, a barbar anarchia, az értékek primitiv és céltalan
tagadasa, tobbnyire a semmi, még inkabb a kdosz nevében. J6 esetben a szap-
panoperék olcso érzelgdsségeként folyik le a nydlas, rozsaszin érzésvilagu mes-
term a falrél az 6t megillet helyre, a kanalisba. BArmerre jartunk - a pazar
palotdktol, remek villdktol, loggiaktol, kora keresztény templomokt6l néhany
méterre -, ott éktelenkedtek a falakon a krikszkrakszok. Létrehozoik valodi
inditéka, azt hiszem, végs6 soron a szépség elpusztitasara torekvd 6sztonbdl
taplalkozik, ami azokban van jelen - lestjt6, de szamuk megallithatatlanul n6 -,
akik képtelenek részesedni a val6di kulturélis javakbol. A falfirkak a silanysag
kordokumentumai. Létrehozo6ik bizonysagtétele mindannak az elérhetetlensé-
gérdl, amit a val6di miivészet nydjt, amiben ezek a torz, hontalan, tolakodé
lelkek képtelenek osztozni. A graffiti: a kulturalatlansag kulttaraja.

A milanéi dom

A reptéri busz Mildné vasuti f6pélyaudvara el6tt 411 meg, ahonnan néhany met-
rémegéllonyira van a nevezetes székesegyhdz. A metrébdl a felszinre jutva
azonnal szembetaldljuk magunkat vele, &m nem a val6sag, sokkal inkabb vala-
mi meghatdrozhatatlan, metafizikai ldtomds tarul elénk. Az irrealis kép, a sztirt
fényben fehérl6 aranyos, massziv, 4m hihetetleniil finoman lebegs, minden
egyes atomjaval az ég felé emelked6 marvanycsoda onmagaért beszél. Talan
a kolni dém belépdje hasonléan hatdsos, ha vonattal érkezik a varosba az ember,
majd az aluljarébol felér a mellbevagé latvany elé. A milanéi Maria Nascenti,
a hatalmas, mégis éteri csipkeépitmény impressziéja leonardéi. (Leonardénal
- Walter Pater szerint - a kitiintetett pillanatokban az alkimiai atvaltozas toké-
letes: az eszme atforméalodik szinné és alakka, a kodos miszticizmus misztéri-
umma. Minddssze ennyi a paratlan vizi6 titka.)

A doém a magikus északi és harmonikus déli gétika hataran all. A valésdgban
ugyantgy, mint metafizikai, mtivészettorténeti vagy nehezen meghatarozhato
néplélektani értelemben. Nincs az a Jung, aki megmondand, miféle kollektiv
tudattalan, milyen sajatos archetipus hozza létre a nagy k6zosségi alkotasokat.
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Lombardia lakossdga a réomai és a kiilonféle german etnikumok tobbszoros
keveredésébdl valt azza, aminek a kozép- majd az Gjkorban ismerjiik. Hajlékony
szellem, rendkiviili talalékonysdg, német alapossag, olasz nagyvonalisag, el-
vont idealizmus és kifinomult formaérzék egyarant jellemzi Sket. Talan ennyit,
talan tobbet akarok felfedezni, mikor tedriamat latom kot6anyagként a hofehér
kovek kozott, mikor azt mondom: a milanéi dém a harmonikus déli és magikus
északi kulttra hatarvonalan 4ll.

Mindkett6bdl a legvonzobb tulajdonsdgokat egyesiti magaban. Itt tokéletes
alakot kap, hajlékra lel a végtelenbe tor6, nyugtalan fausti 1élek. Ha Spengler
hosszabb id6t tolt Milanéban, méasként, némileg arnyaltabban irja meg a Nyugat
alkonydt, erre mérget veszek. A templom el6tt, a Piazza del Duomoén csellengg,
tobbnyire semmittevésre, valamint notoérius szemetelésre szakosodott szinese-
ket viszont kapasbol azonositotta volna az altala fellahnak nevezett néptipussal.
G. Ferrero hasonl6képpen megtaldlna intuiciéi bizonyitékait, az eurépai kul-
tara pusztuldsara utal6 aggaszto jeleket. frasaiban helyenként mindossze a r6-
mai szot kellene kicserélni az eurépaival. Ime: azt a bamulatos rémai tarsadal-
mi rendet, amelynek minden alkotdeleme - vallasa, csaladja, dllama, kultaréja
- attdl az él6 szellemtdl volt athatva, ami a kezdetekt6l éltette, most barbar
bels6 invazi6 fenyegeti, mert uralkoddja agy akarta megvédeni, hogy betelepi-
tésekkel beliilrél elbarbarositotta. Az uralkodé - Ferrerénal: a csdszar - napja-
ink posztmodern, politikailag korrekt igényeinek megfelel6en kompatibilis az
eurokrataval, a liberalissal, illet6leg a nehezen megfoghato, lathatatlan pénz-
hatalmi elittel. Az eurépai kulttira védelme az eurokratdk részérél nem tiinik
kiilonosebben vehemensnek. Sokkal inkédbb jellemz6 rajuk a keresztény értékek
tdmadasa, a keresztény szimbo6lumok felszamoldsdnak folyamatos kisérlete,
ami végeredményét tekintve ugyancsak hatékony. A lehangolé diagnézistol
azonban inkabb vissza az eurdpai kultarat 6sszegzd jelképhez: a Démhoz.

Az észak-eurdpai kereszténység szent helyein, ott, ahol a gravitaciét semmi-
be vevé csticsives katedralisok tornek a magasba, a lélek hasonléképpen az ég
felé igyekszik, mig az italiai templomokban otthonra talal a f6ldon. A déli nap-
fény és az északi homaly mégsem ellentéte, inkabb kiegészit6je egymasnak.
Mindkett6 ugyanannak a metafizikai allapotnak egy-egy poélusa. Alkalman-
ként Eckhart mester, Angelus Silesius, Spengler, Heidegger vagy néha C. F. von
Weizsidcker irdsaiban érezhetjiitk meg ennek az északon dereng6 misztériumnak
a jelenlétét. A déli napfény transzcendens melegségét viszont Szent Ferenctdl,
mig az architektonikus, aranyosan elrendezett vilagot Aquinéi Szent Tamastol,
Dantétol, majd a reneszansz képzémitivészetének legnagyobbjait6l kaptuk ajan-
dékba. Végiil azonban a két magnetikus pélus erétere egyestil. Weizsécker nem
véletlentil idézi Heideggert, aki Pl6tinoszt hivja tantinak: a neoplatonista bol-
csel6 szerint a szépség az Egy orok ragyogdasanak atvilaglasa a materialis jelen-
ségeken. Ezzel természetesen Istenhez értiink, ahonnan nem vezet tovabb dt.
Magam sem 6hajtanék tovdbbmenni, éppen jo helyen vagyunk itt, Milanéban,
Vele és Domjaval szemben.
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A Démrol szamos adatot kozol az ttikonyv. 157 méter hosszt, 92 méter szé-
les, kupoldja 108,5 méter magas, 3159 szobor disziti, ebb6l 2245 az épitmény
kiils6 részén talalhat6. Na, igen, a szamok. Az idegenvezetdk favoritjai. De mit
lehet mondani a végignézhetetlen haromezer valahdny szaz szoborrdl? Talan azt,
amit a kis herceg, aki egyetlen rézsat nevelgetett, mignem meglatva kedvenc
viraga megszamlalhatatlan masat, igy szolt: szépek vagytok, de tiresek. Harom-
ezer szobrot nem a hit, hanem a reprezentativ hajlamnak nevezett megalomania
allit. A vallasi, kulturalis kivagyisdg, a min6ségib6l mennyiségivé silanyult szak-
ralitas. Van jelentésiik, hogyne volna, szemlélgjiik azonban szaporan tovabblép:
még 2999, még 2998, még 2997... Mindig ugyanaz: megdllsz, ranézel, ,lapozol”.
Az apszis északi falan lev6 groteszk, démoni, mi tagadads ocsméany képti vizko-
poket késébb azért lefényképeztem. A psychomachia vizualis jeleinek szokés
tartani ezeket, a lelkekért foly6 kiizdelem negativ hatalmaira figyelmeztets szim-
bélumoknak. Magam j6 ideje a Magyarorszagot taimadé - gyakran hazai erede-
t - médiokratdkkal azonositom 6ket. Alkalmanként hasonl6, megéllithatatlan
eldnnal 8mlik szajukbdl a zavaros gytilolet felénk, mint a vizkop&kbdl a mocskos
esviz felhoszakadaskor. A felhdszakaddassal, annak kiilonos kultartdrténeti vo-
natkozéasaival viszont, nem hittem volna, Firenzében talalkoztam.

Jelenlétvesztés

A dom figurdit az 1300-as évek végétdl - az alapité Viscontik koratdl - a XIX. sza-
zadig folyamatosan faragtdk. A marvany kavalkadban akad mindenféle alak,
am az 6sszest odaadndm egyetlen Michelangel6ért, mondjuk a Davidért. (Gon-
doltam fellengz6sen, mignem ram nézett Rdémaban, a Vincoli-templomban Moé-
zese.) A tomegkultara - ideértve a tomegturizmust - a mennyiség, nem a mi-
néség vilaga. Mostansag, ha valahol jelent6sebb tarlat nyilik, elkel valamelyik
neves festé mtve, els6ként a szdmokat kozlik. Mindjart az elején azt a felfogha-
tatlan 6sszeget, mintegy a dolog kvinteszenciajaként, amit fizettek érte, illetve
amennyiért biztositottak a kidllitast. Ha mar Spengler jutott eszembe, igazat
kell adnom neki: ez a kor a pénz korszaka. A mennyiségé. Meg a kulturélis fa-
sirté, az uniformizal6doé nytizsgésé. A dom el6tt példanak okaért dél-amerikai
indidnok zenélnek. Nem vagyok megveszekedett ellensége a sokszintiségnek,
az andokbeli zenét kiilonosen szeretem, mégsem banndm, amennyiben Szent
Ambrus, Szent Agoston varosdban ambrozidnokat, gregoridnokat hallanék,
vagy masféle - akar gitarral kisért - keresztény énekeket a katolikus helyek
tdjékdn. Ha masért nem, héat legalabb a stilszertiség kedvéért. Egyébirant mind-
egy melyiket, mivel a kora keresztény kérusmitiveket tekintve abszoltt halldsom
van: abszolut képtelen vagyok megkiilonboztetni egymastol az ambroziant és
a gregoriant, hacsak nem ismerem az adott mtivet. Mindossze élvezem Oket,
bar a szo6 iires ebben az esetben, mert kozben azt érzem, miként emelkedik
foldi kotelékeibdl kiszabadulva, minden szennyet hatrahagyva a megtisztult
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lélek Isten felé. Hasonl6képpen, amint Szent Istvan fehérvari szarkofagjan lat-
hato, ahol az angyal pélyasként viszi mennybe az tjjasziiletett lelket, mikézben
visszaejti a foldre az evilagi btinok bugyrat. A gregoridnokban megtapasztal-
hat6 - ne mondjam: objektiven atélhet6 -, hogyan véltozik, illetve 16n a kezde-
tekkor testet oltott ige ismét testtelen bnmagava az omega pontba tartva. Oda
térve végiil, ahonnan vétetett: az Abszolttumba. Ennyi fellengz8s transzcen-
dencia, érzésem szerint, egyel6re elég lesz. Vissza ismét a domhoz.

Ttizetesebben szemiigyre véve a szentek galériajat az épiilet homlokzatan,
agy tlinik, formajukat tekintve inkabb antik, mintsem keresztény figurak. A cso-
da azonban az egészben rejlik. A tiineményes épitmény kecses fiatornyaival,
finoman csipkézett faragdsaival, mennyei kévirdgaival, mérmtives, szines abla-
kaival misztikusan lebeg a napsiitésben. Nézem, csak nézem, fot6zni sincs ked-
vem, csupan nézni, belesemmistilve a latvanyba. Végiil elindulok feléje. A kapu-
ban egyenruhas rend6rok, ellenérzés olaszos nagyvonalasaggal. Egy rekeszt
megnéznek a tdskdmban, kett6t nem. Mosolyogva bélintanak: mehetek. Bent,
az irdatlan oszlopok kozott szakszerti restauralas, idegesitéen hangos munka
folyik, sivitanak a flexkorongok. Jobbra fordulok, a déli oldalhajo elején igény-
telen cementkoporsoé (valdjaban sziirkemarvéany, noha 6sszhatdsdban beton),
a mi Szent Istvanunk szarkofagjaval kozel egyid6s darab, amit le akarok fény-
képezni. Ez a megfelel6 - els6 és valdszintileg utolsé - alkalom arra, hogy olyan
Osszehasonlitdst tegyek az italiai és hazai mtialkotasok kozott, ami kivételesen
a mi javunkra dél el. Talan meger6siti kulturalis identitdsomat, mert Italiaban
minden nemzet fia lehangoléan barbarnak érzi magat pillanatokon beliil. Ve-
lencében, Mildnoéban, Firenzében, Romaban villamgyorsan kicstuszik ldbunk
alol a talaj, barmelyik sarkabol jotttink a vilagnak. A szarkofdgot - benne a sz&-
munkra kevésbé ismert Ariberto érsekkel - lécek takarjak. Mellette kis foliasa-
torban restaurator ttisténkedik. Felemelem a szalagot, félrerakom a léceket, le-
fényképezem a koporsot, majd folotte a hatalmas XI. szdzadi rézfesziiletet. Itt
mar meginog tiszavirag életi kulturalis magabiztossdgom, amit szent kira-
lyunk siremlékének koszonhettem. Ebb6l az idébél - a fesziilethez - hasonlé
emlékiink nem maradt fenn. Legfoljebb apré mellkeresztek, esetleg valamivel
nagyobb kormeneti keresztek. (Viszont a Szent Korona maga a csoda a lombar-
dok vaskorondjahoz képest.) Ariberto di Intimiano érsek egyébként a carroccio
elterjeszt6je volt. A carroccio zaszl6s kocsi, ilyenek ttintek fel 1167-ben a legna-
noni csatatéren - a Lombard Liga soraiban -, mikor tonkreverték Barbarossa
Frigyes lovagseregét. Az 6krok hazta alkalmatossagok azonban inkabb diszes
szekerek, mintsem harci kocsik. Jelképeket (6riasi keresztet, harangot, cimert)
helyeztek el rajtuk, valodi jelentéségiiket azonban az titkézetekben fontos sze-
repet jatszé hatalmas lobogok adték. Orségiik a legderekabb vitézekbdl, tobb-
nyire ifjakbo6l allt. Hasonmasaik napjainkig megjelennek fesztivalokon, korme-
neteken Lombardiaban, az Eszaki Liga tinnepein.

A doém hajoja, elképeszté nagysagu oszlopai, oszlopfsi Nietzsche életmtivét
juttatjak eszembe: minden kimunkalt, eredeti, koltsi finomsagu, mégis irdatlan
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méretl. Istennek késziilt, nem az embernek (a padrhuzam esetében a filoz6fus
az Ubermensch-el gondolta pétolni Istent). Leiilok kozépen. A féoltar folott
taldlhato apré - marmint a templom aranyait tekintve apré - medaliont keresem
szememmel, ami Krisztus keresztre feszitésének egyik szogét rejti. A Szent szog
Nagy Konstantin hagyatékabol valo, a fama gy tartja, Szent Ambrus latomas
atjan talalta meg. A pilispokot gyakran segitették efféle tigyekben viziok, két
vértant foldi maradvanyait hasonloképpen lelte meg - Szent Agoston besza-
moldja szerint. A Szent Szog valdszintileg a templom legértékesebb ereklyéje,
miota Barbarossa Frigyes Kolnbe vitte a Haromkiralyok labszarcsontjait, ahol
Nicolaus Verdun pazar ereklyetartdjaba kertilt. Verduni Miklés 6tvosmesternek
itt szintén taldlhat6 munkéja, az agynevezett Trivulzio kandeldber, ami XII-XIIL
szazadi lehet. Mindenképpen tiszteletemet fogom tenni el6tte. A névadé Tri-
vulzio a reneszdnsz idején mtikodott zsoldosvezérként, némelyek tgy vélik,
a Szépmiivészeti Mizeumban lathat6, Leonardo da Vincinek tulajdonitott kis
lovas szobor az 6 emlékmtivéhez késziilt modell. A nevezetes gyertyatarto a tal-
oldalon, az északi hajoban van - az atjarast a f6hajoban korlat zarja el -, eltt-
nédom hat hosszan, némén az oszlop tovében Krisztus keresztjének szogérol.
A pillér labazataval azonos szinten vagyok: a méretek az Isten és az ember
kozti kiilonbséget hivatottak, hacsak megkozelitSleg is, de érzékelheté médon
jelezni. Az tivegablakokon &tsztir6d6 lila, kék, skarlat, 6arany sugarak szines
mozaikok vibralo, geometrikus dbrait vetitik az oszlopra. Nézem az érinthetet-
len néma fényt, Isten megfoghatatlan, még inkabb felfoghatatlan jelenlétét (Hei-
degger allitasa, miszerint Isten a templom altal van jelen, finom korrekciéra
szorul majd), mikozben vératlanul megdordiil fentrdl, a karzatrél az orgona. A dom-
ban zsong6 turistahad hirtelen megtorpan, elhallgat. A pillanatnyi csond haj-
lékdban lakik most Isten. Aztan a dallam megallithatatlanul tovabbomlik, mi-
ként a bAmészkodok hadénak aradata.

A Szent Szoget innen persze nem latom (kizarélag méjus 3-an veszik eld),
ellenben tudom: itt van. Lathatatlan, akarcsak az ateistdk szamara a Teremtd,
ami nem jelenti azt, hogy ne létezne. Az ereklyék hitelességét, akarcsak Isten
létét a szkeptikusok néha gtinyos folénnyel, maskor okoskod6 magyarazatokkal
fogadjak, bar nem értem, miért er6lkodnek annyira, ha valamiben nem hisznek,
amikor valaminek a nem Iétét bizonygatjak. A végs6 metafizikai kérdések sosem
a racio, hanem a hit szférdjaban délnek el. Vegytik ki par pillanatra Istent a ma-
vészetbdl vagy a torténelembdl, aztdn nézziik meg, mi marad a gregorianokbol,
Bachbdl, az Isteni szinjiatékbol, Néri Szent Fiilop és Don Bosco életmiivébdl, Szent
Ferenc és Ferenc pépa kiildetésébdl - mindentitt latom Olaszorszédgban a rdla
sz016 konyveket -, a Testamentumokbél, az Utols6 vacsorabol, a Madonnakbol,
a misén lenyelt ostyabdl, a karacsonyéjbdl, a chartres-i vagy barmelyik dom
fényeibol.

Felallok, gondolatban véllon veregetem magam: egészen ttirhetd, a hely szel-
leméhez ill6 gondolatmenet egy magamfajta hitetlent6l. Megnézem még a Me-
dici-emlékmtivet, az anatémiailag talan nem tokéletes, &m anndl hatdsosabb,
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szinte eleven vonaglé Szent Sebestyén szobrot, Borromeo Szent Karoly sirjat,
utolsoként pedig a Trivulzio-kandelabert. Végiil kint, a téren, szemkozt a temp-
lom homlokzataval hosszan allok kiilonosebb gondolatok nélkiil. Mindossze
harom sz6 - valéjaban annak vizidja - van jelen bennem, ami igy hangzik: a mi-
lanéi dom. Hat, igen, a Dom.

templomai mondjak el a legartikulaltabban. (Nyilvan nem énmagukban, hanem
a francia, német katedralisokkal, illetve ebben a pillanatban a mildnéi démmal
Osszevetve.) Italidban minden a transzcendens harmonia és az emberi szépség
nyelvén beszél. Néha kint, a székesegyhdzak tovében még ékesszélobban, mint
a falakon beliili szakrélis térben. Persze lenytigoz6k a kozépkor északi gotika-
janak, Meissennek, Konstanznak vagy Kolnnek a csoddi, &m mindig marad
benniik valami kimondatlan, helyesebben kimondhatatlan. Ellentétben példa-
ul a firenzei del Fiore geometrikus tombjével, amely mozaikdarabjaival, abrai-
val, iveivel, tokéletes kupoldjaval foldi tiitkorben mutatja az eredend6 égi rendet.
Utobbi titkarol, a mennyei harmoéniarél hasonléképpen sok mindent elarul az
a szavakon tuali, meghatdrozhatatlan kdprazat, amely a Milan6i Dom, amelyik
el6tt most néman 4llok - csak itthon, a szamitogép klaviataraja f6lott bontom
szavakra benyomasaimat -, aminek lényege fogalmilag, verbdlisan val6jaban
megkozelithetetlen, j6llehet valamiként 6sszehoztam réla ezt a fél oldalt. Jobb,
f6ként termékenyebb volt szétlanul korbejarni a marvanyba faragott hofehér
latomast, aztan bemenni a templombelsSbe, {ilni az tivegablakok szemképraz-
tato fényében, eltavolitani, mintegy zajfogo zardjelbe tenni az oszlopfékon dol-
goz06 restauratorok csiszolokorongjainak materialista harsanysagat, eltin6dni
amindenség transzcendens titkarél. Csendben varni az Ur - ebben a grandiézus
térben - nagyszabast, megismételhetetlen érkezését. Azutan kijonni, ismét
megnézni a kilonféle anyagokbdl késziilt irrealis tiineményt, megtapasztalni
hihetetlen, illuzérikus, mégis valos létét, majd a halvanyulé fénybdl, a Piazza
del Duomordl, kissé taldlomra elindulni Leonardédhoz, a Piazza del Scala felé.

A Scala eldtt

A tér bejaratanal rengeteg rend6ér, mégpedig nem az errefelé elterjedt szivélyes,
hanem a ritkébb, gondterhelt fajtdbol. Az uniformisuk sem a megszokott ele-
gans Armani. A labvéddk, plexipajzsok, gumibotok, rohamsisakok, fesziilt ar-
cok nem sok jot igérnek. Beljebb, kékadt voros zaszlok alatt maroknyi ember
valami emelvényféle el6tt. Kozelebbrol kidertil: teherauto, aminek platéjan bril-
lantinos, bel6tt hajt, hatalmas szivarral hadonaszé, szivdogleszt olasz széno-
kol nagy hévvel. Amolyan elfuseralt, dig6 Fidel Castro, a hétkdznapok forra-
dalmilazaban égve. A szerény szamu politikai gytilekezet - 80-90 szdzalékban
szines bértiek - idénként tapsol, maskor fiitytil. Néhdnyan a mellettiik allokat
tigyelik, innen tudjak meg, mikor mi kovetkezik a demonstraciés tancrendben.
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Valészintileg nem nagyon értenek olaszul. A sipjaik egyformak, feltehetSleg
a szervezdk oszthattak ki ezeket a mulatsag el6tt, hacsak nem sippal-dobbal
élik mindennapjaikat Mildn6 szerte. A jarokel¢k rajuk sem hederitenek.

A nagygytlésben van valami andalitéan giccses, tomény operettszertiség,
kiilonosen a marcipan szénokban, aki minél inkabb 4gal, annal inkabb az em-
litett, kubai diktator karikataréja. Az interaktiv miisor kozonségének osszetéte-
le viszont azt jelzi: a marxista osztalyharcot immaér felvaltotta a politikai etno-
biznisz. A bevandorlokbol elébb-utébb allampolgar, azaz szavazé lesz, érdemes
hat némi el6programozast végezni tudatrendszeriikben, miel6tt az urnakhoz
érnek. Hosszt tavon bizonyosan megtériil a befektetés. Evszazadonként mindig
akad friss, félrevezethet6, iranyithato, hergelhet6 réteg az ilyen-olyan ideolégidk,
(dl)humanista jelszavak, utobb hamisnak bizonyul6 tidvtorténeti képletek meg-
valésitasahoz. Az agitatorok ezt mar most tudjak, az agitaltaknak, valamint
azoknak, akik ellen agitdlnak, kell még némi id6 az ébredésig. Eurdpat j6 ideje
azzal altatjak: képes asszimildlni a bevandorlokat, mi tobb, sziiksége van rajuk.
A rémai csaszarok és szenatorok hasonlé tévedésben leledzettek a barbar kato-
nai szovetségesek befogadédsakor. A végeredmény kozismert.

Alattomos manipuléci6 folyik néhany évtizede a vén foldrészen, ahol a haj-
dani politikai izgatokat mérvado - értsd: dijak, elismerések, a globalis média-
hélozat segitségével felépitett - elkitelezett miivészek, kaméleon ir6k, mimikrire
képes zenészek valtottdk a fel a szinpadon. Az eurépai 6nazonossag, a nemze-
ti legitimitds alddsasanak lehetiink tandi kontinens szerte, mégpedig vonzo,
hangzatos eszmék nevében, amelyekbdl azonban soha semmi internacionalista,
multikulturalis igéret, torténelem folotti utépia nem valésul meg. Nota bene:
mindossze a hatalom megszerzésérdl szol a torténet. A bevandorlok egy mers-
ben 1j berendezkedés segédcsapatai, nem egyebek nyomésgyakorlasra felhasz-
nélhaté csoportoknal, mozgdsithato, ide-oda tologathaté babuknal az uralomért
foly¢ jatszméban. (Egyéb, nem feltétlentil etnikai alapon megszervezett kisebb-
ségi szekcioval egytitt a tobbség ellenében.) Befogadasukat a humanizmusra,
a szolidaritasra hivatkozva indokoljak, holott rendszerint rejtett politikai célokra
hasznosithat6 gazdasdgi migransokrol van sz6. Ha nem igy volna, a menekiiltek
olyan orszagokat valasztandnak letelepedésre, amelyek kulttaraja, nyelve, val-
lasa legalabb részben megegyezik az 6 identitdsuk hasonl6 elemeivel. A hazard-
jaték szamos veszélyt hord magaban. Egyrészt kitiriti, mint valami szemetes-
kukat, a szolidaritas, a humanizmus sz0 tartalmat. Az emberek kozombossé
tompulnak, rosszabb esetben ingertiltté valnak a hallatan. Masrészt megaka-
dalyozza a valédi asszimildciét. A bevandorlé kisebbséget szembeallitjdk az
6shonos tobbséggel, mégpedig azok, akik maguk helyett 1okik Sket gladiator-
nak a politikai amfitedtrumba. Kiilonos, hogy amint partfogdsukba vesznek
hiperliberalis uraimék barkit, azok pillanatok alatt elvesztve szimpatiajukat,
ellenszenvessé valnak a tobbség szemében. Az agressziv - emberjogi zaszlokat
lenget6 - partaktivistak el6bb-utébb megutaltatjak védtelen védenceiket. A fo-
lyamat egyel6re csupan szomord, &m maholnap tragédidba torkollhat.
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A tér kozepérdl Leonardo monumentalis szobra csodalkozva, folényesen
nézi a cécot. Mi akkor csatlakozunk elképedéséhez, mikor a politikai buli végén
elnyomjak - érthetetlen, recseg6 angol szoveggel - az Omegatol a Gyongyhajii
lanyt. Magam részérdl igyekszem gunyosan mosolyogni a mini-demon, jollehet
nem sok értelme van, mert a tiinteték hattal 4llnak nekem. Igy inkabb bemutat-
kozom a Leonardo-szobor talapzatan allok koziil két régi ismerésnek, Salainak
és Boltraffionak. El6bbir6l némelyek szerették volna bebizonyitani, hogy valé-
jaban Szalai, azaz tulajdonképpen magyar (mint mindenki), mig a masodiknak
pompds Madonnaja a Szépmiivészetiben lathato. Innem az ismeretség. Talan-
talan Leonardo mester kéznyomét is 6rzi a kép, mindenesetre kvalitdsosabb
Boltraffio legtobb munkéjanal. Leonard6tol rendelt festményt a mi Matyas ki-
ralyunknak Milané ura, Lodovico il Moro, ami szintén a Sztizanyat abrazolta
a gyermekkel, 4&m nem tudjuk hova tint, amennyiben elkésziilt és megkapta.
»Szalai” baratunkkal viszont elég kinos a helyzet. Leonardo feljegyzéseiben
sunyi, ratarti, hazug, lopkodo, tehetségét tekintve reménytelentil kozépszert,
ellenszenves figuraként szerepel. Visszataszité tulajdonsagai nem tudom mennyi-
ben gazdagitottak volna a nemzeti karaktert, ha sikertil magyarositani a pok-
hendi kis taljant.

A téren all a vilaghirti Milandi Scala sziirke, jellegtelen épiilete. Stendhal
gyakorta latogatta 1816 tdjan. A mtisor kinalatdban akadt melodramatikus, ma-
gyar targyu darab. Soha magyar fejedelem nem volt biiszkébb, nagylelktibb,
harciasabb, mint a basszista Galli alakitotta figura - jegyzi le az ir6 -, gondosan
megemlitve a f6hds oltozékét, a fehér-voros-arany huszarsltonyt. A szenvedélyes
fejedelem kilétét viszont homalyban hagyja a konyv, nem dertil ki annak jegy-
zetapparatusabol sem, am itthon az internet segit. A helyszin: Pozsony, a Filippo
Galli alakitotta fejedelem - a mélymagyar nevii - Adolf. Stendhal ennek elle-
nére hatdrtalanul lelkes. Marai Sandor valamelyik kis szinesében szintén meg-
emliti Stendhalt és a magyar vonatkozast operat. Mildndba tartva, a vonaton
Stendhal jegyzeteit lapozgatja, a varosba érve csak felfrissiti magat, majd rohan
az Operaba. Az ember ne csak tanuljon, engedelmeskedjen is mestereinek -
mondja. Ha maér itt tartunk: az utazas el6tt nem vettem el az olvasott vagy
olvasand¢ tutirajzokat, nem tudtam le a kotelez6 kulturalis penzumot. Stendhal
véletlentil jutott most az eszembe. Ha a nyomaszt6 nevek - Goethe, Byron, Keats,
Shelley, Musset, Sand, Stendhal, Mann, Hibbert, Parks, Kosztolanyi, Méricz,
Maérai, Szerb Antal, Cs. Szab6 - nyoméan jarok, akkor 6hatatlanul beleragadok
a labnyomukba. Az 6 élményeiket élem Gjra (az er6sebb 1ét kozelében), az Sket
ért benyoméasokat veszem leltarba pedénsan, az altaluk latottakat keresem ta-
jakban, templomokban, mazeumokban, emberekben. Ezzel szemben, ha a ma-
gam Italiajat akarom felfedezni, akkor a sajat fejem utan kell mennem, néha
vaktdban, terv nélkiil. Ez ndlam eddig mindig bevalt. A nagy, megrendit6 él-
ményekkel, paratlannak ttin6 emlékekkel, dagalyos mondatokkal hasonlékép-
pen nem art az 6vatossag. Stendhal szerint - éppen az Itiliai sétikban mondja
- a vilag tele van ostobakkal, akik emlékiratokat irnak. Nem tudom, kikre gon-
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dolt kedvcesinaloként az ttirajzhoz, felteszem: a tobbiekre. Marai pedig kerek
perec pimaszsagnak tartja Velencérdl szolva, hogy a kivételes el6dok utan olasz-
orszagi benyomasait kozreadja, ami természetesen sem 6t, sem az Uj Idéket nem
zavarja, mikor lehozza megszokott tarcdjat a laganak varosaroél. Nos, nem va-
gyok oda sem a sznobokért, sem az antisznobokért, sem a maganyért, sem az
irodalmi tarsasagért, &m Kosztolanyival csodas volna felsétalni a Capitoliumra,
Marcus Aureliushoz. Még nem tettem le réla.

Ko6zben szétszéled a tomeg, azaz a gyér szama tiintet6 az idétlen, noha annal
harsanyabb demonstraciordl. A szivarozgaté amorézé szemmel lathatdan elé-
gedett. Negédes, am elszant abrazata arrél tantskodik, jol tudja: nem ez a harc
volt a végs6. Rovidesen mi is megtudjuk - hiven a hely, a Scala szelleméhez -,
hogy mindossze a szerény nyitanynak voltunk tandi.

Sciopero

Ideje megkeresntink a szallasunkat, a metr6t azonban varatlanul lezartak. Az
tivegfiilkében egyenruhas alkalmazott tildogél egykedviien. Rank sem hederit.
Magamban visszavonom, amit az itteniek szolgéalatkészségérdél megallapitot-
tam. Kissé értetlentil megytiink vissza a felszinre, ahol az auték szdma mintha
nétt volna, vele aranyosan a hangzavar. Az olaszok, ha dugéba kertilnek - ami
Milanéban nem ritka -, a duda folyamatos nyomogatasdban taldlnak némi vi-
gaszt. A kocsisor meg sem mozdul ugyan, am a dudalas az aktivitds illazidjaval
ajandékozza meg Gket. Az olasz nép elképesztd ereje - allitdlag - az aktiv tehe-
tetlenségben rejlik, annak a paradox tudomanyaban, hogy latszélag valami felé
tartanak, holott valdjdban hatrdlnak. Meglehet. A csendet ellenben biztosan
nem allhatjdk. Par nap malva Firenzében, késé éjjel, a kihalt, keskeny, kozépkori
utcan teker két biciklista eszeveszett csongetéssel. Lathatéan mamorosak a bol-
dogsagtol, mivel a csongetés - akdr misén trfelmutataskor - a jelenlét reélis és
metafizikai varazsat adja szamukra. Italia lakosséga egészen sajatsagos ontolo-
giai viszonyban van a hangzavarral, jobban mondva a hangerével: a valodi
létezést kizarolag fortissimoban képesek elképzelni, még inkabb megélni. A je-
lenség régi eredetti. Egy Dante idejébdl valo, kozépkori bunkoé - bizonyos Filippo
Argenti - példaul ezuistpatkot veretett a lovara, azon szaguldozott Firenze sziik
utcain, hasonléképpen napjaink indusztrializalt tah6ihoz, akik ugyanilyen figye-
lemfelkelt6 szandékkal bégetik motorjaikat a torténelmi belvarosokban.

A metr6 helyett mas megoldast kerestink. Mig a buszmegalloban a jaratok
atvonalat tanulmanyozzuk, tobb autébusz hiiz el a hatunk mogott lassitas nél-
kil. Elsbb meglepetten, majd mind kétségbeesettebben forgolédunk, mivel
mindegyik ugyanoda tart, ugyanazt az tti célt irjak ki homlokéan a fénybettik:
SCIOPERO. Ez nem a kovetkez6 megallé neve, hanem annyit tesz: sztrajk. A met-
16, a busz tehat kiléve, a villamos azonban még jar. Felszallunk egy pazar nosz-
talgiajaratra, el6vessziik a zsebutikonyvet, a Berlitzet, ami a vilag legjobbjanak
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hirdeti magat. Természetesen hidnyzik bel6le Milano térképe. Kezd6dik a vérosi
kalandtuara. Elcsilingeliink a Castello Sforzesco el6tt - mogotte a parkban, a t6-
parton van a Petdfi sétany, ahol ma méar bizonyosan nem fogunk andalogni -,
tavolrdl latjuk a Grazie-templom kupoldjat, azutan mindinkabb idegen negye-
dek, ismeretlen utcak kovetkeznek. Végiil lanyom okostelefonja segit. Két - ez-
attal a metafizikainal fontosabb - kérdésre kapunk valaszt. Jelestil arra, hogy
hol vagyunk, majd arra, hogy hova tartunk. A kik vagyunkkal nincs gond, az
meglehetsen egyértelmd: eltévedt magyarok.

Ezt végre megtudtuk, jollehet Ady jelezte mar ennek az 4llapotnak a nemzet-
ontoldgiai kilatasait, de nem hallgattunk ra, igy hat tanulsagosnak igérkezik
a tovabbi program. Amennyiben pechiink nem mediterran, hanem igazi, kozép-
eurdpai jelleg(i, annyiban révidesen minden leall. Legfoljebb abban bizhatunk,
hogy a helyiek kozismert, torténelmi kovetkezetlensége nem hagy cserben ben-
niinket, itt-ott talalunk majd m(ikod6 kozlekedési vonalakat. Ez szivmelenget6en
olaszos lenne. Egyel6re azonban leverten acsorgunk. Még a szokdsos ,én el6re
megmondtam”-ot sem merem megkockaztatni, pedig barmikor képes vagyok
a legreménytelenebb helyzetet verbélisan tovabb rontani. Rdadasul otthon tényleg
megmondtam: ha nem zuhanunk le, akkor ellopjak a csomagjainkat, ha meg-
lesznek a csomagok, akkor nem kapunk szallas, ha mégis megkapjuk - az egyéb-
ként visszaigazolt - szallast, akkor viszont sztrjk lesz. Latva azonban csaladtag-
jaim komor pillantasait, hasonl6 sotét tekintettel a levegébe bamulva hallgatok.
Savonarola nézett igy maga elé reggelente, mikor sivér kolostori celldjaban a he-
donista Lorenzora, a dasgazdag Medicire gondolt, mik6zben kezébe vette korba-
csét, letudand6 a napi vezeklésadagot. Aztan eszembe jut a Leonardo-szobor el6tt
agalo szivaros agitétor, akit most kompaniajaval egytitt a pokolba kivanok, miként
Dante el6bb a gibhellineket, aztan a fekete guelfeket, majd Orban pépat, a firen-
zeieket, az uzsorasokat, a szodomitédkat, végiil csaknem mindenkit. Otthon Gjra
kell olvasnom majd a Commediibél a Pokolrél szol6 részt. Hiba volt irodalmilag
felkésziiletlentil jonni az Gtra. Nincs mit tenni, varjuk a csodat.

Csoda Milanéban

Nos, ha nem is altalanos, de legaldbb valami részleges, apr6 csoda torténik,
mivel a sztrajk ellenére mtikodik néhany metrévonal. Itdlidban az olaszok meg-
bizhatatlanséga a legmegbizhatébb. Eljutunk a széllasunkra, ahol az arab sze-
mélyzet gyantisan méreget benniinket. Az olasz idegenforgalomban, gy ttinik,
olaszbdl akad a legkevesebb. Csupédn Firenzében olasz a széllasadonk, aki nem
unott kozonnyel bambul rank a bejelentkezéskor, hanem megkérdezi, mit
szeretnénk megnézni, majd mikor gyorsleltart készitiink a nevezetességekrdsl
a Domtol az Uffiziig, bekarikazza a felsorolt helyeket a varos térképen, azutan
mosolyogva atnydjtja az dsszehajtogathaté mappat. Miutan végzett az okma-
nyokkal - latva igazolvanyainkat -, magyarul koszon el télink.
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Milanéi hoteliink, egy valaha jobb napokat latott, épittetsje kifinomult izlé-
sét dicsérd villa, a keleti felfogés szerint tip-top. Kozép-eurépai mércével mér-
ve azonban szdmos kivannival6t hagy maga utdn, aminek tobbnyire a nemto-
r6domség az oka. Lotyogdé zarak, kopott falak, rozoga btitorok, ferde kép a falon
- amit elég csupan megigazitani -, végiil a vécé sem a német tisztasagi sza-
balyok szerint ragyog. Villimgyorsan berendezkediink, majd szembefordulva
a szakszervezet rank kiildte végzettel, elszantan, bar kissé taldlomra visszain-
dulunk a belvéarosba. A buszsof6rok forradalmi tempéban, madmorosan robog-
nak el a megallokban tanacstalanul acsorgo, valdszintileg kiilfoldi utasok mel-
lett. Igyeksziink mielébb kiigazodni, mert idegenben elveszettnek lenni
komolyabb lelki traumaval jar, mint itthon. Némi szorongassal tarsulé bolyon-
gdas utan kivilagitott, voros téglas miiemlékegytittes ttinik fel. Tavolrél nézve
romai vagy okeresztény ,valami”, taldn bazilika lehet. Kozelebb jutva kidertl:
a vakszerencse a San Ambrogiéhoz vezetett benniinket, ami eredetileg nem
szerepelt az tatitervben.

A templom el6tti atrium kissé merev, szogletes mozdulattal 6leli magahoz
az érkez6t. A tornyok folott tintakék ég, az drkadok alatt szitalo villanyfény, az
oszlopf6kon a lombard stilusra jellemz6 mitikus szornyek, oldalt, a falba stily-
lyesztve romai és keresztény szazadokbol valo marvanytoredékek. Nagyjabol
annyi és olyan mindségi, amire nalunk mtzeumot lehet alapitani. K6zépen az
otodik szazadbol valo, ritka j6 allapotban fennmaradt, faragott cédrusfa ajto.
Valahol itt 4llhatta el Szent Ambrus Theodosius csdszar ttjat a legenda szerint.
Elszantan elébe lépett - nyilvan a kapuban, ahol most vagyok -, kérdvén: ho-
gyan fogod imdra kinyiijtani kezeidet, melyekr6l még mindig csopog a jogtalanul
kiontott vér. (Poganyokat mészaroltatott le gorog foldon a varatlanul aktivva
valt uralkodd.) Ambrus kérlelhetetlen, hittel teli gesztusa az akkori vilag uraval
szemben, archetipusa Luther ,Itt allok, masként nem tehetek”-jének. Ilyenkor
még Italidban is kellemes protestansnak lenni, ami egyébként kiilonleges alla-
pot, a beszédes nevi Italo Calvino szerint.

A templomot megkozelitéen abban az id6ben kezdik épiteni, mikor az &se-
ink Magna Hungariaba érkeznek. Kés6bb ez az 6keresztény bazilika valik Lom-
bardiaban, majd Italidban a roman mtvészet meghatarozoé tipusava annak
ellenére, hogy tobbszor atalakitjak. Plispokéhez, Szent Ambrushoz kéti a ha-
gyomany az antiféna (mikor két kar felvaltva énekli a zsoltart), tovdbba a pom-
pas miseruhdk bevezetését, az ereklyekultusz megteremtését, valamint a szi-
gora szertartasrend rogzitését. Ambrosius nem véletleniil bizonyult remek
szervezének, megtérése el6tt két tartomany prefektusa volt. Mildno aridnus
vallasi vezet6jének halala utan, szintén aridnus ellenlabasaval szemben, valaszt-
jak meg piispokké - noha nem gyakorl6 katolikus -, mikor egy gyermek a jelo-
l6gytilésen felkialt: Ambrus a pilispok! Az eklézsia tigy gondolja, a Teremt6 szol
hozzéjuk tiszta, cseng6 hangon. Nem csalatkoznak. Ambrus egyhdza négy nagy
doktoranak egyike lesz, mikozben - kis szines a hagiografidban - benne tisz-
telhetjiik az els6, modern eurépai olvasoét. A kor szokasétol eltéré6en nem han-
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gosan, hanem magaban olvas Augustinus elképedésére. Szemei végigfutottak
a sorokon, értelme felfogta a szoveg jelentését, mig ajkai némék maradtak -
szamol be meglepé tapasztalatairdl a késibbi Szent Agoston, akiben viszont az
els6 modern eurdpai irot tiszteli az irodalomtorténet. A Vallomdsokhoz némileg
hasonlo, etikus onelemzést sziiletett mar kordbban is, mégpedig Marcus Aure-
lius tollabol, &m igaza van Babitsnak: olyan mondatot, hogy anydim igy tanulta
szive iskoldjdban, egyetlen antik szerz6 sem irt le a stilus Christianus sziiletése
el6tt. Az iskolamester, a sz6vegbeli meg nem nevezett, itt maga az Uristen.

Ambrus 386 aprilisdban megkereszteli Agostont, annak anyja, Szent Ménika
foldontali boldogsagara. Monika azonban révidesen meghal, stlyos mondato-
kat hagyva fidra. A vilag tobbé semmit sem adhat neki - hangzik az istenhozzad
-, csupan azért kivant eddig élni, mert katolikus hitben akarta latni fiat. Most,
hogy ez megtortént, semmi keresnivaldja immar e vilagon. Ménika szavai, még
inkabb sorsa az Irast visszhangozzak - némi indokolt médositassal -, megko-
zelit6leg ekként: ama nemes harcot megharcoltam, futdsom elvégeztem, a hitet
tovdbbadtam. A kor keresztényeinek a halal paradox reménység, a megsemmi-
stilés traumdjaban az 6roklét bizonyossdganak igéretével. Az életet, a siralom-
volgy vandorlasait kovetéen megérkezés a végsé hajlékba, a tokéletes létbe.
Visszatérés az Orokkévalohoz. Ménika nem szavaival - a Birodalom legragyo-
gobb rétorat miként gyézhette volna meg szavakkal -, hanem élete tantsagaval
bizonyitja hite igazsagat, ami azutan meghatérozza fia filozéfiai-vallasi nézeteit.
Agostonban, miként ra testéltatott - elébb szive iskol4jaban, majd elméjében -,
atalakulnak a dolgok. Anyja életének fénye kialszik, am az eddig osszefiiggés-
telen események gyudjtopontjdban a 1ét végsé értelmének, a szeretetnek a lang-
ja lobban fel. A Teremtés, a mindenség merében 0j jelentést nyer: atalakul az
Univerzum tere, atlényegiil az id6 természete, megvaltozik iranya. (A modern
fizika sem jut a kérdésben tovabb Agostonnal, mikor az id6 sziiletését a terem-
tédés, a nagy bumm pillanatahoz koti.) Monika szamara viszont foloslegessé
vélt az id6, miutan evildgi vagya beteljesedett. Agoston elétt megnyilik a transz-
cendens vildg, holott el6tte nem tudott mésféle onall6 valésagot elgondolni,
mint amit szemmel latni lehet - sajat szavait idézve.

Nos, mindez itt, ebben a szakralis korzetben kezdédik, ahova a sztrajknak
koszonhetSen vetédtem. Legalabb kiviilrél lattam a bazilikat, ahol Stilicho, az
apai dgon vandal, félbarbar - am a liviusi értelemben utols6é réomai jellemek
egyike - fekszik feleségével a sz6szék alatt. Itt 6rzik Kis Pipin nevezetes szar-
kofagfedelét, itt van Szent Ambrus ismert mozaikalakja. Késziil6dott még ben-
nem néhany itt-tel kezd6dé mondat, mikor varatlanul kinyilt az északi hajo
kapuja. Bent, az oltarnal, a baldachin alatt harom pap, a vértanuk vorods sziné-
ben és karingben misézett. Megalltam a padsorok kozott. Lassan korbejarattam
a szemem. Nem messze, a mellettem lev6 oszlop tetején Madonna-fresko, ko-
zépen egyhazi ornatusban tonzuras szent, lent a képeket megrendel6 donator,
Bonamico Krisztust idéz6 alakja, amelyet mtivészettorténeti konyvekben szam-
talanszor lattam mar. Kissé irrealis most az ittlétiik. Odébb - még mindig az
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evangéliumi oldalon - pazar faragdst, nagymeéretd, szogletes sz6szék. El6l, az
emelt szentélyen pedig a Voulvinus-oltar fénylik-szikrazik kaprazatosan: rubin,
achat, turkiz, de mindenekfol6tt a mennyei Jeruzsélemet idéz¢ arany ragyo-
gasban. Nem teszem hozzd, hogy a felsoroltak barmelyike vallasi, illetve m-
vészettorténeti szempontbdl vilaghird, ehhez a kellemes tényhez gyorsan asz-
szimilaloédik az Italidban boklaszo turista. A Voulvinus- vagy Volvinus-oltar
megkozelitSleg akkor késziil, amikor a magyarsag Etelkozben kempingezik. Az
iparmtvészetben, a kismtivészetekben ekkor 6seink sem vallanak szégyent
- a tarsolylemezekre, szablyamarkolatokra, dvveretekre, hajfonatkarikakra gon-
dolok -, nagyobb projekteket pedig nomadoktdl ne varjunk.

A mise emelkedetten haladt a maga évezredes, szentséges Gtjan. A ,koszont-
sétek egymast a béke jelével” felszolitasra odajott hozzadm a padsor tulso felén
all6 olasz n6, majd a kezét nydjtotta. Koszontottitk egymast a béke jelével. Be-
liilrél kissé megborzongtam - horror sacri -, mert mindent atitatott a mult kii-
l16nleges atmoszférdja, valamint annak a jelenléte, aminek val6sagéra altaldban
a hidnyabdl kovetkeztetiink. Ez legyen azonban a negativ teolégia elkotelezett-
jeinek gondja, bér a kijelentésem akkor érvényes, ha feladom az 4ltaldnyos alany
poziciéjat, valahogy ekként: valésagara a hianyabol kovetkeztetek. Az Urfel-
mutatdst kovetéen a Mi atyankat kantélta lagyan, dallamosan a gytilekezet.
Nem a nalunk megszokott médon fohaszkodtak, hanem keziiket testiik mellett
felemelve, kissé széttarva, felfelé forditott tenyérrel. Imdra kinyiijtott kézzel. Olyan
érzésem tamadt, mintha visszacsoppentem volna Szent Ambrus idejébe vagy
még régebbre. Ilyen széttart kard imadkozo alakok képei - , oranté”-nak vagy
oransnak nevezett dbrazoldsok - romai katakombakban maradtak fenn. Udva-
riasan kovettem a gytilekezet péld4jat, mikozben péar pillanatra talan megsztint,
talan betelt az id6. Ha igy, ha agy, arra lettem figyelmes, hogy mozgas tdmad,
a hivek zome megindult az oltar alatt 4116, kelyhekbdl ostyat oszt6 egyhaziak
felé, szent dldozasra. Valami meghatarozhatatlan, jollehet ismerés hivasnak
engedve, életemben el6szor bedlltam a sorba. (Illetve masodszor, de akkor, év-
tizedekkel ezel6tt, boldogult arfi koromban, csak a kelyhet akartam latni. Ezt
megmondtam az ostyat nydjté aldozépapnak, mikor odaértem, mire kis hijan
fejbehazott a kegytarggyal.) Nos, ami a mostani hivast illeti, nem szeretném
talmisztifikalni az esetet, de bizonyosan nem valamelyik egyhaziigyi vagy
idegenforgalmi hivatal lathatatlan keze lehetett a dologban. Nem alkotaslélek-
tani, rejtett irodalmi ukaznak engedelmeskedtem: menj és aldozz! Aztan ird
meg! LehetSleg egyensulyban tartva a szakralitast és a finoman leplezett iréni-
at. Masrol volt sz6. Helyesebben: éppen a szavak hidnyoztak. Az aldozas, ,els6
dldozasom” emléke azonban utélag kiilonos médon atalakult tudatomban. Ugy
maradt meg bennem a San Ambrogio belsé tere, mint valami apré, meghitt -
mondjuk a veleméri Szentharomsag - templomé, holott Ambrus piispok bazi-
likdja még italiai mértékkel mérve sem mondhat6é masnak, mint grandiézusnak.
Utolsoként érkeztem a fiatal, szakéllas pap elé, ebbdl aztdan némi bonyodalom
tamadt. Kezembe adta az ostyat - corpus Christi -, ami kiilonosen, eziistosen
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sugarzott. Hosszan, valészintileg tal hosszan bamulhattam tenyeremben az
atvaltozas titkat 6rz6, kis kerek, szakralisan ,koédolt” lapocskét - mikozben
Szent Ambrus esti iméjat probaltam felidézni magamban sikerteleniil -, mert
arra ocstdtam, hogy hozzam beszél a plébanos, amennyiben az volt. Nem tu-
dom, mit mondott, a vége, kérdé hangsullyal, igy hangzott: non cattolica? Nyil-
van a vallasom irdnt érdeklédik. Megraztam a fejem: no, Ungharese luterana.
Elmosolyodott, biztaton megérintette a vallamat - no problema -, csak nyeljem
le az ostyat. Megtettem, azutan visszamentem a , helyemre”, az oszlophoz,
Bonamico mellé.

A mise végeztével az eklézsia szétszéledt - meglepSen sok értelmes, szép,
fiatal arcot lattam koztiik -, igy nyugodtan korbesétalhattam, szemlél6édhettem.
Nem tudom meddig nézel6dtem, mig végiil magam maradtam. Az egyhazi
szolga a villanyég6k lekapcsolasaval foglalatoskodott, mikor az oltartél balra
felfedeztem az altemplom bejaratat. A f6hajora sziirkés-fekete homaly ereszke-
dett, az altemplom ellenben sejtelmes, derengé fényben allt, csak egy tivegko-
porsé volt megvilagitva. Bementem, megbamultam a kdzépkori hit erGteljes
oszlopait, a massziv, keresztény évszazadokat tarté boltiveket meg a szentély
oldalan levé sirba helyezett ereklyét: a szent fehér csontokka tisztult maradva-
nyait, dasan diszitett, pompdas ruhaba oltoztetett evilagi testét. Azutan, mig
kifelé a kapuhoz tartottam, mindenre sotétség borult, csupédn a sir - ami el6tt
az imént alltam -, benne Szent Ambrus foldi 1étének anyagi tantsaga vilagolt
a kriptdban. Ambrus ptispok Esti imaja - hazaérve megkerestem Babits mtifor-
ditaskotetében - ekként hangzott: kit szomjaz minden tiszta vigy s imdd a jozan
értelem, hogy, ha az éjszakdk kode homdlyba csukja napot, a hit ne tudjon ily homadlyt,
hit vilagitsa ki az éjt.

Halat éreztem a szivdogleszt6 olasz irdnt a munkabesziintetés miatt. A San
Ambrogioban tobbet kaptam, mint barmelyik mtzeumban remélhettem. A ba-
zilika el6tt varakozo csaladommal kissé fellengzésen, noha hatarozottan kozol-
tem, hogy semmi gond a tovabbiakban, megéaldoztam Szent Ambrus temploma-
ban. Kétkedve néztek ram. Rovidesen kétkedésiik valami méassa valt, én azonban
egyel6re magabiztosan folytattam: az égi kozbenjaras minden kétséget kizaroan
végbement, a csoda megtortént, a sztrdjk annak rendje és médja szerint befe-
jez6dott. Indulhatunk. Es lassatok csodat: valéban tortént valtozas. A sztrajk,
a sciopero helyett, a generale sciopero, az altaldnos sztrjk vette kezdetét.

(Folytatjuk)
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