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A múlt mozdulatlan valósága
Pilinszky János KZ-oratóriuma a Nemzeti Színházban

A befogadó mindig a jelenhez is köti a mű-
alkotást, értelmezése természetszerűen 
függ saját jelenétől, jelenbéli személyisé-
gétől. Ez paradox helyzetet idéz elő a moz-
dulatlanságba zárt műalkotások – első­
sorban az irodalom és a hagyományos 
képzőművészet – esetében: az alkotó által 
létrehozott mű a múltba horgonyzódik 
(amennyiben nem kortárs szerzőről van 
szó), abba a múltba, amely az alkotó jelene 
volt. A befogadó erőfeszítése egyszerre 
irányul e múltbéli jelen és a befogadás je-
lenének megértésére. A múltba zárt mű – 
és annak múltbéli világa – megelevene-
dik, életre kel, megújul a befogadó révén.

Mi történik azonban akkor, ha a befo-
gadó: néző, ha a műalkotás: színházi elő-
adás? A mű (már ha nem improvizációról, 
performanszról stb., hanem irodalmi mű, 
színdarab adaptációjáról van szó) bizonyos 
köztes állapotba lép: a szerzői önértelme-
zés és a nézői értelmezés közé iktatódik 
a rendező (és a színészek) műértelmezése. 
Ez is, miként az olvasóé vagy nézőé, a múlt 
újraértése a jelen felől.

A mai uralkodó színházi felfogás mint-
ha nem érezné a veszélyét annak, ha az 
előadott irodalmi művet, játszódjon az 
bármely régi korban, olyannyira a jelenre 
vonatkoztatva értelmezi, aktualizálva 
adja elő, hogy – csak egyetlen példa: – Shakes­
peare hősei hippiként motoroznak a szín-
padon. Az ilyen rendezői felfogás a néző 
befogadói szerepét helyettesíti, tálcán kínál-
ja neki azt, ami az ő erőfeszítését igényel-
né a megértés során: a múlt, azaz a mű 
jelenének, illetve a néző jelenének össze-
vetését, összehangolását.

Nem állítom azt, hogy a rendezőnek ne 
volna dolga a két idősík tudomásulvétele; 
a színházi rendezésnek, előadásnak is szá-

molnia kell a múló idővel, meg kell talál-
nia azokat a múlt és jelen közötti átjáró-
kat, amelyek lehetővé teszik a műalkotás 
újbóli és újbóli bejárását – magyarán iga-
zolniuk kell a mű időtlenségét.

Ám ha a rendezés mindent színre visz, 
mi marad a nézőnek? Jobb esetben van 
némi esélye, akár a rendezői felfogással 
vitázva, valamiféle újraértelmezésre – 
gyakrabban azonban az értelmezői erőfe-
szítés nélküli bamba ámulat vagy unalom 
az osztályrésze. Megkapja a művet, mint-
egy a jegyár fejében, anélkül, hogy önálló 
gondolkodásra, a mű továbbgondolására, 
újraalkotására kényszerülne. (Pedig nem 
kényszer: élvezet az!)

Elismerem, a rendező és a színészek 
alkotói vágya, ösztöne, illetve a nézőre is 
tekintettel levő, önkorlátozó rendezés kö-
zötti összhangot megtalálni nem könnyű. 
Ám ha sikerül, az kivételes befogadói él-
ményt jelent a színházlátogatók számára.

Katona Imre KZ-rendezésének sike-
rült. Nem aktualizálta, hanem megjelení-
tette Pilinszky János oratóriumát. Az elő-
adás egyszerre tette láthatóvá a megtörtént 
és a történő múltat. Elsősorban két eszköz-
zel: a mozgásszínház és a szimbolikus 
jelrendszer közvetett, a néző értelmezői 
munkájára számító üzenetével.

A mozgásszínházi felfogáshoz logiku-
san kapcsolódott az előadás gazdag, mon-
tázsjellegű zenei szövete. Sipos Mihály 
hol hátborzongató, hol liturgikus hegedű-, 
illetve Nagy Péter István ütőjátéka egybe-
forrt a montázsdráma jeleneteivel, a szí-
nészek mozgásával.

A három főszereplőnek sikerült a moz-
gás eszközeivel is megjeleníteni az örök 
mozdulatlanságot, az emlékezet örökét; 
Nagy-Kálózy Eszter (R. M., fiatal lány) és 
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Szabados Zsuzsanna (Kisfiú) szövege a moz­
gás miatt sem tört meg, éppen ellenkezőleg: 
mozgás és szövegmondás, hol hézagmen-
tes egységben, hol feszültségteli ellentét-
ben, fölerősítette egymást. (Az Öregas�-
szonyt játszó Bánsági Ildikónak nem 
mindig sikerült ezt az egységet megte-
remtenie.)

A néhány egyszerű eszközből építkező 
színpadkép nem elterelte a figyelmet a moz-
gásról, hanem segítségére volt. Már a fősze-
replők „színpadraesése” – az árnyjátékra 
is használt vásznat átszakítva – megala-
pozza a darab szimbolikus atmoszféráját: 
a névtelen szereplők úgy esnek bele a sor-
sukba, a védtelen áldozat kiszolgáltatott-
ságába, hogy onnantól szinte eltörlődik 
a múltjuk – csak az van, ami innentől tör-
ténik velük: az örökös, a halál után is tar-
tó áldozati sors. „– Én Varsóból vagyok. // 
– Én Prágából. // – Én nem tudom, hon-
nan”: ennyit tudunk róluk, ami az áldo­
zattá válás előtti életüket illeti. Ez a három 
lakonikus mondat foglalja keretbe Pilinsz-
ky művét, hangsúlyozva ezzel is – Pilinsz-
ky önértelmező vallomásából vett szavai-
val – „a múlt mozdulatlan realitásá”-t.

Katona Imre, hűen Pilinszky szövegé-
nek jelentéses statikusságához, nem ké-
pekkel dolgozik a színpadon, hanem csak 
néhány szimbolikus kellékkel. A háttér-
ben a Deutsches Reichsbahn barna vagon-
ajtói. A pokolba vivő vonatot, a táborok 
sivárságát idézik az itt-ott elhelyezett, oly-
kor – az őrt játszó két színész által – a szín-
padra dobott súlyos kövek. A kilátástalan-
ság, a rémület kuszaságára, az áldozatok 
arctalanná válására, egyhangú nyomorá-
ra utalnak a szögesdrót mögé, paravánra 
aggatott tárgyak: táskák, sapka, berámá-
zott képek, bot… – elpusztított életek tár-
gyiasulásai. A rendezői önkorlátozás ér-
téke mutatkozik meg abban is, hogy a fiatal 
lány által előadott, az egész darab érte-
lemszerkezetét átsugárzó betéttörténet, az 
éhező farkas agyonverése sem kap színpa-

di képet: Nagy-Kálózy Eszter szenvtelen-
né visszafojtott, megrázó hangja idézi 
elénk egyedül.

Az előadás egyik kiemelkedő, a moz-
gásszínházi felfogásba remekül illeszkedő 
szimbóluma az ugróiskola: a kisfiút alakító 
Szabados Zsuzsanna játszótere ez az ősi 
játék, amelynek kereszt alakzata, a négy-
zetek által jelölt sorsállomások alkotó be-
fogadásra ösztönzik a nézőt. Miért ugorja 
át minduntalan a kisfiú az egyik mezőt? 
S amikor mégis beleugrik, miért bicsak­
lik meg a lába? Aki ismeri az ugró- vagy 
sántaiskola szimbolikáját, asszociálhat 
mennyországra és pokolra; a játék monoton 
ismétlődése talán a sorsunk kikerülhetet-
lenségét és örök ismétlődését sugallja.

A három KZ-lakó az ugróiskola ke-
resztjén teríti ki – látszólag Pilinszky szö-
vegétől elszakadva – Radnóti Miklós holt-
testének maradványait, a darab addigi 
képi világához illeszkedően néhány ruha-
darabból összeállítva. S az egyik zsebből 
előkerül a Bori notesz is, hogy felhangoz-
zék Radnóti Utolsó razglednicája. De hát két 
névtelen szereplő között mit keres egy 
monogrammal ellátott: R. M.? A monog-
ram mint sivár mementó: Pilinszky orató-
riumának jellegzetes motívuma, amit 
merészen telít jelentéssel az előadás.

Az eredeti szöveg azzal végződik, hogy 
a kisfiú azt mondja: „– Én nem tudom, 
honnan.” Pilinszky szándékától, az em­
lékezetállítástól nem teljesen idegen – az 
addigi megoldásokhoz képest azonban 
talán túl közvetlen – megoldás az előadá­
sé: a KZ-lakók elénekelnek egy héber si­
ratóéneket. A színészek megrendülése 
egybeúszik a darabot követő nézőtéri csend­
del, majd a halkan induló, egyre erősödő 
tapssal.

Így váltak a nézők is az áldozati sors, 
a múlhatatlan emlékezés részesévé. Katona 
Imre rendezése – nem mellékesen – a Pi-
linszky-remekművet is élővé tette. Maivá 
– minden közvetlen aktualizálás nélkül.

Nagy Gábor

Nagy Gábor (1972) költő, irodalomtörténész. A Hitel kritikai rovatának szerkesztője.


