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Egy nemzet színi kultúrájának sorsa
Ablonczy László: Sinkovits Imre a Hargitán

Kairosz, 2013

A kötet mottója lehetne annak a „szokat-
lan köszöntő”-nek egy részlete, amelyet 
a színész 60. születésnapja alkalmából 
pályájának, alakításainak talán legfigyel-
mesebb nyomon követője, a kritikái révén 
legtöbbször hivatkozott Sándor Iván írt: 
„Fölemelem a tollam, mert kifut a pezsgő 
a pohárból. Kevesebbet mondtam volna 
rólad és a többet a körülményekről, a szín-
házról, a jelenről, a sorsunkról? Gondold 
meg: színész számára nem lehet nagyobb 
tisztesség, mint az, hogy művészetével és 
életével együtt egy nemzet színi kultúrá-
jának sorsát segít tisztábban látni.”

Ablonczy László könyvéről is elmond-
ható: segít tisztábban látni egy nemzet 
színi kultúrájának sorsát. A történelmi, 
társadalmi körülményeket és ezek alakí-
tóit, az ötven esztendő politikusait, a kul-
túra, a művészet és a művelődés irányítóit, 
a hatalmi akarat kinyilvánításában és vég-
rehajtásában elsődleges szerepet játszó 
ideológusokat, pártembereket. De ugyan-
így a színházi világ meghatározó kádereit, 
igazgatókat, rendezőket, a különböző in-
tézmények és szövetségek vezető tisztség-
viselőit. A szerzőnek nemcsak ahhoz van 
bátorsága, hogy néven nevezze őket, ha-
nem az akcióik, cselekedeteik részletes 
ismertetése után az egyéniségük, jellemük 
minősítésére is. Ez utóbbi persze – hiszen 
Sándor Iván is az „egész magyar színházi 
élet” lejtőre csúszását rögzítette – a jellem-
telenséggel azonos az ezt bizonyító példák 
sorakoztatásával.

A kultúrairányító pártvezetők közül 
Aczél György sűrűn említtetik, s nem is 
annyira a több évtizedes, a lényegében az 
1956-tól a rendszerváltoztatásig betöltött 
pozíciói okán, mint amennyire a Nemzeti 

Színház épületének a megsemmisítése, 
1965. március 15-én délután kezdődő fel-
robbantása miatt. „Politikai ízléstelenség 
dolgában kevés súlyosabb történt” – a dá-
tumhoz kapcsolt kommentár helytálló, s 
az a pusztításért (nem) vállalt felelősség 
taglalása is. A könyv korabeli hivatalos 
iratokkal, dokumentumokkal bizonyítja 
ugyanis, hogy az épületet nem a metró-
építkezések miatt semmisítették meg. 
Egyébként a történet elmondása szinte 
függetlenedik Sinkovits Imre személyétől, 
mint másutt is nem egy eset, esemény elbe-
szélésekor (pl. 1956 forradalmi napjainak 
krónikája vagy később az italhoz, alkohol-
hoz menekülő művészek lajstromozása). 
Önálló betétként idézheti a kollégák emlé-
keit: hogy élték át színházi otthonuk meg-
szűntét, kilakoltatásukat, miképp igyekez-
tek egy-egy berendezési tárgyat maguknak 
megmenteni, miközben csüggedtek voltak 
az akció ellen szót emelni, pedig köbmé-
ternyi mennyiségben érkeztek az országból 
a tiltakozó levelek. Ablonczy László mint-
ha a színészekkel együtt siratná a múltat: 
a meghatottság lírai futamaival idézi fel 
az utolsó előadást, mert látta, láthatta a Lear 
királyt. Innen és más, kisebb kitérők után 
válthat vissza hőséhez, akinek az otthoná-
ban a halála után „fedezett fel” egy, a Bla-
ha Lujza-téri épületből származó csillárt.

Aczél mellett talán Köpeczi Béla tűnik 
fel a legtöbbször, mint akik az „éberség 
szempontjait […] már-már az idiotizmu-
sig” követték. Az utóbbi rövid jellemzése: 
„egész életében a tudós és a szellemi rend-
őrfelügyelő együtt élt benne”. Ez az összeg-
zés is arra mutat, hogy a színháztörténész 
szerző nem óvatoskodik a minősítésekkel, 
az általánosítás olyan fokára jutva el, 
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amelyhez nem minden esetben teremthe-
ti meg az alapot, a tények felsorakoztatá-
sára nem lehet tere, az elemzésükre pedig 
még kevésbé. A politikusok világából 
több mindenkit megjelenít még, főleg ab-
ból az időből, amikor a Nemzeti Színház-
hoz már szorosabb szálak kötötték. Nem-
csak az arra az időre gondolva, amikortól 
az intézmény igazgatója lett (1991. április 
18.), hanem még korábbról, amikor a Film 
Színház Muzsika munkatársaként és Sütő 
András barátjaként az Advent a Hargitán 
színpadra kerülése körüli küzdelmekben 
is fontos szerepet töltött be – sőt, a szó szo-
ros értelmében játszott el (mint aki nem 
tud a bonyodalmakról, a bemutató elha-
lasztásáról). A bemutatás körülményeinek 
ecsetelése ez esetben is önálló betétként 
funkcionál – jellemezve a szocializmus 
végnapjainak kultúrpolitikai kapkodásait. 
A zaklatott hetek, hónapok fölelevenítése 
oly annyira magával ragadja a krónikást, 
hogy elfeledkezni látszik a leglényege-
sebbről: a színpadi produkció elemzéséről. 
De hogy ez csel is lehet, az olvasót a szöveg-
be még beljebb és beljebb csalogató fur-
fang, azt a „Kései lélek-léptek a Hargitára” 
fejezet feltételezteti, ahol megtörténik az 
elemzés, mégpedig az egyik főszereplő, 
a „kivételes játékával” „az előadás halha-
tatlan teremtője”, Kubik Anna segítségé-
vel. A művésznő – emlékezetbe idéződik 
ez is a kölcsönös megértés és megbocsátás 
gesztusával – akkor távozott a Nemzetiből, 
amikor az új igazgató, vagyis Ablonczy 
érkezett. Szerepét Bartal Zsuzsa vette át, 
akinek az alakításáról, szerepfelfogásáról 
alig esik szó, pedig okkal állíthatná fény-
be őt is, hiszen hosszú éveken át helytállt 
a „két öreg”, Sinkovits és Agárdy Gábor 
mellett. Rá is áll, amit a szerző Sinkovits 
vallomásait, nyilatkozatait értékelve a ren-
dező Egri Istvánnal kapcsolatban mond, 
nevezetesen, hogy „méltatlanul kevéssé”, 
azaz kevésszer, ritkán említi a színész.

A politikusok közül a bemutató körüli 
időkből Berecz Jánost említi – elismerve, 
neki volt döntő szava a premier megtar
tásában, egy a színház életében is szinte 

páratlan sikersorozat elindításában, ám 
szóvá téve önéletírása erre vonatkozó 
passzusainak pontatlanságait. Főleg Szo
kai Imre és Tabajdi Csaba érdemli még 
meg (a bemutató miatt) a méltató szót. Az 
igazgatói idejéből pedig – többek között 
– Boros Péter. De Horn Gyula is, a minisz-
terelnök, aki mintegy a saját miniszteré-
től, Fodor Gábortól mentette meg, leállítva 
azt a támadássorozatot, amely az 1994/95-ös 
évadban zajlott, és amelynek a főrendező, 
Sík Ferenc áldozatul esett. A történtek 
részletezésének még nincs vége, amikor 
egyszer csak azt kérdi a könyv szerzője: 
„És hová tűnt Sinkovits Imre?” – mint aki 
hirtelen ráeszmél, eltért a tárgyától, cser-
benhagyta a hősét. Pedig nem. Egyrészt 
azért sem, mert előadásmódját általában 
is jellemzik az efféle kiszólások, az olvasó 
figyelmét ébren tartó közbevetések, önmi-
nősítő megjegyzések („egy esztendőt hát-
rálunk az időben”, „nem itt a helye, hogy 
foglalkozzunk vele”, „aprólékos, érdekte-
len tények”, „mosollyal olvasom”, „nincs 
itt a vége!”). Másrészt, bármennyire eltá-
volodott is a színész pályájától, alakítása-
inak elemzésétől, a színház ellen folyta-
tott „hadművelet” részletező leírásakor 
mégis mint érintettet tüntethette fel. Mint 
aki nem harcos, ám vesztes lehet.

Ennek a nemtelen küzdelemnek a szín-
házi harcosairól még a politikusokénál is 
nyomasztóbb képet rajzol. Hogy a véle
ménye lesújtóbb, ítélete keményebb, az 
attól is lehet, hogy számított volna, eset-
leg, a kollegialitásukra. Hisz még szín-
házkritikusi korából ismerte, sőt, nem egy 
esetben, méltatta őket. „Tán előítéletesnek 
se mondhatom magam” – jelenti ki más 
helyütt róluk, nem mint aki mentegetőzni 
akarna, vagy visszafogná magát az egye-
nes (helyenként durva) beszédtől. Ezek 
után szól „a Babarczy–Kerényi-féle fülledt 
belterjes és gyűlöletes légkör”-ről, már 
amit a Nemzeti körül kialakítottak, és ezek 
után summázza mai véleményét a Csík-
somlyói passió valamikor általa is dicsért 
rendezőjéről. Kerényi Imre, a „Charta-
propagandista”, „permanens mozgalmár”: 
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„Minden rendszerek, pártok lázas emi-
nense.” Babarczy Lászlót a hadműveletek 
vezérkari főnökének nevezi, tartja, feltéte-
lezve, hogy azért lépett fel „gyűlölettel 
telten” a Nemzeti ellen, mert itt kezdte 
a pályáját, s innen kellett távoznia, hogy 
Kaposváron Zsámbéki Gábor és Ascher 
Tamás mellett „harmadik számú muzsi-
kus” legyen. A leírásból kiviláglik: a könyv 
szerzője sem igen igyekszik megtartóztat-
ni magát (rokon- vagy) ellenszenve kinyil-
vánításától.

Nem válogat tehát a jelzőkben, ha 
azokról beszél, akik ama gyűlöletes lég-
kör megteremtői voltak. És akik miatt 
mintha a társulat egészének s benne Sin-
kovits Imrének a tegnapja elevenedett 
volna meg. Az az időszak, az 1978-tól 1982-
ig tartó, amikor Nagy Péter igazgató köz-
reműködésével voltaképpen Székely Gábor 
és Zsámbéki Gábor irányította a színhá-
zat, a Kaposvárról érkezett „új generá-
ció”-t állítva előtérbe. Sinkovitsnak ez a pe-
riódus hozta, hogy a Hevesi Sándor téren 
a nagyszínpad helyett az emeleti ruhatár-
nál formálhatta meg Dantét Maróti Lajos 
Számkivetettjében, a Fővárosi Művelődési 
Házban pedig a Németh László-drámá-
ban, az Erzsébet-napban léphetett fel. Ez az 
az idő, amikor „arányérzéke megingott”, 
amikor kórházban ápolták gyomorfekélye 
miatt, ám amikor akadtak kritikusok, 
mint Dalos László, aki a Film Színház Mu-
zsikában az „Óriások eltörpésítése” cím-
mel vette védelmébe a Nemzeti nagyjait. 
Vagy mint a Magyar Hírlap meg nem neve-
zett glosszaírója, aki így érvelt Bessenyei 
Ferenc mellett: „Különös: az föl se merült, 
hogy egy adott színházi élet módszerei-
ben és gyakorlatában is lehetnek hibák, ha 
ez a színházi élet ilyen nagy színészt ilyen 
nagy ívben ki tud kerülni.”

Mindazonáltal, hogy ez az öt esztendő 
túl könnyűnek találtatik, az a mérlegelő 
elfogultságát is sejteti. Pedig küszködik, 
hogy eljusson a tárgyilagosságig. Mintegy 
szembesíti mai magát azzal a korábbi vé-
leményével, miszerint Székely és Zsámbé-
ki Kaposvárott „igényes, jó színházat csi-

náltak”, és hogy nem véletlenül követték 
őket a Nemzetiből a Katonába olyan „ki-
váló fiatalok”, mint Udvaros Dorottya, 
Csomós Mari, Balkay Géza és mások. Az 
érdemek, a tehetség elismerése ellenére 
mégis az kerül be a zárszámadásba, hogy: 
„ízlésdiktatúra” s hogy „Szolnok és Ka-
posvár divatol”. Aforisztikus a kijelentés: 
„ősbűn: az őskirályt nem ejtették”.

Az őskirály pedig: Major Tamás. Meg-
ítélése – nyilván nem a színészi tehetségét, 
alakításainak színvonalát nézve – tömör: 
korának „cégéres figurája volt”. Ha bárki 
is durván túlzónak találná ezt a szóhasz-
nálatában minősíthetetlen, pontosabban 
illetlen minősítést, berzenkedő ízlését 
csillapítandó, a monográfia Kende Istvánt, 
a korabeli színházi élet egyik felügyelőjét 
idézi, miszerint Major „egyike a terület 
méregkeverőinek”. Számba venni is nehéz 
volna, mi mindennel kapcsolatban esik 
szó róla mint a Nemzetit hosszú éveken át 
igazgatóról – talán attól kezdve, hogy Ba-
jor Gizi koporsója felett mennyire „arc
pirító igénytelen és alattomos beszédet” 
mondott, azon át, hogy hivalkodóan em-
legette a művésztársa, Gellért Endre ren-
dezte előadás bukását, „fondorlatos önmi-
tizálásának” megannyi „hamis tényeiig”. 
Középpontba állítva az 1956-os forrada-
lom kirobbanása és leveretése hónapjai-
ban vitt – nem színpadi – szerepeit, nem 
kis kajánsággal nyomozva az után, hogy 
októberben kivel ment Major a Kertész 
utcában, amikor a járókelők leköpték. Az 
eltorzult ember tetteinek bemutatását kö-
vetően a pálya, a karrier betetőzését azzal 
jelöli meg a történész, hogy a színész telje-
sítménye nem a színpadról, hanem a rá-
diókabaré jeleneteiből „visszhangzik or-
szágossá”. Lujza partnereként, Jenőként és 
Majoros bácsiként ismernek rá. Kétséges 
mégis, hogy összegzés gyanánt csak a meg-
vetés bulvársajtóba illő szavaival lehetne 
illetni: „Lám, ez is a Kádár-kor természete: 
egykor a kommunista párt nagy hullám-
lovasa közügyi-művészi transzvesztita-
ként feledtetve ős voltát, bolseviki tündök-
lését, a rendszerkritikus jelenetek jelképi 
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alakjává változott át”. Virtuóz clown – a jel-
lemzés akár hízelgő is lehetne, a kiegészítés 
nélkül: „olyik időkben színházvezetőként 
macbethi és III. richárdi vonásokkal…”

Ez a Major-kismonográfia a Sinkovits-
nagymonográfiában igazolja, hogy Ab
lonczy László is többet beszél a körülmé-
nyekről. Nem mintha hősének életrajza 
hiányos volna. Ahol homályos pontokra 
lel, mint például az Árpád gimnáziumi 
érettségi, a főiskolai diploma körül, ezeket 
éppúgy igyekszik kitakarni, fénybe hoz-
ni, mint például magyarázatot lelni arra, 
vajon 1955 októberében miért nem írta alá 
több kollégáját követve a párt Központi 
Vezetőségéhez intézett memorandumot, 
miért nem vett részt a Petőfi Kör rendez-
vényein. Miközben tehát a későbbieket 
nézve is „sok esemény homályos”, annál 
tisztább fénnyel ragyogtatja fel az október 
23-ai szerepét, fellépését, versmondását 
a Bem-szobornál, aztán este a Parlament 
ablakából kilógatva, amikor már füttyszó 
fogadja, mert a nép Nagy Imrére vár, akit 
ő hív telefonon, s akit ő világít meg asztali 
olvasólámpával, amikor a tömeghez szól. 
A monográfia az emlékek magasába eme-
li aztán a legyőzetés napjának gesztusát 
is, hogy a feleség, Gombos Kati a félbesza-
kított fekete szoknyáját egy partvisnyélre 
tűzve kirakja lakásuk erkélyére. Feleleve-
nítődnek továbbá a zaklatás napjai, hó-
napjai is, a belügyes beszervezési kísérlet-
től a fél éves szilenciumig. A félelemnek 
és bizonytalanságnak ha nem is megszo-
kott, de megtapasztalt légkörét juttatva 
eszébe: főiskolás korát, amiről később is 
„alig-alig beszélt”, ám amiről mégis tud-
ható, hogy (származása miatt) kiközösíté-
sének és „félévenként eltávolítási kísérle-
tének” az ideje volt. Annál többször mesélt 
gyermekkoráról, melynek mind fővárosi, 
mind vidéki, zalai, vasi helyszíneit a mo-
nográfus is végigjárta – azzal a kíváncsiság-
gal például, ahogy lemérte, hány lépésre 
volt egymástól Sinkovits középiskolája, 
a cserkész életfelfogás követőjévé nevelő 
Árpád gimnázium a lakásuktól (három-
százra).

A színészi pálya útját, állomásait innen 
kezdve nagyon áttekinthetően, világosan 
rajzolja meg a kötet. 1949 őszén kerül az 
Ifjúsági Színházhoz, ahol két évet tölt, köz-
ben a főiskolán tán beszédművészetet is 
tanít, és 50–51-ben annak a Nemzeti Szín-
háznak lesz az ösztöndíjasa, ahol 51 és 58 
között társulati tag, míg csak 58 tavaszán 
az Esti Hírlapból meg nem tudja, hogy ősz-
től a József Attila Színházba fog kerülni. 
Itt, a „hajótöröttek szigetén” tölt hat évet, 
s innen hívják a Nemzetibe, ahová fél vis�-
szatérni, hiszen sikerei vannak. Filmen is 
– 1961: Két félidő a pokolban –, a színházban 
is „én vagyok a császár”, dicsekedhet, az 
Ők tudják, mi a szerelemben, a Szókimondó 
asszonyságban játszott szerepeire utalva, 
nem utolsó sorban pedig arra, hogy a Ro-
ger Planchon-féle A három testőrben tizen-
hét figurát alakított. 1963-tól azonban 
mindaddig, míg 2000 szeptemberében ki 
nem szervezték alóla a színházát, a Nem-
zetihez tartozott. Azt a „súlyos lelki sebe-
sülését”, amit az okozott, hogy – a mono-
gráfiát idézve – „a ’nemzetnek’ megszűnt 
lennie Nemzeti Színháznak”, és Sinkovits 
és a többiek megszűntek a Nemzeti Szín-
ház tagjai lenni, a monográfia kendőzet-
lenül feltárja. A monográfus itt sem mis-
másol, szépítget: „Orbán Viktor kormánya 
pontosan beváltotta Magyar Bálint elgon-
dolását” – jelenti ki, tényekkel bizonyítva, 
hogy Várhegyi Attila „államtitkár úr” 
Schwajda György forgatókönyvét „bonyo-
lította”. Az már a szerző szóhasználatá-
nak következetlenségeihez vagy akarat-
lan következményeihez tartozik, hogy ha 
gúnyosan uraz bizonyos személyeket, 
akkor ez a fricska azokat is érinti, akiket 
– például Fekete Györgyöt – nyilván nem 
csúfolkodva említ.

S itt át is térhetünk a stílus területére. 
Vállalva, hogy nincs tér egy-egy országos 
visszhangot keltő alakítás – például Az 
ember tragédiája Ádámja, a Marat halála De 
Sade márkija, Madách Mózese, Németh 
László VII. Gergelye vagy a filmsikerek 
közül A tizedes meg a többiek, aztán az Isten 
hozta, őrnagy úr stb. – jellemzésére. De an-
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nak taglalására sem, hogy milyen értel-
mezés húzódott meg mögöttük, miben 
tértek el elődei felfogásától. A családtörté-
net eseményeit, szeretteihez való viszo-
nyát sincs lehetőség tovább részletezni. 
Érdemes és fontos volna pedig nyomon 
követni annak a mély barátságnak a kiala-
kulását is, amely szerzőt és hősét, kettejü-
ket összekötötte, s amelyet részletesen 
dokumentál a kötet, itt sem hallgatva el 
semmit sem abból az időből, amikor meg-
ismerkedtek egymással, sem abból, amikor 
a történész-kritikus igazgatóként nem-
csak munkáltatója, de az életvitelt tekintve 
mintegy felügyelője is lett Sinkovits Imré-
nek. Az már tényleg a stílushoz tartozik, 
a megszólalás módjához, hogy a legtöbb 
helyen milyen meghatottan, mennyire el-
érzékenyülve beszél a baráti viszonyuk-
ról, egymáshoz való ragaszkodásukról, és 
ahogy ezt az érzést, jó okkal, kiterjeszti 
a színház egyik-másik tagjára is, minde-
nekelőtt Agárdy Gáborra, de Raksányi 
Gellértre és az ifjabbak közül is nem egyre. 
Mégis, ha érheti kifogás a szakirodalmá-
ban igen szélesen megalapozott, hivatko-
zásaiban igen körültekintő és pontos 
munkát, akkor az a helyenkénti hanyag 
fogalmazása, egyszer túlzsúfolt, máskor 
suta mondatai, meghökkentő szólelemé-
nyei miatt érheti. Ebben persze a könyv 
szerkesztője, korrektora is ludas. Hogy ide 
illik-e, amit Sütő András darabjáról szólt 
– „tartós viselősség után gyorsan íródott” 
–, nem tudni, ám ha nem akarjuk, mint 
szeretett írójával kapcsolatban mondta, 

„egy székely kanyarral megkerülni” a vá-
laszt, akkor az igen felé hajolhatunk. Az 
„önsajnálattal orgonálta”, a „szempontját 
darálta”, az „ország röhöghetnékjét fel-
gyújtotta”, a főpolgármester „rikácsolása” 
olyan fordulatok, az „éberológiai frázis”-
sal, az „érveinek legojátéká”-val és más 
hasonlóval együtt, amilyenek olvastán 
meghökkenhet az ember, másképpen, 
„hökkenetes” hatásban lesz része. Az apró 
tévesztéseken, hibákon viszont nem hök-
kenhet meg, mert a hatalmas terjedelem-
hez képest számuk csekély. Ilyen elírás 
lehet, hogy Pozsgay Imre nem 1989 febru-
árjában, hanem január 28-án jelentette be: 
1956 nem ellenforradalom, hanem népfel-
kelés volt. Ilyen, hogy a forradalom leve-
rését elítélő írói nyilatkozat nem decem-
ber 5-én, hanem 28-án, az írószövetség 
közgyűlésén hangzott el. Hogy a Központi 
Munkástanács nem alakulhatott meg ok-
tóber 15-én, és nem is tárgyalhatott az 
ekkor még nem is fungáló Kádár-kor-
mánnyal. Az Imréket sorra véve: Soós 
Imre nagyváradi gyermekeskedése nem 
igen lehet ellenérv később színészi alakí-
tásainak hitelessége dolgában. Sarkadi 
Imre öngyilkossága: nem bizonyítható. És 
Sinkovits, az 1993-at idéző: aligha igaz, 
hogy a szerző február 15-én válaszolt vol-
na neki.

De hát ezek semmiségek. Nem akadá-
lyozhatnak meg abban, hogy felemeljük 
a tollunkat, nem mert pezsgős pohár van 
a kezünkben, hanem mert azt elismerésre 
akarjuk lendíteni. 

Márkus Béla

Márkus Béla (1945) a Debreceni Egyetem nyugalmazott docense. Legutóbbi munkái: Dobos 
László élete és műve (2010), Duba Gyula élete és műve (2011).
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