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Illyés Gyula

Bihari lakodalom
(vázlat)

Sötét szín. Megvilágosul előbb ez, az, végül egy öregasszony. Ez azt mondja 
költői prózában vagy versben.

Az emlékek valóságok. Tudni kell emléket úgy gyűjteni, mint más a vagyont. 
Úgy kezelni, mint a bort, mert megnemesednek. Az öregek ne irigyeljék a fia­
talok boldogságát, hanem a fiatalok örömében a maguk boldogságát lássák pél­
dázódni. Mert az ő boldogságuk már megnemesedett, megért. A faluban épp 
lakodalom van. Eszébe jut a saját lakodalma. Milyen is volt ez. Elmondja a meg­
ismerkedést, a kérést stb. Egész addig a pillanatig, amíg a vacsora nem kezdő­
dik, amíg odáig nem jut, ahol most itt tart a lagzi. Egy két rigmust még ő mond. 
Ezt azonban már az egyik vőfély is elmondja, így fűződik egybe a két idő. Ide 
Kodály feldolgozása.

Öregedjetek meg, majd megtudjátok mi az emlék.
Vannak, akik azt mondják: ami elmúlt, elmúlt; ezek életének minden esemé­

nye valami közös, nagy trágyagödörbe hullik. Szegények! Már hogy halhatna 
meg minden emlék? Hogy lehetne akkor élni: aki nem tudja, mi a múlt, hogyan 
tudhatná, mi a jelen, mit hoz a jövő?

Az emlékek épp úgy érlelődnek, érnek, mint a tajtékpipák, a hegyoldali pin­
cében fortyolódó új borok, az almárium tetejére állított téli almák, amelyek 
olyan jó szaggal töltik meg a tiszta szobát.

Szívből kívánom, öregedjetek meg; hogy megtudjátok mi az élet. Az a bognár, 
aki a szekeret csinálja, mikor tudja meg, hogy milyen az a szekér? Amikor már 
megcsinálta. Szegény, buta fiatalok, akik azt hiszik, hogy az élet csak a kidol­
gozása idején ér valamit. Jó is volna! A bognár azt mondja: udvarától kigördü­
lőben nézi legörömesebben a szekerét, s dehogy bánja, hogy „idegenek” ülnek 
rajta. Azért csinálta!

Egyszóval az emlék valóságos dolog. Az értékes emlékeket összegyűjteni 
épp olyan ésszerű, mint a búzakalászokat összegyűjteni és behordani. Egy nép 
közös emlékeinek föltárása pedig épp oly közhasznú, akár egy szénmedence 
feltárása. Azért mondom, mert az emlékeimről szeretnék beszélni. Egy emlé­
kemet eleveníteném meg, a legszebbet, amit őrzök. Azt mondanám el, hogy is 
volt, amikor férjhez mentem.

Erre persze öreg, fiatal, egyaránt fölüti a fejét.
Ne lepődjetek meg, hogy ezt egy „egyszerű” paraszt asszony mondja.
Az enyém az az emlék? A nagyanyámé! Nélkülem nem tudnátok szeretni? 

Maga az, hogy két fiatal lény összeölelkezik: emlékek sorozata. Az ösztön a leg­
régibb emlék.
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A buta fiatalok! Nem jobb-e nézni, mint játszani? Nemzetek emlékezete; 
Plató az érzékvilágról. A szegények színjátszása vagy ünnepe, műveltsége, dal­
lama.

Bihari lakodalom
[Gépiratos másodpéldányból leírva]

ELŐJÁTÉK

Faluvégi „szegénysori” utcarészlet. Három-négy ház egymás mellett. Zsupfe
delesek, egyszobásak, mögöttük se istálló, se kocsiszín. Ez itt az emberi, a falu­
beli életnek a vége; utána már csak a cigánysor és a temető következik; vagyis 
ez egy kicsit a világ vége is. Csak jobboldalt áll egy módosabb ház. A házak 
előtt kispad, kidöntött fatörzs. Az egyik padlásablakban idegéig kopott kasza, 
a másikban bagoly, a harmadikban macska. Felhők járnak az égen, a tele hold 
így hol az egyik, hol a másik ház elejét világítja meg, már a zenei nyitány vége 
felé is, amikor a függöny felgördül.

A nyitány végén a házak előtt ülők felváltva olyanfajta házasító dalt énekelnek, 
mint Hajlik a rútafa.

Vőlegény:	 folytatja a kar énekét olyan fajta dallal, mint az Egyszer egy 
királyfi vagy Nénémet kéreti egy szabólegény, miközben a szo­
morúan gubbasztó menyasszony előtt áll, kezét kezébe fogja, 
ütemesen himbálja, mintha ültében is táncoltatni akarná.

Menyasszony:	 Hagyd el! Az édestől is csak a keserűt érzem keserűbbnek.
Vőlegény: 	 Derülj már. No. (Még egy szakaszt énekel.) Vidulj már! Gondolj 

a boldogságra!
Menyasszony:	 Sírhatnékom támad csak a gondolattól is. Boldogság! Az is csak 

azt juttatja eszembe, mikor leszünk mi boldogok? Soha. (Sír.)
Vőlegény: 	 Hisz félig máris olyan boldogok vagyunk, hogy ne szálljon erre 

madár, mert tüstént elkapom.
Menyasszony:	 Boldogok? Mi? Félig? Hogy mondhatod?
Vőlegény: 	 Úgy, hogy én máris nagyon-nagyon boldog vagyok. Mivel pedig 

tőled és véled vagyok boldog, vagyis párban vagyok boldog, hát 
máris egy pár vagyunk. Ha pedig egy pár vagyunk, akkor min­
den feles, a boldogság is. Így vagyunk hát félig mindketten bol­
dogok, s csak egy lépés kell, hogy egészen boldogok legyünk.

Menyasszony:	 Csakhogy az sosem lesz meg. Sose leszünk egymásé.
Vőlegény:	 Már miért nem? Ne rémíts el. (Szomorúan megmered.)
Menyasszony:	 Nincs egy csuprunk, nincs egy csöbrünk, egy cihánk, egy szi­

tánk… Egy serpenyőnk, egy lepedőnk…
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Vőlegény:	 Nincs házunk, egy ágyunk, ahol megháljunk. (Kétségbeesetten leül.)
Menyasszony:	 Egy székünk, ahol megférjünk. Egy ládánk, egy lámpánk, egy 

párnánk, egy sulykolófánk… (Látva a vőlegény csüggedését, 
feláll:) De te azért csak ne szomorogj! Ne sírj! Azt bízd csak rám! 
(Sírni kezd.) Anyám még ezt az egy szál ruhám is lesírná rólam, 
ha ki akarnám vinni a házából, mert hogy ünnepire ő is ezt 
hordja, a te anyád meg egy egész utcasor öregasszony száján át 
üzentette meg, hogy ha át merem lépni a küszöbét én, akinek 
nincs egy kendőm, egy teknőm… (Leül.)

Vőlegény (föláll): Csak ne sírj! Ha síró asszonyt látok, az mindjárt azt juttatja 
eszembe, hogy én vagyok a férfiember, nekem kell segíteni a ba­
jon. Még akkor is, ha nincs egy kucsmám, egy bundám, egy tra­
gacsom, egy garasom… (Csüggedten leül.)

Menyasszony (feláll): Csak azért te se búsulj! Csak te azért engem szeress akkor 
is, ha… (sírással küzd) – nincs egy kanalam, egy mozsaram, egy 
tálom, egy szemétlapátom… (Leül.)

Vőlegény (föláll): És te is csak szeress. Szeress, ha (elakad) sose lesz csizmám, egy 
jó tarisznyám… (Leül.)

Menyasszony (feláll, fején csókolja): Egy reszelőm, egy köpülőm, egy tejszűrőm, 
egy kis üszőm… (sírva leül.)

A jobboldalt ülők szegénységet, gúnyoló házasító dalt énekelnek. A vőlegény 
dacosan feláll. A baloldalt ülők gazdagokat gúnyoló házasító dalt énekelnek.
Menyasszony:	 Sose kerülünk mi össze. Nincs egy ollónk, egy kotlónk, egy 

üstünk…
Vőlegény:	 …egy tücskünk, egy bogarunk, egy poharunk. De hát akkor 

mit akart az én Lebédi Béni egykomám azzal, hogy álljam már 
a szavam, amit még kisiskolás korunkban adtam neki, és hívjam 
meg vőfélynek, mert szerinte mi már nagyon megértünk a la­
kodalomra, hiába nincs asztalunk meg asztagunk…

Menyasszony:	 …meg…
Vőfély (bejön a baloldali csoporton át): – meg kondértok meg kandurtok! Igenis, 

itt az ideje, hogy egészen boldogok legyetek. Mert az emberi 
boldogság az olyan, mint a gyümölcs az ágon. Félérésben nem 
maradhat, mert akkor vagy ott töpped, vagy féreg esik belé. 
Szerelem van, s szeretet?

Menyasszony, vőlegény (együtt): Van, van.
Vőfély:	 Egymás iránt becsület?
Menyasszony, vőlegény (együtt): Lesz, lesz.
Vőfély:	 Türelem? Engedelem? Akkor egy kis bátorság, egy kis állhata­

tosság és – csuprotok és csebretek, kerül majd mindenetek, ami 
csak a fészekrakáshoz kell.

Menyasszony:	 Ebből a szegénységből?
Vőlegény:	 Ebből a nincstelenségből?
Vőfély:	 Ebből.
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Jobboldalt ülők:	 Hahaha!
Vőfély:	 Épp ebből a szegénységből kerül!
Jobboldalt ülők:	 Hahaha! Hahaha! (Gúnydalt énekelnek.)
Vőfély:	 A szegénység embertelen állapot. De a szegények mégsem em­

bertelenek.
Jobboldalt ülők (gúnyosan): De nem ám! Vadállatok! A vadak nem marják úgy 

egymást. (Gúnydalt énekelnek.)
Vőfély:	 Nem igaz! Ha a szegénység maga mocsok és hínár is, a szegé­

nyek szíve nem mocskos, nem hínáros. (Balfelé:) Szóljatok már 
ti is egy szót!

Baloldalt ülők szegényt dicsérő dalt énekelnek.
Vőfély:	 Az igazság az, hogy minél embertelenebb a világ, a szegények 

annál emberebbek. Minél mélyebb a szegénység tengere, ember
voltukban a szegények annál magasabbra nőnek; ez az egyetlen 
módja, hogy valahogy mégis levegőhöz jussanak s megmarad­
janak! A szegények a világ ereje és reménysége.

Bíró (jobboldalt): Ha huszonnégy esztendő óta egyáltalán tudnék nevetni, ezen 
még én, a bíró is két pofára röhögnék. Mivel azonban a huszon­
négy esztendővel ezelőtti nagy száj- és körömfájás óta, amikor 
egy híján minden disznóm megdöglött, egyáltalán nem tudok 
nevetni, ennek okáért csak az igen tisztelt körém gyűlteket ké­
rem fel, hogy e képtelen állításra méltó választ adjanak.

(Óriási nevetés; újabb gúnydal.)
Menyasszony:	 Sose lesz fészkünk.
Vőfély:	 Igenis lesz. Mert akárki akármit mond is, a szegénység a legszebb 

szövetség.
Jobboldalról:	 Hahaha!
Vőfély:	 Az nevet, aki a végén nevet. A szegények maguk se tudják, hogy 

az irigykedés, a veszekedés, a gyűlölködés ellenére is mennyire 
összetartanak. Szükségben, bajban, szép és igaz harcban csak 
a szegényekre lehet számítani, én mondom.

Vőlegény:	 De ki bizonyítja?
Menyasszony:	 Bár látnám.
(Panaszdal balról.)
Vőfély:	 Hogy rak házat a gazdag? Ha előbb elég pénzt élére rakott. 

Hogy rak házat a szegény? Hogy összehívja a komáit, az atya­
fiait. Hisz te is ott voltál, amikor Samu sógor falát föltapostuk 
öt nap alatt harmincan olyan keményre, hogy ágyú se vágja 
szét. S milyen vigalom volt! Többet ért öt mulatságnál!

(Dal a „kaláká”-ról.)
Vőfély:	 Meg amikor a szegény felesége gyereket vár?! Írott törvénynél 

erősebb törvény van arra, hogy annak a szenvedő asszonynak…
I. komaasszony (balról): …ki mikor mit vigyen a házához, oda az ágyához, milyen 

bögrében, milyen levest…
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II. komaasszony:	…tyúkhúslevest, bélest, pogácsát meg rétest!
I. komaasszony:	 Még az is meg van szabva, hogy legyen a kosár leborítva.
II. komaasszony:	…csigalevest, rántott csibét, lekvárt, fánkot!
III. komaasszony:	Életemben nem ettem olyan jót, mint amikor gyereket szültem 

vót.
I. komaasszony:	 Ami kis háj van rajtam, én is ilyenkor kaptam, akkor pihentem 

meg ettem, mikor gyerekágynak estem…
(Dal a betegtálról vagy a komatálról)
Bíróné:	 Azért szülnek tizenhármat, 

lássanak egy csibeszárnyat.
Esküdtné:	 Azért szülnek tizenhatot, 

kapjanak egy félpofa bort.
(Dal balfelől a keresztelő meg a „paszita” szokásairól.)
Vőfély:	 Lám, erről meg is feledkeztem. Arról a kis ünnepségről, amit 

annak örömére tartanak, hogy a gyereknek már neve is van. Ez 
is bizony azon az alapon megy: ha jösztök, lesztek, ha hoztok 
esztek. S ha jól tudom, azoknak az ételes vékáknak alján…

I. komaasszony:	 Ott van az a használt kis ingecske, főkötőcske,
II. komaasszony:	…kötött kapcácska, pólyaruhácska…
III. komaasszony:	…ami az ember lányánál épp akkor csak heverőben volna. Amit 

jó szívvel odakölcsönözhet.
Bíróné:	 Phi, a szegénység!
Esküdtné:	 Micsoda alja népség!
Bíróné:	 Egyet akarnak, nem mást –
Esküdtné:	 Enni…
Bíróné:	 …szeretni – egymást!
I. komaasszony az urának:	 Negyedik volt már a gyermek,
		  Mikor bölcsőt vásárolt kelmed…
Kunkapitány (az I. komaasszony férje): Akkor láttam, hogy mégis komolyan ve­

szed a dolgod.
(Dal a kölcsönkérésről.)
Vőfély:	 És a halál. Amikor a szegény ember meghal.
(Gyászzene. Csönd.)
Vőfély:	 Mert való, hogy a szegények nem félnek úgy a haláltól, mint  

a gazdagok. Nem csak azért, mert kevesebbet kell itthagyniok 
a földön.

Kunkapitány:	 Hanem a költség miatt. Mondom a harmadik felső szomszé­
domnak, a vén Kocsi Baráth Istvánnak: gazduram, csak nem 
készülődik a temető felé! Mit tudsz te ahhoz, azt mondja; ha 
eszembe jut, hogy én utánam csak a sírásók meg az énekes gye­
rekek elvárnak egy százast, nem szólva a papról, a fejfacsináló­
ról, azt gondolom, ha belegebedek is, legalább még egy esztendőt 
kihúzok, az a pénz addig is nekem fiadzik.
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Vőfély:	 Teljességgel így van. Ha a gazdag ember meghal, a házba azon 
nyomban beüt a háborúság, a vörsöngés, a van miatt. Az özve­
gyet az örökösök máris tennék az ura mellé a sírba. Ellenben 
a szegény ember elárvult párja? Tán életiben nem tapasztalt 
annyi szeretetet, figyelmességet, ápolást, mint amennyi ilyen­
kor körülveszi. A komák megássák a sírt, a sógor az udvar vé­
giben szárogatott törzsékből megfaragja a fejfát, a fél falu öreg­
asszony odagyűl halott öltöztetni, virrasztani, vigasztalni az 
özvegyet, akit ilyenkor az ellenségei megölelgetnek, a tulajdon 
gyermekei jobbról-balról arcon csókolgatnak, örökös gondosko­
dást ígérve. Cukros pálinkát adnak neki, új ruhát a föld alól is, 
feketét. A szomszédnék megsütik, átküldik a halotti kőttest… 
Mikor vezették olyan féltő gondossággal végig az utcán azt a sze­
gény elárvultat? Talán csak hajdanvolt menyasszony korában. 
De erről jut eszembe a ti dolgotok.

Menyasszony:	 Minket is a sírnak szánnak? Az volna a legjobb nyugvóhelyünk.
Vőfély:	 Egyelőre kellemesebb nyugvóhelyre számíthattok, de úgy, mint­

ha már benne is hevernétek. Mert a gyerekágy, a paszita, a te­
metés körül való összetartás együttvéve nem ér fel azzal, amit 
a szegény szerelmesek, a házasulandók megsegítéséért elkövet­
nek. Aki lagziba hivatalos, az mind tudja, hogy előzőleg legalább 
háromszorosát kell odaküldenie annak, aminek elfogyasztásá­
ra készülődik.

Bíró:	 Ha van miből!
Vőfély:	 Azonkívül ajándékot is illik adni, ugye.
Bíró:	 Ha telik!
Vőfély:	 Meg a menyasszonyt se szokás csak úgy ingyenben megtáncol­

tatni, igaz-e?
Esküdt:	 Ha futja rá!
Vőfély:	 Meg a szakácsné pénze meg a maskaráké! Van fiatal pár, aki 	

jóformán a lakodalmon szerzi meg a házi berendezést meg azt 
a kevés illetményt, amivel nekimegy az életnek.

Vőlegény:	 Csakhogy az én anyám nem tart nekem lakodalmat, mert ő nem 
neki szán.

Menyasszony:	 Csakhogy engem sem házasít ki az anyám. Mert ő sem neki 
szánt.

Bíró fia:	 Hanem nekem.
Vőfély:	 Azzal ne törődjetek! A szegények nem hagyják el a betegeket.
Menyasszony:	 De én nem vagyok beteg.
Vőfély:	 Minden szerelmes beteg. Sőt duplán beteg. Nem elég, hogy már 

a maga édes nyavalyája is oly süketté és vakká teszi, hogy az 
utcára se volna szabad kibocsátani, hanem ráadásul szenvednie 
kell szerelmes társa hasonló nyavalyáját is. Igazuk van a szegé­
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nyeknek, amikor szerelmeseket, a fiatal házasulandókat afféle 
jámbor ütődöttek módjára kezelik, mindent elvégeznek helyet­
tük, nemcsak arról gondoskodnak, hogy házukban sütőlapát 
meg sótartó legyen, hanem még öltözésüket, vetkőzésüket sem 
bízzák rájuk, s szinte kézenfogva vezetik el őket oda, ahova kell. 
Mert vajon melyik szerelmes nem volna hajlandó szerelmesével 
összeköltözni akár egy szénaboglya tetején is?

Bíróné:	 Jutott kendnek valaha ilyen az eszébe?
Bíró:	 Jutott… de nem reád gondolva. Rád gondolva először is apád 

szép kőháza jutott eszembe.
Bíróné:	 S úgy van az rendjén!
Vőfély:	 Az én egész találmányom a ti dolgotokra mindössze az, hogy 

úgy teszünk, mintha minden rendben volna. Megtartjuk a la­
kodalmat. Amennyit más fiatal párnak, annyit nektek is hoznak 
a vendégek. Ne félj: lesz meszelőd, tejszűrőd, köpülőd, lesz min­
dened! Ha egyszer a többi szegény párnak is lett.

Vőlegény:	 A szegényektől kunyeráljak?
Vőfély:	 Bőven visszaadhatod nekik, lesz alkalmad. Egy a fontos: hogy 

úgy tudj bízni bennük, ahogy ők tebenned megbíznak, amikor 
az utolsójukat is odaadják. Mert őket a tisztesség élteti.

Bíró:	 Hahaha!
Esküdt:	 Szép élet.
Vőfély:	 Lesz tálad, ágyad – már csak azért is, mert én szerzek. Alig hasz­

náltat. Öreganyám hagyta rám; még az ő anyja is abban szüle­
tett. Ki van jól próbálva.

Menyasszony:	 S hol tartjuk a lakodalmat?
Esküdt:	 A boglya tetején!
Vőfély:	 Ha már csak az kellett hozzá, hogy tető alatt történjék, az egy 

szerelmes párt sem akadályozott meg az ölelődzésben.
Menyasszony:	 De hova hívjuk a násznépet?
Esküdt:	 A boglya tetejére!
Vőfély:	 Hova, hova! Akár a híd alá! Vagy, úgy van, akár a boglya tete­

jére! De itt ez a faluvégi rozzant putri is, amelyből öreganyám 
kihalálozott. Amennyi fáradsággal egy tánchelyet rendbe hoz­
nak, a pajtásaink annyival ezt is rendbe teszik. Mondom, csak 
bele kell vágni! A házasság amúgy se más, mint elhatározás 
dolga. Akárkitől megkérdezhetitek!

Jobbról:	 Hahaha! Meg ám! Az ám!
Vőfély:	 Szerelmi házasságról beszéltem!
Vőlegény:	 Hát akkor én azt gondolom…
Bíró fia:	 Édesapám, még elveszi!
Vőlegény:	 …hogy nekivághatnánk.
Menyasszony:	 Én félek.
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Bíró fia:	 Édesapám, azt ígérte, az én feleségem lesz.
Bíróné:	 Még mit nem!
Bíró:	 Azt nem ígértem.
Bíró fia:	 Azt ígérte: az enyém lesz!
Bíró:	 Az nem ugyanaz. De azt se ígértem. Csak azt, hogy az övé nem 

lesz. Arra meg most már mérget lehet venni!
Bíró fia:	 Olyan bizonyos?
Bíró:	 Hát hallgasd egy kicsit a szerencsétleneket!
Vőfély (lelkesen): Úgy lesz! Meghívjuk az egész utcát!
I. komaasszony:	 Én leszek a szakácsné.
Kunkapitány:	 Azon az alapon, ha hoztok, esztek.
Vőfély:	 Meghívjuk az egész atyafiságot!
Jobbról:	 Hahaha! Amit azok majd visznek!
Esküdt:	 Egy kis málét!
Bíró fia:	 Egy kis szedret!
Vőfély:	 Meghívjuk az egész falu szegénységét! Megmondjuk a pajtások­

nak, miről van szó! Lesz hegedűs, lesz pikulás, szívességből, 
különb, mint más! Meghívjuk az egész falut! A szegény nem 
hagyja cserben a szegényt.

Jobbról:	 Hahaha!
Vőfély:	 A szegények a legnagyobb remény!
Jobbról:	 Hahaha!
Menyasszony:	 Félek.
Vőlegény:	 Állunk elébe!
Vőfély:	 A szegények megindítják a szekereteket. A szegények a legna­

gyobb erő.
Jobbról:	 Hahaha!
Vőfély:	 Egymáséi lesztek!
Bíró:	 Csakhogy annál én is ott leszek!
Vőfély:	 Hoz tányért, kanalat kiki, s ha van lelke, ottfelejti. Lesz lakoma, 

kalács, cipó, félévre elég zsírozó.
Bíróné:	 Az kéne, még ilyen szégyen!
	 Nem élem túl, ha megérem!
Esküdt (feláll, megemeli temérdek hasát):	 Az kéne! De meg nem rendül
		  az én szívem még ilyentül.
		  Jómagam is ott leszek,
		  egy álló nap nem eszek,
		  s mit ők hoznak – fogadom
		  egymagam ide rakom.
Jobbról:	 Hahaha!
Esküdt:	 Fölforgatni csak úgy eztet
	 a régi jó világrendet?
Jobbról:	 Soha! Hahaha! (Gúnydal a szegények házasodásáról)
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Vőfély:	 Különbet is megcsinálnak,
	 kik jószívvel összeállnak.
	 Nem kell hozzá, – fogadom,
	 csak bátorság s bizalom!
Balról:	 Az bizony!
(Visszavágó gúnydal)

(Vége az előjátéknak)

[A kéziratnak itt vége van.]

Vázlat egy daljátékhoz
[Gépiratos harmadpéldányból leírva]

I. felvonás

1. jelenet

A sárospataki kollégium díszterme, még üresen. Balról kint énekkar közeledik. 
Jobbról bejön egy lány óvatoskodva, virágot hoz, a dísztermet, emelvényt ren­
dezi. Kisvártatva balról bejön egy tógás diák, visszaint a társainak, hogy még 
várjanak. A két fiatal összeölelkezik.

Kata	 Bizonyos? Bizonyosan bizonyos?
Ternyey	 Mint a halál! Azaz – mint az élet. Boldogan fogunk élni. Ősszel 

már férj és feleség vagyunk.
Kata	 De addig?
Ternyey	 Mi van még addig? Itt mindjárt megkezdődik az ünnepség. A fal­

vakból
	 már érkeznek az eklézsiák küldöttei. A tunyogiak értem. Ér­

tünk.
Kata	 Itt vannak?
Ternyey	 Ezt nem illik kérdeni. Az ünnepség végén atyád majd behívja 

őket is, az ünnepség végén átad engem nekik mint az új iskola­
mesterüket, nekem épp oly ünnepélyesen kezet nyújt, és én itt, 
mindenki előtt épp oly ünnepélyesen megteszem, amit ő is, a töb­
biek is sejtenek: megkérem, hogy ő meg a te kezed adja nekem.

Kata	 Ó! De jön is már apám.
(indul ki)
Ternyey	 Akkor én meg idesorakoztatom a többi végzett diákot.
(kimegy)
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2. jelenet

(bejön Mondoki, fiatal, komoly tanár)

Kata (majdnem beleütközve) Én meg azt hittem, hogy édesapám!
Mondoki	 Örülök, hogy összetéveszt a rektor úrral!
Kata	 Ijedtemben…
Mondoki	 Minden vágyam, tudja jól, hogy a szívében rögtön apja után 

következzem.
Kata	 Megmondtam már professzor úrnak, tisztelem, becsülöm, mél­

tónak tartom, hogy mindenben atyámat pótolja, kivéve a szí­
vemben.

Mondoki	 Tudom, hogy a mai nap elhatározó lesz, hogy édesatyját ki s 
hogy helyettesítse mindenben. De miért menne kegyed falura? 
Iskolamesternek? Az Isten háta mögé? Ilyen zavaros, belső há­
borúval fenyegető időben? Nagyon rossz híreim vannak.

Kata	 Ternyeyről?
Mondoki	 A világról. Azt mondják, északon tegnap nem a hold kelt vörö­

sen, hanem falvak égtek. Aggódom kegyedért.
Kata (látva, hogy jön az ünnepi közönség) Köszönöm!
(kisiet)

3. jelenet

(Kint megerősödő ének. Balról Ternyey vezetésével diákok vonulnak be, jobbról 
tógás tanárok, ünneplőbe öltözött polgárok, városi előkelőségek, majd maga  
a rektor, utána néhány német egyenruhába öltözött katona és állami hivatalnok. 
Az ünnepi ének végeztével a rektor az emelvényre lép.)

Rektor	 Kerek hatvan esztendővel ezelőtt, ezen a helyen, ahol én most 
állok, a tündöklő elméjű, nagy Amus Comenius mester, a ke­
resztyén világ büszkesége állt, s mivel akkor már negyedik éve 
ette a magyar kenyeret, búcsúzóul ezt mondta: Gazdagok vagy­
tok ti, magyarok, de nemcsak kincset osztó folyók, földek és 
bányák dolgában, hanem koldusokban, éhezőkben, piszokban, 
pestisben és viszályban is mindennek fő okozójában, az önhitt 
tudatlanságban is, úgyhogy messze tájon úgy emlegetik hazá­
tokat: a föld, amely saját lakosait elnyeli.

(feszengés a közönség soraiban)
	 Mi is csak néztünk. De tudtuk, a bölcs legnagyobb ajándéka az 

őszinteség. Ő pedig folytatta: A szabadság népének valljátok 
magatokat, ti, magyarok, de csak gyűlölségre szeretne itt kiki 
szabadságot, mert nincs köztetek oly kicsi, aki meg ne fosztaná 



H I T E L    18

jogától a nála még kisebbet, mert aligha fordítanak bárhol a vi­
lágon kevesebb gondot a közösségi igazság kérdésére és pallé­
rozására, mint nálatok.

	 Ott ült a dicső emlékezetű Lórántffy Zsuzsánna öreg fejedelem­
asszony, ott pedig a nemes ifjú fejedelem, II. Rákóczi György. 
Comenius mester pedig folytatta: A népek valamikor tisztelték 
és félték, szerették és utánozták a magyart. Most pedig megvet­
nek benneteket gyengeségtek, kinevetnek benneteket kérke
déstek és gyűlölnek barbárságtok miatt. A nemes urak és pro­
fesszorok akkor is már-már felugrottak, de Zsuzsanna asszony 
intett, és a mester folytatta: És mindez azért, mert műveletlenek 
vagytok, azzal születtetek, nincsenek immár jó utaitok, jó há­
zaitok, jó kézműveseitek, törvényeitek, fegyvereitek. S mindez 
azért, mert nincsenek jó tanítóitok és iskoláitok. (Ternyeyhez) 
Állj egy kicsit arréb, fiam! Én ott álltam. Tizenkét esztendős 
voltam és minden szót magamba ittam. Atyám szegény, az esz­
tendőben hozott fel ide azzal, hogy advocatust, fiskálist farag­
janak belőlem. Amiket itt hallottam, a későbbiek folyamán oly 
munkát tettek bennem, hogy nem fiskális lettem, hanem – mint 
tudjátok – e falak közt töltöttem szegény népem lelkületének 
pallározására kerek hatvan évet. És most, hogy utoljára bocsáj­
tok ki rajt a tudás kaptárából, örökségül én is azt adom át, amit 
a nagy Comenius, árva nemzetünkről „Centis felicitas” talán 
soha elégszer nem tanulmányozható művében itt mondott. El­
veszünk, ha nem iskolázzuk magunkat és népünket. Lépjenek 
elő a gradust nyert, az eklézsiákba és kommunitásokba induló 
bakaleorátusok, és kezdődjék az elbocsátó ünnepség!

(előlép tizenkét tógás diák, nagy énekszó kíséretében)

	 Papok, iskolamesterek, nótáriusok lesztek. Fogadjátok-e, hogy 
igével és tettel azt terjesztitek, amire itt tudást nyertetek?

Diákok 	 (énekszó után) Fogadjuk!
Rektor	 Midőn a tudás és az igaz hit e tiszta forráskútjához járultatok, 

senki se kérdezte apátok jószágát és birtokát. Fogadjátok-e, hogy 
az igaz hit világosságában ti is egyaránt részeltettek szegényt 
és gazdagot?

Diákok 	 (énekszó után) Fogadjuk!
Rektor	 Fogadjátok-e, hogy világi és egyházi községtek minden baját és 

örömét mindvégig vállaljátok, és az igazságosztásban nem tesz­
tek különbséget azok közt, akikkel magyar nyelveteken szót 
érthettek?
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Diákok	 Fogadjuk!
Rektor	 Most pedig járuljatok egyenként ide, és vegyétek át a minderről 

szóló certificatumokat, ha mindehhez császárunk és királyunk 
körünkben tartózkodó képviselői is beleegyezésüket adják az 
érvényes türelmi törvények értelmében.

1. német főhiv.	 Beleegyezésünket adjuk. Kijelentvén egyben, hogy igen tetszé­
sünkre esett rektor úrnak a magyarokról mondott beszéde. An­
nak mindössze két pontja ellen van némi kifogásunk. Az egyik, 
hogy az általa igaz hitnek mondott protestáns eretnekség terjesz­
tésére szólítja fel az ifjakat. A türelmi törvény szerint e kárho­
zatos eretnekség igéi csak már az amúgy is elveszett eretnekek 
közt terjeszthetők. E felszólítás tehát visszavonandó. A másik, 
amit a magyar nyelvről volt szíves mondani. Hogy az oly keve­
sek által beszélt, faragatlan magyar nyelv feleslegesnek tekin­
tessék, e princípiumot már rég követendővé tette a magyarok 
ezideig való legnagyobb egyházfejedelme, Kollonits bíboros 
érsek. Anyanyelvül valaha én is ezt a nyelvet kaptam, de belát­
va a hasznosság érveit, elnyerve terjesztését, én is épp a magya­
rok érdekében feleslegesnek tartom, és így az idevágó felszólítás 
visszavonandó. A diplomák különben kioszthatók.

(leül)
(zaj)
Rektor 	 (csendet teremtve) Köszönjük a jóakaratú figyelmeztetést. Fel­

séges császárunk engedelmes szolgáiként csak azt kérjük, hogy 
magyar nyelvünk felesleges és barbár voltáról való bölcs prin­
cípiumokat egyelőre magyarul hirdethessük.

2. német főhiv.	 Meddig még!?
1. prof.	 Míg tudatlan népünk el nem sajátítja felséges császárunk dicső 

nyelvét maguktól, a falvainkat ülő felséges császári zsoldosok­
tól, exequátoroktól, executoroktól, porció és adószedőktől!

1. hang	 Mert azok szépen beszélnek!
Rektor	 Csend és türelem! És megparancsolom, hogy ezt a türelmet hir­

dessétek a falvakon is! Amit Comenius mester elszomorítót és 
sötétet magyarországi helyzetünkről itt hatvan éve elmondott, 
az azóta hatvanszorta szomorúbb és sötétebb lett. Hol Erdély 
gyümölcsöskertje, hol a felvidék gazdag városvilága, hol Zrínyi-
vár tündöklő csillaga? Rom, éhség, pusztulás szerte a magyar 
földön.

1. hang	 És börtön!
Másik hang	 Nem sokáig!
1. német	 Micsoda tököliánus hangok!
Rektor 	 (csendet teremtően) A magyar dolga nem a harc! (emeltebb han­

gon) Mert készületlen és erőtlen rá! Thököly égő nyilakkal akart 
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várakat ostromolni! Húszezer főnyi ármádiájában nem akadt 
egy ember, aki egy német levelet el tudott volna olvasni. Hada 
szervezetlen, tudatlan, szegénylegény tábor volt, és még ennél 
rosszabbá züllött! A magyarnak többé nem ez az útja. Én ezt 
nemcsak a nagy magyar egyházatya, Kollonits érsek princípiu
mából tudom, hanem a nagy magyar hadvezér, Karaffa tábor­
nok cselekedeteiből is.

(Meghatott csend, a németek helyeselnek. A rektor sírással küszködve int Ter
nyeynek, hogy lépjen elő.)
Ternyey	 Elménkbe fogadtuk mi is bölcs iskolamesterünk szavát, és meg­

fogadjuk.
(a zajban elveszik a hangja, emeltebb hangon)
	 Megfogadjuk…
Rektor	 Ne fogadj semmit, amíg valamit még nem mondok! (könnyekkel 

küzdve) Nem tudjátok, milyen jó dolgotok van. Amikor én ide 
hatvan évvel ezelőtt feljöttem, már tudtam írni. Mert nálunk 
járt egy vándor iskolamester titokban. Azért titokban, mert 
a magyar betű tanításáért már elszenvedte az első két büntetést: 
előbb levágták a jobb kezét, és aztán, mivel a vétkezést a ballal 
is folytatta, levágták a bal kezét is. Bennünket már úgy oktatott, 
és a vonalakat a táblára a felesége húzta krétával. Papunk meg 
olyan volt, hogy a gályarabok bélyege volt sütve a vállába hite 
pecsétjéül. De még jó volt így is, mert a szomszéd községnek 
olyan papja volt, hogy annak nyelvét tépték volt. Az én szemem­
ben ezek a harcosok, ezek a hős előcsatárosok. A mi fegyverünk 
tehát (felemeli a Bibliát) ez! (aztán tollat emel) És ez!

Ternyey	 Ezzel fogunk hadakozni!
Rektor	 Őt kövessétek! Elvárjuk tőled Ternyey Mihály, hogy társaidnak 

ezek után is példaképe leszel!
(maga elé inti, okiratot emel fel az asztalról)
Ternyey	 Isten segedelmével azon iparkodunk.
Rektor	 Itt elbocsátó leveled. Dicséretedre válik, hogy egyházi kerületed 

legszegényebb községének választását fogadtad el.
Ternyey	 Ott jártam először legációban, és megismertem őket.
Rektor	 Légy testükben test, lelkükben lélek, és emelkedve őket is emeld! 

(Mondokihoz) Jönnek hát be a tunyogiak! De a magad felvirá­
goztatására is legyen gondod, még abban a sovány földben is! 
Szép énekhangod, Isten ajándékozta nagy muzikális talentu­
mod van. Hallom, valami nótát is tudtál már komponálni.

Ternyey	 Jobbadán csak összeállítani atyám, abból, amit a nép dalol.
Rektor	 Okosan. Az olasz, francia, német városokban a színi házak mel­

lett már zeneházak is finomítják az ízlést, az erkölcsöt, nálunk 
pedig még a templomi éneket is idegenből veszi a nép, holott én 
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tudom, a magáéból is kitelne. Mit próbáltál összeállítani a nép 
dalaiból? Isten dicsőségére valót?

Ternyey	 Ahhoz egy kicsit túlságosan keserű!
Rektor	 Az élet se más!
Ternyey	 És túlságosan tüzes! Rávall a forrására. Mert ezt a forrást, a népet 

szerettem volna hanghoz juttatni vele.
(Mondoki megáll az ajtóban, jelenteni szeretne valamit)
	 Mustrát is adhatunk belőle.
(a diákok kuruckor előtti dalba kezdenek)
Rektor	 Úgy, úgy. Se piktúránk, se filozófiánk, se literatúránk, se saját 

muzsikánk! Bár te indítanád meg, akár ott, Tunyogon!
(Mondokihoz)	 Nos?
Mondoki	 A tunyogiak nincsenek itt!
Rektor	 Hogyhogy nincsenek itt?
Mondoki	 Senki.
Rektor 	 (az asztalon keres) De hisz itt a meghívó levelük, a szomszéd 

pap írásával, mert hogy ott még egy lélek se tud írni! A múlt 
hétről kelt: 22. julii anno domini 1703. Nem értem.

Mondoki	 Én sem.
Ternyey	 (átveszi a levelet is) Megkérdem majd tőlük. Megyek így is Tu

nyogra, atyám. Már szegődményben vagyok velük, és más dolog 
is sürget.

Rektor	 Állj oda, fiam! Folytatjuk azzal, akivel majdnem egy utad lesz. 
Foki Ferenc álljon ide!

Foki	 Várom a szót, rektor uram!
Rektor	 Jó szívvel elsőnek hívhattalak volna. Hátrányod csak az, amit 

mi szerencsének tartunk, hogy egy időben két ilyen tanítvá­
nyunk is volt. Téged fiam a madariak választottak meg. (Mon
dokihoz) Jöjjenek be a madari eklézsia emberei. (Mondoki ki­
megy)

Rektor	 Ternyey Mihállyal, aki épp a muzsikához való talentomban lé­
pett eléd, ezentúl is folytathatjátok a nemes versengést. Szom­
széd falusiak lesztek.

Foki	 Nem esett véletlenül, atyám!
Rektor	 Ti rendeztétek így?
Foki	 Mi, atyám. Egy életen át jóbarátok akarunk maradni!
(Mondoki megjelenik az ajtóban)
Rektor	 Dícséretes, ha a versengés irigység nélkül való!
Mondoki	 A madariak sincsenek itt!
Rektor	 Nem lehetséges! Azokkal én magam beszéltem!
Mondoki	 Nincsenek.
Rektor 	 (gyanút fogva) És a jóbiak és a terebesiek?
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Mondoki	 Az egész északi vidékről mindössze két ember jött még hajnal­
ban „követül”.

Rektor	 Hol vannak azok a „követek”? Miért nem hozta rögtön ide őket?
Mondoki	 Nem ilyen szolenitáshoz való ruhában vannak.
Rektor	 Vezessék be azonnal őket!
(Mondoki kimegy)
	 (magában) Itt valami nagyon nincs rendben.
(akaratlanul is a németekre néz)
1. német	 Csak nem gondol valami rosszra, rektor uram?
Rektor	 Legfeljebb azért, hogy még idején gátját vessem a rossznak.
1. német	 Montecuccoli 32 ezer emberrel tartja az országot.

4. jelenet

(bejön két szegényesen öltözött tarisznyás paraszt)

1. paraszt	 Áldást, békességet.
2. paraszt	 Mind az ittvalóknak.
Rektor 	 (türelmetlenül) Hajnal óta itt vannak kendtek „követül”, miért 

nem szóltak?
1. paraszt	 Vártunk sorunkra.
Rektor	 Mi üzenetet hoztak Tunyogról, Madáról?
2. paraszt	 Onnan semmit. Csak a tunyogiakról.
1. paraszt	 Meg a madariakról.
Rektor	 S mi az üzenet? Miért nincsenek itt a tunyogiak meg a madariak?
2. paraszt	 Mert hogy Tunyogon sincsenek.
Rektor	 Hát hol vannak?
1. paraszt	 Ahova invitációt kaptak. Épp tegnapelőtt.
2. paraszt	 Ott támadt sürgős végeznivalójuk.
Rektor	 Az egész eklézsiának?
1. paraszt	 Egész Tunyognak.
2. paraszt	 S egész Madának. És Jóbnak és Terebesnek és mind az egész 

szomszédságnak.
Rektor	 S mi volt az a sürgős végeznivaló?
(a két paraszt elgondolkodva nézi a németeket)
1. német	 (nyugtalanul) S mi volt az az üzenet?
2. német	 És ki volt az üzenő?
1. paraszt	 Az üzenő a dicsőséges kisebbik Rákóczi Ferenc fejedelemfi.
2. paraszt	 S az üzenet, hogy bejött a hazába.
1. paraszt	 S magához szólítja minden jobbágyait.
(tumultus, zaj, lelkesedés, kitörő énekhang, a németek rémülten néznek össze)
Rektor 	 (lecsillapítva a lelkesedést) Az ifjú Rákóczi betört az országba?
1. paraszt	 Bejött, uram, nem tört. Hazajött.
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2. paraszt	 Hazahívták.
Rektor	 Ki hívta?
1. paraszt	 Mi hívtuk.
2. paraszt	 És most már ő hívja Tunyog és Madar és Jób és Terebes és az 

egész ország és föld népét haza!
(tarisznyájából libertásos zászlót vesz elő, kibontja, óriási lelkesedés, a zászlót 
nyélre vonják, Ternyey tartja kezében, Foki olvassa)
Foki	 Pro libertate!
(Ének, vivátozás, a németek a rektor mellé húzódnak. A rektor türelmesen meg­
várja az ének végét, csendet int, mindenki rá figyel.)
Rektor	 Értem én már meg ennél lobogóbb lelkesedést is. Lobogóbb szal­

malángot. Mikor Thököly küldte be zászlait. De én megértem 
a zászlók sárba tiprását is, Thököly futását is és a fölkelt ország­
részek olyan letarolását és kipusztítását, milyet a tatár se tudott 
végezni. És akkor megfogadtam, hogy minél lobogóbb lesz 
körülöttem a szalmatűz, én annál hidegebb szemmel fogok az 
ilyen lobogáson átnézni a jövőbe, hogy vajjon mi ég el ettől a tűz­
ből, és mi marad utána még ebben a szegény országban. Hova 
készülsz, Ternyey Mihály?

Ternyey	 Rektor uram vette ki belőlem az imént a fogadalmat, hogy egy 
test, egy lélek legyek a tunyogiakkal.

Rektor	 Tunyoggal, a községgel, de nem megháborodott lakosaival.
Ternyey	 Nehéz nekem ez az indulás, atyám, de nem tehetek máskép.
Foki	 És én se tehetek másképp.
Több hang 	 (a diákok közül) De én se! Én se!
Rektor	 Hogy menjetek a pusztulásba a pusztulókkal? Ez a háború nem 

a ti dolgotok, fiaim!
Ternyey	 Ezt a tunyogiaktól kell megtudnunk, atyám!
Rektor	 A háború a zsoldosok dolga, és a nagyuraké, akik megveszik és 

fizetik őket. Rákóczi Ferenc nagy úr, fejedelemfi! Ő bocsátkoz­
hat kockázatba. Ez a város és ez az országrész az ő családi va­
gyona. Ha ő háborút indít, nyilván fölkészült rá! Atyja révén 
királyokkal áll atyafiságban és szövetségben. Ha valóban bejött 
az országba, ez nyilván a külföldi, nagy királyi hatalmasságok 
tudtával és támogatásával történt. Van tehát bőven katonája, és 
semmi szüksége az ilyen buga Jakabok cséphadarójára.

1. paraszt	 De ha mégis bennünket hív!
Rektor	 Puszta eskütételre mint jobbágyait! Nyilván azután haza fog 

bocsátani benneteket. (a diákokhoz) Fölösleges tehát nektek 
odamennetek!

Ternyey	 Hanem?
Rektor 	 (gondolkodás után) Itt maradtok! Itt maradunk! Nekünk ez a vá­

ros a várunk, azt kell tartanunk és erősítenünk. A lélek castru­
mait! (a parasztokhoz) Ezt az üzenetet vihetik kendtek.
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1. paraszt	 Hát akkor visszük!
2. paraszt	 Isten hírével.
Rektor	 Isten áldja kendteket!
1. német 	 (gúnyosan) Jó utat!
1. paraszt	 Meglesz, mivelhogy nem tart soká.
2. paraszt	 Csak ide a szomszéd Arádra.
Ternyey	 Ott várja kendteket az üzenő? Rákóczi?
2. paraszt	 Nem gondolnám.
1. német	 Hanem?
2. paraszt	 Azt gondolom, közben ő is csak jődögélt errefelé.
Foki	 Merre?
1. paraszt	 Erre, ide! Tunyog, Madar, az egész északi rész földnépével egye­

temben.
2. paraszt	 Így hát tán már fele útban meg lesz a találkozás.
1. paraszt	 Hogyha nem előbb.
2. paraszt	 (nyugodtan) Az is lehetséges.
1. német tiszt	 Ide jönnek, ide tartanak? És ezt csak most mondják kendtek?
2. paraszt	 Kérdezte valaki?
2. német 	 (rémülten) Ide? Máris!!
(kint zaj, lárma, ének, lövések)
2. paraszt	 Korállanám, de megnézhetem.
1. német	 Nézze meg kend!
2. paraszt	 (kimegy)
2. német 	 (a társaihoz) És ha mégis ő, a Rákóczi, akkor mennünk kell!
1. német	 De hova? Hogyha fölkelt a nép, az egész környék!
3. német	 Elébe! Üdvözölni! Őt, a nagy fejedelmet! (elveszi kalpagját, majd 

parókáját, haját magyarosra igazítja.)
Rektor (a diákokhoz) Amit mondtam, megmondtam! Még az iskola parancsol 

nektek!
2. paraszt	 (visszajön) Nem ő!
(a németek megnyugszanak, egypáran visszateszik a parókát)
	 Még nem Rákóczi fejedelem, csak az előre eresztett, s egy kicsit 

a maga kezére dolgozó Kiss Albert uram, a szabadkapitány, a leg­
jobb szegénylegényeivel.

(Kint vidám síp zene, igen harcias. Bejön részegen Kiss Albert öreg hajdú, né­
hány fegyveressel.)

5. jelenet

Kiss Albert	 (egyik kezében kard, másik kezében ezüst kulacs) Vivát Thököly 
uram…! Rákóczi! Mert hogy én még a kedves nevelőatyja mel­
lett kezdtem! És kedves nevelő édesanyja mellett! Vivát Zrínyi 
Ilona! (Az ismét kuruccá vedlett német kezébe nyomja a kula­
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csot) Igyál kenyeres! Tokaji! Mondtam én már Vereckén, csak 
Tokajt érjük el, rögtön kivirágzik a magyarban a szabadság! (a 
megdöbbent csendre) No, mi az? Összegyűlnek kendtek a tisz­
teletünkre, és egy mukk se?

Rektor	 Ez a gyülekezés nem a kendtek fogadására történt. Sárospatak 
nemes kollégiuma most búcsúztatja a grádust nyert új iskola­
mestereket.

K. Albert	 Annyi kántor egy rakáson és egy se iszik? Legalább kend, a fő­
kántor becsülje meg a szabadságot! Tudja honnan van ez az ezüst 
kulacs?

Rektor 	 (nem véve át a kulacsot) Innen is megmondja a vésete, hogy 
valamelyik nemesi házból. Kendtek is ezzel kezdik?

K. Albert	 És ez csak a kezdet, Dominus vobiscum! Mert csak most kap 
erőre a kulacs, és igenis azon kezdi, mit lel és ott, ahol, ma ne­
mesi házban, holnap kastélyban, holnapután a császár palotá­
jában, Bécsben!

(a kinti rivalgásra)
	 No, mi ez? A nemzetért meg senki feje ne fájjon, mert nemesnek 

én is nemes voltam, amíg a pundrás rá nem tört a házamra, az 
asszonyomra, a pincémre… ki az?

1. kuruc	 Esze Tamás.

6. jelenet

(bejön Esze Tamás néhány kuruccal)

K. Albert	 Legalább te becsüld meg, komám, a haza kivirult szabadságát!
Esze Tamás	 (átveszi a kulacsot, átöleli a részeget) Megbecsülöm, komám, és 

megbecsüllek mindjárt téged is egy jó fekvőhellyel, egy bundá­
val. Gyere, alszunk egyet. (fenyegetően) Mert jő Bercsényi úr is!

Kiss A. 	 (megjuhászkodva) Mondd úgy: vége itt is már az igaz ügynek.
(kivezetik Kiss Albertet)
Rektor	 Szégyenkezhetnek, kik-mik merészlik sorukban nyelvükre ven­

ni a haza szent nevét, s kezükbe venni a kardot a haza szent 
nevében.

Esze Tamás	 Szégyenkezünk miattuk, rektor uram! S épp úgy szégyenke­
zünk azok miatt a józaneszű magyarok miatt is, akik nem veszik 
ajkukra  a haza szent nevét és nem veszik kezükbe a hazáért 
a kardot.

Rektor	 A tudomány csarnokában áll kend! Kendet parasztrendűnek, 
de legalább józannak vélem. Elvárom kendtől, hogy több fosz­
togató ne tegye lábát e bölcsek és szentéletű férfiak tapodta pá­
dimentumra.
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Esze Tamás	 E bölcsek és szentéletű férfiak tapodta padiment hamarosan 
olyan megszenteltetésben részesül, mintha egy égi angyal ér­
demesítené a taposására. Én kegyelmedet tudós úrnak, de na­
gyon is hideg elméjünek vélem! (A belépő Bercsényire) Vivát 
Bercsényi! (A rektorhoz, aki a Bercsényi után besorakozó palo­
tásokat nézi) Úgy készítse kegyelmed a szemét, mintha azt lát­
ná majd, hogy azon a 	 szélesre nyílt ajtón maga a mennyország 
bocsátaná közénk az igazak pallosával felfegyverzett Gábriel 
arkangyalt vagy még annál is többet, magát a Megváltót, a ma­
gyar szegénynép imádkozva várt Messiását, a földgolyóbis leg­
gyönyörűségesebb, leghatalmasabb fejedelmét, Rákóczi Feren­
cet! Vivát!

(nagy zene, ének)

7. jelenet

(Rákóczi belép, még delibben, fejedelmibben, mint a színes mélynyomatokon. 
Ünnepi, történelmi pillanat, megfelelő áhítattal. E magasztos, meghatott hely­
zetben szó nem is hangozhatna, ezért hangzik ismét ének. Maga a fiatal, 26 éves 
Rákóczi is belemerevszik az ünnepiességbe. De az ének végén azzá a természe­
tes, közvetlen, bájos fiatalemberré válik, amilyennek vallomásai stílusa mutatja. 
Amikor az üdvözlő beszédet várják tőle, tágít egyet inggalérján, kifújja magát, 
elmosolyodik. A felhőkből leszáll a földre. Angyali őszintesége és tisztasága 
ettől még kirívóbb.)

Rákóczi	 Kaphatnék egy kupa vizet? Phu! Vagy egy teknőcskével? Leg­
szívesebben az arcomat is megmosnám. (Bercsényihez) Van 
annyi időnk és biztonságunk?

Bercsényi	 Itt dől el.
Rektor	 Alázatos jobbágyi hódolattal köszöntjük nagyságodat, úgy is, 

mint az iskola fölvirágoztatóinak utódát.
1. német 	 (kardját felkínálva) S kínáljuk fel tisztán megőrzött fegyve

rünket.
Rákóczi	 Köszönöm, csak tartsák meg.
2. német	 Hogy örökké Rákóczit védjük vele.
Rektor	 Nagyságod hatalmában vagyunk. Az imént én magam is nagy­

ságod ellen szóltam, magam sietek megmondani, ismerem ha­
zám lakosait: a nagyságodhoz való csatlakozástól óvtam, tiltot­
tam szinte ezeket az ifjakat.

Bercsényi	 Azt rosszul tette kegyelmed.
Rektor	 Azért mondom, akként bánjanak velem.
Bercsényi	 Menti, hogy maga mondja el hibáját.
Rektor	 Azért mondom, mert most is csak azt mondanám.
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Bercsényi	 Hogy ne álljanak közénk?
Rektor	 Azt.
Rákóczi	 Kik ezek az ifjak?
Rektor	 Nem kardforgatásra nyertek instrukciót, hanem hogy a vak

ságban és nyomorban tévelygő szegény népnek lelki vezetői 
legyenek.

Rákóczi	 Épp ilyenre volna szükségem.
Rektor	 Nagyságodnak, akinek egyik kezét francia király tartja?
Rákóczi	 De nem kényítettem őket. Bár amikor két esztendeig a lengyel 

Breznánban megkeresett engem Bige László (Eszéhez) a kend 
üzenetével, hogy a nép nyomorog, s miképp kész a harcra a nép, 
az első gondom az volt, ha élére állok is a szenvedőknek, hon­
nan veszek majd tiszteket, honnan nyerek maltert, hogy sereg­
gé építsem ezt az alaktalan tömeget.

Rektor	 Nagyságod, akinek másik kezét a svéd király tartja?
Rákóczi	 Amikor most tavasszal Kiss Albert és Esze Tamás jobbágyaim, 

mert más, mint ilyenfajta, nem hozott hírt nekem a haza ba
jairól, megintcsak felkeresett, mit kérdeztem én elsősorban is 
kendtől?

Esze Tamás	 Hogy ad-e magából a kéve összekötő köteléket is, mert a nélkül 
nem lesz sereg, vagyis nem lehetséges a termés begyűjtése.

Rákóczi	 Úgy volt.
Rektor	 Azt hittük ármádiákat kap nagyságod a lengyel palatinusoktól.
Rákóczi	 Én is ezt hittem. S végül annyi fegyveressel értem a határra, 

amikor a zászlókat már előre küldtem, hogy amíg odaát a kis 
Skoya faluban a parasztok azt hívék, hogy adószedni jöttünk, 
egész nagy ármádiánkat körülvették… egy kis falu parasztjai 
azon helyt agyon verhették volna egész hadseregünket. Szeren­
csére a zsidó kocsmáros még időben felismert.

Rektor	 Nagyságod nem sereggel jött? És mégis idáig jött?
Rákóczi	 Az első faluban ideát az asszonyok földre borultak, a férfiak 

arcát elöntötte a könny az örömtől, hogy most már vége mind­
annak a bajnak, amelyről a hozzám ki-kiszökött parasztok be­
széltek, de amelynek láttán én csak most rendültem meg igazán. 
Magam is könnyeztem, rektor uram! Rektor úr visszafordult 
volna?

(a két német felkel és indul kifelé)
1. német	 (magyarázatul) Teendőnk akadt.
Rektor	 Várják csak ki a végét. (Rákóczihoz) Semmi seregük sincs nagy­

ságtoknak?
Rákóczi	 De eddig úgy vagyunk, mint a mese juhásza a bárányokkal: 

ahányat megérint, az övé. A föld népe első szavunkra talpraállt. 
Annyi ezredünk
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	 lesz, ahány ezredre való tisztet és vezetőt tudunk előállítani. Az 
ország egy nagy agyagkolosszus. Most fordul meg, tudunk-e 
lelket lehelni bele.

Rektor	 Erre kellene az én tizenkét fiam?
Rákóczi	 Az egész iskolája. Tanárostól együtt. Nem tudunk kinyomtatni 

egy kiáltványt, és itt nyomda van. Embereink nem tudják olvas­
ni a térképet, még „tisztjeink” se, anélkül pedig nincs stratégia. 
Nincs harci indulónk, holott enélkül nem sereg a sereg.

Rektor	 Sereg nélkül megy tovább nagyságod?
Rákóczi	 (nevetve) Az ellenség a legendánk elől hátrál. Ha valaki hírt 

vinne innen Montecuccolinak, hányan vagyunk…
Foki	 Vagyis a negyvenezer svéd lovas, a huszhordó francia arany, az 

ezer svéd ágyú…
Rákóczi	 Álom. Első ütközetünket egy parasztház udvarában vívtuk. 

Sajnos vereséggel, egész tábori podgyászunk odavesztésével. 
Szerencsére, hogy mindössze két táska volt. Ugyanis annyival 
keltünk át a határon.

Ternyey	 (a kifelé szándékozó németek elé áll) Kegyelmetek hová igye­
keznek?

1. német	 Mi jogon tartóztat fel bennünket?
Ternyey	 Mint Rákóczi fejedelem legfrissebb katonája. Ide azt a kardot! 

(elveszi)
Foki	 (a másik némethez) Azt meg ide!
(a diákok lefegyverzik a németeket)
Ternyey	 (Rákóczihoz) Várjuk parancsát, nagyságos uram!
Rektor	 Tiltakozom!
(A lelkesedés éneke elfojtja a hangját.)

II. felvonás

(Kuruc tábor olyanféle ütközet alatt, amilyen a romhányi lehetett. Hogy mi 
történt idáig – mennyi felcsapó, letörő s újra felcsapó buzgalom és remény –, azt 
a nyitány zenéje mondta el. Minden az ellentéteivel van jelen a vad hajdú tánc 
a búskomorsággal, a fegyelmezetlenség az önfeláldozással. Aki hisz, az már 
daccal s szertelenül hisz.)

(Távol ágyúszó s felvonuló csapatok éneke, ezek közt a magyaron kívül van tót, 
francia, lengyel, román, ukrán, sőt svéd és dán – be-behallatszik vezényszavuk 
is. Az elöl folyó táncnak a mókázásnak „felülő”-re szóló kürtjel vet véget. Min­
denki felugrik, fegyvert köt.)
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1. jelenet

1. tiszt	 (átsietve) Kegyelmetek itt maradnak, riservában!
2. tiszt	 Kendtek lesznek a végső hajrá-haj: vagy a rotrogvárdia!
Kiss A.	 (a harci zajt figyelve) Ez már így van. Minél több vitéz bukik ott, 

minél több virtust mutatva, annál több érő itt a bár gyáván he­
verő.

	 Távolodnak! Eltart ez még estelig is! (leül egy szép székre, majd 
fölkel,  a széket szakszerűen darabokra szedi, tüzet csinál belőle) 
Megfrüstökölhetünk. (szalonnapirításhoz készül)

Kiss A.	 Generálite nem szeretem, ha valamiben hátrahagynak, de íly 
csatában nem bánom, ha csak a végéhez invitálnak. Úgy bizo­
nyosabb a …a…

Foki	 A … a győzedelem?
Ternyey	 (feddően) A préda!
Kiss	 Miből éljen a szegény nemes s a vitéz?
Ternyey	 S miért veszett el Nagyszombatnál első s második csatánk is? 

Mert mikor beroppantottuk már az ellenség vonalát, nem a tel­
jes diadal után nyúltunk, nem a tokos ágyúiért, a zászlaiért, 
hanem a málháiért. Épp bátyám vezetésével.

Kiss	 Hatod napja nem volt kenyér a fiaim hasában.
Ternyey	 S aztán lett?

A további jelentek kicsiben – de szinte meseszerű mozgalmassággal – az 
egész kuruc felkelés tanulságát mondják el. Ternyey – aki itt valóságos szellemi 
mindenes: tiszt, orvos, tüzér, tanító, nyomdász, pap egy személyben – rendü­
letlenül hisz a győzelemben. Foki kérdésére, hogy milyen balvégzet veri folyton 
a magyart akkor is, amikor igaza van, azt feleli: nem a végzet ver bennünket, 
hanem az egymás iránti szeretetlenség. Nem vagyunk még nemzet. A magyar 
csak külföldi példákból ismerheti a haza, a nép, a nagy családnak a fogalmát. 
Egységet kell tehát teremteni. Miképp? Minden eszközzel. Emberséggel, becsü­
lettel. Az a jó nemzet, amelynek örök emberi értékek a kötőanyaga. Ő fegyel­
mező eszköznek és kiválónak tartja az éneket. Nem lesz több prédálás, harc 
helyett, csatába is dallal indulunk, s ahogy a reguláris seregeket a vezényszó, 
a dob – a trombitajel irányítja, úgy fogja összetartani az ő paraszt katonáit a közös 
nóta. Van gyülekeztető nótája, van marsaltató nótája, rohamra vezető és csatában 
együtt-tartó nótája. Mindezt a nép dalaiból szedte össze, ő rögtön ki is próbál­
tatja az embereivel. A parasztok azonban a végén maguktól is dalolnak valamit. 
A hazavágyók panaszdalát!

A nép már alig bírja a háború kettős terhét: vért is, adót is ad.
Ternyey kitartásra buzdítja őket. A győzelem bizonyos. Rákóczi megmond­

ta: előbb az ország szabadságát vívjuk ki, aztán a népét. Az ország szabadságá­
ért pedig minden jó magyar együtt van, a nagyurak is. Ekkor lép be az öreg 
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rektor és lánya néhány tunyogi emberrel. Ternyey évről évre hitegette meny­
asszonyát, hogy tavaszra hazatér Tunyogra, ahol mind ez ideig Kata helyettesí­
tette az iskolamesterségben s a nótáriusságban. Csak még egy évet helyettesít­
se, vezesse Tunyogot! A helyzet azonban otthon az, hogy Tunyogot immár nem 
vezetni kellene, hanem újjáteremteni. Mi történt? A rektor szavára az öreg pa­
rasztok dallal beszélik el, hogy Tunyogot, mint az ország legtöbb falvát, hogy 
tette fokozatosan tönkre az adó, a porció, a kétféle had állandó sarcolása, az­
után a tavalyi (az 1709-es) rettenetes tél, rá a tavaszi árvíz, majd az aszály s 
végül a sáska. A nép otthagyta a falut, a nádasokban s erdőkben kóborol, gyűjt 
valami élelmet, vége örökre a falunak, ha nem száll most bele buzdító akarat: 
lélek!

Ternyey küzd, hogy hova álljon. Kata a maga sorsát is panaszolja. Vénlány 
marad. De lehet-e boldog az egyén a közösség boldogsága nélkül – feleli Ternyey. 
Ez pedig itt dől el. Talán épp ma. A katonák megtudva, hogy Ternyeynek meny­
asszonya van, tréfás házasító játékba kezdenek. A rektor leinti őket, behívja 
Mondokit, s komoly választ kér Ternyeytől, annak nevében is: az is elvenné 
Katát, s vállalná Tunyog tanítását.

Mielőtt Ternyey dönthetne, a harci zaj és ágyúszó megerősödik: a kurucokat 
nyomják vissza. Bejön néhány kuruc vezér, hetykén, ékszeresen: Eszterházy 
Antal, Forgách Simon, Radvánszky stb. csupa főúr. Néhányuk máris pártolna 
át, néhányuk itt is légvárakat épít. Az utóbbiak nem ellenszenvesek, csak fele­
lőtlenek. Bercsényit okolják, sőt gúnyolják a csata rossz fordulatáért. Bejön Ber­
csényi, megfelel nekik, s parancsot ad Ternyeynek, készítse rohamra az embe­
reit, mert – mint mindig – most is a parasztok döntik el a harcot.

Közben – más paraszt ezredek támadása következtében – a hadi helyzet 
megfordul, s vele az urak állásfoglalása. Most már mindenki Rákóczi-párti, 
most már a labancokat gúnyolja mindenki, dallal is.

Bejön két hollandi követ. Az urak Ternyeyéket strázsául állítják. A hollan­
dusokkal már valóságos diplomáciai előkelősködés folyik, sőt haragszom-rád-
kodás, mert a hollandok azt merték mondani az urak segélykunyerálására – ők 
a maguk szabadságát nem ólomgombos mentékben vívták ki, nem ilyen díszes­
ben, mint a magyarok.

Kint, mintha diadalt aratott volna a kuruc sereg. Az urak Rákóczit várják, 
majd azzal mennek elébe, hogy most már követelni fogják a nemrég elfogad­
tatott törvény  végrehajtását, hogy a kuruc jobbágy katonák kötelesek elvé­
gezni otthon az úr dolgát. Hisz különben minden paraszt betyárnak szökik! 
Nagy garral kivonulnak – befejezni a győzelmet! Kérkednek, szertelenkednek 
most is. A rektor Ternyeyre vár. Ezekért harcol? Hisz ezek épp úgy kezelik  
a népet, akár a német! Hisz ezek is hazaküldik a parasztot. A háború – a sza­
badságháború is – urak dolga: szórakozása! Ezt vallják a megsértett jobbágy 
katonák is: mihelyt itt a diadal, a szegényt rögtön kitudják belőle. Énekük azt 
fejezi ki, hogy már nemcsak vágyódnak haza, hanem indulnak is. Erről dalol 
Kata is.
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Ternyey már-már meginog. Kiderül azonban, hogy a győzedelem híre korai 
volt. A kuruc sereg a döntés kierőszakolása után ismét a málhákra ment, még­
pedig tisztjei rossz példája után. A helyzet veszélyessé válik. A kocka megfor­
dul. Néhány főtiszt már át is ment az ellenséghez. Bejön maga Rákóczi, hogy 
visszaterelje népét a harcba. A forradalom a szegény föld népével kezdődött, 
azzal végződik is, most válik el, hogy diadal vagy bukás útján-e.

Rákóczi jelleme: gyermek. A rektor ismerve Ternyeyt, rögtön el akarja vinni 
volt diákját. Ternyey azonban jelt ad a harcba hívó dalra, a Rákóczi-indulóra, s 
maga is   fegyvert vonók közé áll. Kata hűséggel búcsúzik tőle. A zene kétség­
beesett küzdelmet   fejez ki.

III. felvonás

1. kép

A határ. Két russzin paraszt beszélgetéséből megtudjuk, a forradalom elbu­
kott, a bujdosók most hagyják el az országot. A parasztok Rákóczit várják, most 
még nagyobb rajongással beszélnek róla, mint mikor bevonulni látták: a mesék 
királyfia!

Jönnek előbb azok az urak, akik nemrég a parasztokat lenézték, s a akiket 
most a parasztok mentenek meg. Dallal búcsúznak eddigi gazdag életüktől, 
a szép országtól, a hetyke vitézi tettektől. Jönnek az igazi jó katonák.

Jön Bercsényi és Rákóczi. Az ő búcsújuk is dal. De ők – akik legtöbbet vesz­
tettek – nem sajnálnak semmit: nem tehettek másképp.

Jön végre Ternyey, Foki és Kiss. Az ő búcsújuk a legmegrázóbb. (Kissé is: 
másutt közönséges rabló lesz, itt szegénylegény volt.) Ternyeynek hiányzik a jobb 
karja, épp az  utolsó csatában vesztette el. Mit fog így csinálni idegenben? Foki 
azzal biztatja, hogy dolgozik helyette is. Mit? A szellem emberének csak a maga 
hazájában van helye! Biztatja Kiss Albert is – majd ő „szerez” neki is.

De Ternyey végül is – marad. Emlékszik Kata búcsújára. Hátha mégis kitar­
tott mellette? S ha férjhez ment is, ő elbúcsúzik tőle. És Tunyogtól. Azután tud­
ná csak nyugodtan elhagyni az országot, a népet vagy – az életet.

2. kép

A tunyogi nagykocsma. A hosszú asztalnál komoly dologról van szó. Tulaj­
donképpen az iskolaszék ülésezik, mert a hatóság előtt nem beszélhetik meg 
azt, hogy mi legyen a tanító ügyével. A forradalmat leverték, hivatalos értesítés 
jött, hogy a tanítót helyettesíteni kell. A fél karját vesztette a háborúban. Eddig 
a felesége tanított helyette, de a hatóság most már ezt nem tűri. Hisz a forrada­
lomban megrokkant, mégpedig kevéssel azelőtt, hogy Világosnál letettük a fegy­
vert. Vagyis nem 1711-ben vagyunk, hanem 1850 tavaszán.
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A parasztok itt is csak óvatosan beszélhetnek erről: a teremben van két ide­
gen is, már gyanúsan népies ruháik is elárulják, hogy spiclik. Kérdéseik még 
inkább. Bujdosó után szimatolnak.

Az a paraszt, aki a szabadságharc egy-egy nagy eseményének lefolyását 
elmondja – mint szemtanú mindig dalra fordítja az előadást, amikor lényegeset 
kellene mondania vagy állást kellene foglalnia. 

Az egyik spicli meg is kérdi, miért törnek ki dalban ilyen váratlanul a ma­
gyarok. Mert jobb, ha nem foglalják szavakba az érzéseiket!

Talán nincsenek is érzéseik! – mondja a másik.
Nincsenek. A paraszt tárgyilagos, anyagias. Kedvenc dala most például egy 

naptárról szól. S elénekli a Kossuth-nóta dallamára menő naptárnótát. A tanács 
közben úgy dönt, hogy idehívatja magát a tanítónét – Katát – a szomszédból. 
Az át is jön, mégpedig két gyermeke és több asszony kíséretében, mert nőnek 
nem illik magányosan kocsmába lépnie.

Az asszonnyal kíméletesen akarják tudatni a kettős szomorú hírt, hogy férje 
megrokkant, s nem jöhet ide vissza. Mert van ugyan rege arról, hogy itt Tu
nyogon az ősidőkben kétszer is félkarú volt a mester, s felesége írta helyette 
a betűt, de az hajdan volt, s azóta szigorodtak az idők s a hivatalok. Az asszony­
nak tehát el kell hagynia az iskolát. De az asszony ennél is többet tud. Férje 
elesett. Ma hozták haza vérfoltos zubbonyát. Bem utolsó csatájában esett el, mert 
még rokkantan is harcolni akart. Az asszony tudja, hogy el kell mennie. A nyo­
morba, szüleihez. Már készül is rá. Szerencsére már tavasz van, még elér szü­
lőfalujába, a szabad ég alatt is meghálhat… Tán koldulni fog, énekszóval. Már 
tudja is mit fog énekelni, hogy megindítsa az emberek és az égiek szívét.

Éneke végén lép be – valósággal égi csodaként – Ternyey személyében egy 
félkarú ember, tépett honvéd atillában. Idekint végighallgatta a történteket, s 
azért jött be, hátha segíthet a félkarjával is az asszonynak vagy a Vándorlásban, 
vagy itten. Megkérdezik, kicsoda ő.

Az ember mindig az, ami volt, s a mi lesz. Ő biz volt valaki, mégpedig már-
már híres ember. Bejárta Európát. Nagy muzsikusnak készült. Hangversenyt 
adott. De előbb a saját népét akarja megismerni. Hazajött – épp a szabadságharc­
ba. Beállt honvédnek. Elvesztette a karját. Most mi lesz belőle? – kérdi a spicli, 
készen arra, hogy pandúrokat hívjon.

Itthon marad. Ha börtönbe zárják is. Falun vállal valamit, akár juhászkodást, 
csőszködést, amit fél karral is megcsinálhat. Nem sajnálja, hogy tehetsége, tanult­
sága kárba vész? Nem. A magyar népnek tán az a szerencséje, ami szellemi 
embereinek a sorsa, hogy a legjobbakat a történelem visszatiporja a milliók közé.

Az egyik paraszt gondol valamit, s megkérdi, tud-e énekelni.
Csak nem akarják meghívni mégis iskolamesternek? Énekelni tud. Sőt éneket 

tanítani is tud és szeret. Mert volna mit tanítani. Ezekben az években a magyar 
népet nagy csapás érte a csatatéren, de épp most nagy dicsőség érte a művé­
szetben. Egy nagy magyar dal felszínre tört, s meghódította a világot. Rákóczi 
korában kezdett nőni, mára ért meg Liszt és Berlioz kezein. Egy fogyatékossága 
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volt, hogy énekelnie nem lehetett jól. Ezt fogja ő megoldani. Rögtön próbát is 
tehetünk.

Megtanítja őket az ő szerinte való Rákóczi-nótára. Közben csaknem soron­
ként elmagyarázza, hogy mit is fejez ki ez a dal a magyar nép szenvedéséből, 
panaszából, honvágyából, reménységéből, győzni akarásából.

Végül mindenki vele énekel, s ezzel kifejeződik az is, hogy a rokkantat meg­
választják iskolamesternek, a tanítónő ittmarad, az árváknak nem kell világgá 
menniük.

A spiclik egy pillanatban ki akarnak surranni, de egy paraszt észreveszi 
őket, azok pisztolyt rántanak. A paraszt az egyiket lelövi, a másikat pedig ének­
re kényszeríti.

[A kéziratnak itt vége van.]
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