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Kivetettség és otthonosság
Réti Atilla: Bagolyvár

Tarandus Kiadó, 2013

A nem épp irodalmár, de fogékony novel-
laolvasó általában kétféle értéknek tulaj-
donítja élményét, különösen azt a tetszést, 
amellyel egy új vagy csak újonnan megis-
mert rövidprózai kötet írásait fogadja. Az 
egyiket alighanem az életismeret fogal-
mával vagy ennek valamely szinonimájá-
val jelölné; a másikat a történetalakítás és 
a beszédmód adottságában, készségében, 
érettségében ragadná meg. Ha azonban 
fogalmi úton, reflektáltan igyekszünk szá-
mot adni egy elbeszélésgyűjtemény olvas-
tán támadt érzeteinkről, el kell ismernünk, 
hogy nem juthatunk messzire az ilyenfaj-
ta kettős értéklatolgatással. Inkább föl kell 
tennünk a kérdést: egyáltalán megkülön-
böztethető-e a két értéktartomány? Sok-
kal valószínűbb, hogy ami az élethelyze-
tek, a személyes és történelmi élmények 
bőségének és hiteles ismeretének látszik 
az elbeszélésben – sajátlag: a novellában –, 
az voltaképpen a megközelítéssel, a pers-
pektívába állítással, a tér- és időszerkezet-
tel, valamint (egyáltalán nem utolsósorban) 
a nyelvi regiszterkeveréssel, a hanghordo-
zással, az elbeszélői modalitással való bá-
násmód érettségétől függ.

Fontos hangsúlyoznunk az érettség sza-
vát, noha a jelen kontextusban eléggé ne-
hezen határozható meg. A jó novellának 
azonban – talán minden más műfajban 
elért teljesítménynél inkább – csakugyan 
az írói „érettség” jegyeit kell magán visel-
nie. Mi más a novellacselekmény művészi 
mivoltának alapja, mint az alkotói válasz-
tás és válogatás képessége – amely legfő-
képp a lemondásra való hajlandóságból 
merít? Milyen kevés is fér bele a jó novel-
lába: kis számú cselekedet, részlet, tárgy 
és adat; mégis, mi mindent sejtet és sugall 

figyelmes olvasójának egy-egy erőteljesen 
gócolt, tömörre formált, kezdetet és véget 
az időfolyamatból biztos mozdulattal ki-
metsző elbeszélés! Amit sugall, azt pedig 
azonmód meg is érteti. Egy egész életet 
világít be az igazi novella, és ebben az 
egyedi életben persze mindjárt társakat és 
ellenfeleket, jó- és rosszakarókat, család-
tagokat és idegeneket, azaz kisebb és na-
gyobb közösségeket. Végső soron azon-
ban magára a létezésre vet fényt, önmaga 
sűrű egészét felejthetetlen körvonalakkal 
vésve emlékezetünkbe.

Réti Atilla tizennégy darabból álló gyűj-
teménye – első kötete – az imént felvázolt 
ismérvek jegyében nevezhető érett novel-
lák foglalatának. Noha bizonyára nem 
egyenlő értékű szövegeket sorakoztat fel, 
a műfajnak ilyen „ideáltipikus” alapvonásai 
úgyszólván mindegyikben jelen vannak. 
Írásai első hangütésüktől a végkifejletükig 
magukra vonják és táplálják a figyelmet.

A kötet utószavában Villányi László  
a modern magyar novellát részben előké-
szítő, részben meg is teremtő „ködlova-
goknak”, a kisepika nagyszerű és még 
mindig kevéssé ismert XIX. század végi, 
XX. század eleji mestereinek örökségéhez 
méri és hasonlítja a Bagolyvár szerzőjének 
művészetét. A rokonítást mindenképp 
megalapozottnak érezhetjük, de Réti Atil-
la, úgy tetszik, nagyobb és keményebb 
tömböket mozgat meg történeteiben, és 
érdesebbre faragja, alakítja őket, mint ak-
kori elődei. Tömörkény, Móricz, Kosztolá-
nyi, Nagy Lajos (és mások) utáni elbeszélői 
világba vezet be: cselekmény és történet-
mondás így lesz otthonos is, időszerű is 
egy újabb századforduló irodalmi (és ér-
zületi) közegében.
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Milyenek is e „világ” tényszerű és tapasz-
talati ismertetőjegyei? A novellák többsé-
ge már az expozícióban drámai esemé-
nyekre, sorsdöntő fordulatokra készíti elő 
olvasóját – amikor ezek bekövetkeznek, 
mégis a váratlanság erejével hatnak. Mint 
az igazán jó novellákban a hősre lesújtó 
csapás véletlen és végzet közös művének 
bizonyul. Az előkészítés pedig éppen 
azért lehet sokatmondó (azaz inkább so-
kat sejtető), mert az elbeszélés tetőpontján 
(némelykor csak a legvégén) a döntő meg-
próbáltatás utólag is hitelesíti azzal, hogy 
immár valódi novellahős életét, létezés-
módját töri derékba.

Igen, a szereplő leírása, megjelenítése, 
mozgatása és mindezen eljárások révén 
megvalósuló jellemzése Réti Atilla kisepi-
kájának egyik legfőbb erőssége. A Pontoise-
kert impresszionizmusért rajongó tanár-
nője, a Svédkati idegenben felkapaszkodó, 
majd önemésztő kínok közt összeroppanó 
szép asszonya, az Állatsimogató sokgyer-
mekes, de szeretetlen ínségben senyvedő 
Kükedi nénije, az örök zsellér, örök cseléd 
Gizi, a tehenészlány, a Törökfürdő-beli két 
csontkovács, apa és fia: megannyi plaszti-
kusan megformált, külső-belső tulajdon-
ságokkal megelevenített, de mindenek-
előtt cselekedetei révén egyénített karakter. 
A felsorolt főszereplők mellett azonban 
a mellékalakokat is találó mondatok, velős 
párbeszédek festik: csupa kevés szavú, ám 
sokatmondó jelzés, amely – olykor szinte 
villanásszerű gyorsasággal – megérzékíti 
az éppen előlépő személy eredetét és kör-
nyezetét is. Réti Atilla történetei egyéb-
ként oly mozgalmasak, figurái oly széles 
freskóvá bővítik a konfliktushelyzetek 
társadalmi terét, vonatkozásrendszerét, 
hogy némelykor bizony csak bajosan ha-
tározható meg, ki számít fő-, és kicsoda 
mellékszereplőnek. Még azon novellák 
esetében is, amelyek az egyedi portréfes-
tést így vagy úgy a cselekményalakítás 
elébe helyezik: például A Mutter címűben.

Milyen tulajdonságokat hordoznak 
Réti novellahősei, és milyen sors teljese-
dik be rajtuk? Felsorolt példáink mellett 

az Egy asszony Łódź-ban és a Blaník című 
darab, valamint bizonyos mértékig az Er-
dőkerülők egyik főszereplőjének a megfor-
málása is arról tanúskodik, hogy az író 
hivatottan és hitelesen jeleníti meg a sze-
rencsétlenség, a veszteség és vesztesség, 
az életkudarc, a csoportból, rétegből, nem-
zetből kihullás helyzeteit vagy inkább 
folyamatait. Novelláiban a szegénység 
elveszettségbe, a kifosztottság kiábrándu-
lásba, a testi, fizikai romlás lelki, szellemi 
iránytalanságba, a családi tragédiák soro-
zata társadalmi érvényű és értelmű elma-
gányosodásba torkollik. Egyéni élmény és 
köztapasztalat feltételezi egymást, végső 
fokon (a végkifejletben okvetlenül) egy-
ségbe forr.

Mégis óvakodnék attól, hogy a kötet jel-
lemzésekor a tragikum, a tragikus ábrá
zolás fogalmához folyamodjam. A Gizi,  
a tehenészlány alakrajza például olyan élet-
történetből képződik meg előttünk, amely 
kudarcot kudarcra, veszteséget veszteség-
re halmoz. És mégis: a sokszoros megpró-
báltatásokról az elbeszélő egy kis közösség 
tagjaként számol be; s a Rábánál túrázó 
csoport egyszerre lesz hallgatója, közvetí-
tője, és bár megkésve, valamelyest orvosa 
az egyéni szenvedésnek. Általában is jel-
lemzi Réti Atilla novellisztikáját, hogy 
közösségi tudatot, mentalitást ábrázol és 
elemez, sőt a cselekmény tevőleges alakí-
tójaként ábrázol csoportokat és csoport-
mozgásokat egyaránt.

Nem mintha tartózkodna a magányba 
zárt lélek, az elszigetelt szenvedés vagy 
próbatétel sorsképletétől. E nemben A Pon
toise-kert című írás bizonyosan egyike a 
legeredetibbeknek, a legsikerültebbeknek. 
Az impresszionista festészet varázsától 
megigézett reáliskolai magyar–latin sza-
kos tanárnő, aki rajongásában alig vesz 
tudomást az őt körülvevő világról, sőt tu-
lajdon családi életéről és érdekéről, még  
a kisvárosi gettóba vezető útra is kedves 
képét csomagolja be magának. Fájdal-
mas, részvétteli irónia hatja át ezt a zárla-
tot, de valójában ott lappang a teljes szö-
vegben.
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Ha A Pontoise-kert a különösségbe, kü-
löncségbe hajszoló szenvedély ábrázolásá-
val az interiorizált lélektani novella hagyo-
mányához kapcsolódik, A végzet ellenben 
szinte népmesei hangot üt meg. A szegény 
és a módos nővér között érlelődő drámát 
inkább letompítja; s midőn az ínségben 
vergődő család utolsó pogácsáit föleszik 
a disznók, az elbeszélői hang töretlen ke-
délyessége még mindig, legvégül is meg-
békíteni igyekszik a botrányos anyagi és 
emberi viszonyokkal.

A Svédkatit és az Állatsimogatót nem-
csak a megalázottság, a kisemmizettség 
sorsmintái rokonítják egymással, hanem 
a kompozíció keretező motivikája is. Az 
elsőben egy mondat emléke kapcsol össze 
kezdést és befejezést: az ötvenhatban 
Svédországba menekült Boros Katalin egy 
ottani szépségversenyen első díjat nyer, s 
a diadal pillanatában a „Tóth Ilonka, élt 5 
napot” szövegű felirat villan fel előtte. Ez 
a gondolat (André Jolles-i értelemben) 
„egyszerű formává”, mégpedig „találós 
kérdéssé” válik a szövegrész perspektívá-
jában. Eredetét, mibenlétét az elbeszélés-
nek a családtörténetre visszatekintő sza-
kasza fedi fel: az újszülött Katinak egy 
parányi koporsóban jutott hely, amelyet 
a szomszéd asztalos egy másik csecsemő-
nek készített. Amikor 1970-ben haza (Mo-
sonmagyaróvárra) látogat a novella cím-
szereplője, viszontlátja az emlékezetes 
– és baljós – bútordarabot. Vajon hogyan 
bukkan fel harmadszor, azaz utolszor a ket-
tős, mert egyszerre nyelvi és tárgyi lénye-
gű motívum? Miután beteljesül Kati vég-
zete, ez az ellenpontozott dráma, melyben 
a hajdan kegyetlenkedő, majd megjavuló, 
megtisztuló apa példájával szemben a dús-
gazdag, gyáros férj kijátssza, megcsalja 
feleségét, Kati inni kezd, szinte öngyilkos 
szenvedéllyel fojtja italba önnön szépségét, 
lényét, végül életét – nos, ezután, a novel-
la legvégén immár narrátori szólam is-
métli meg, ezúttal kérdő formában, a ke-
retező mondatot: „Agyvérzés. Élt ötven 
évet. Vagy inkább öt napot?” – A válasz, 
a megfejtés ilyképpen újra talányba for-

dul. Ezek a funkcióváltások egyúttal jól 
példázzák Réti narratív módszertanának 
egy nagy horderejű következményét: azt, 
hogy általában is képes úgy felhasználni 
elemien egyszerűnek látszó szerkezeti 
mozzanatokat, eljárásokat, hogy éppen 
polifonikusabbá tegye általuk az elbeszé-
lés összjelentését.

Ami az Állatsimogatót illeti, ebben a no-
vellában a keretező motívum még diszk-
rétebb, de talán még mélyebb hatású, mint 
a Svédkatiban. Rövid leírás tudósít arról, 
hogy Kükedi néni „nehezen mozgó ujjai-
val […] naphosszat […] babrálta” a „hor-
golt csipke” rojtjait: „Ahogy az egyik ol-
dalán kisimogatta a furfangos csomókat, 
a túlfelén riadtan rándult össze a terítő.” 
Befejeződni pedig ekképp fejeződik be  
a sűrű szövésű novella: „Reggel már a szo-
bába bekukkantó napsugár igazította el 
a terítő rakoncátlan rojtjait.”

Először a rendezkedés kényszeres igé-
nyét, másodszor immár a halál beálltát 
jelzi a motívum; de mi zajlik le közöttük? 
Rövid áttekintésben egy egész élet, a ti-
zenhárom gyermekes hegyeshalmi asszo-
nyé, aki a valóságos térben és a társas lét 
átvitt értelmében is a „szélen” húzza meg 
magát; akinek „mosolya alig, bánata, küz-
delme, szolgasága tengernyi volt”. Mária 
eleinte buzgó vallásos hitében lel némi 
vigaszra, majd a háziállatok körüli sür
gölődés fokozatosan elfordítja az embe-
rektől, s rákapatja a lovakkal, ludakkal, 
méhekkel, malacokkal folytatott „beszél-
getésekre”, „eszmecserékre”. Gyermekei 
eltünedeznek mellőle; a történet pedig 
ironikus fordulattal, fonák metamorfó
zissal teljesíti be az idős asszony hajdani 
vágyát, amikor egyik, sokat próbált leá-
nya felbukkan a helyi idősotthon udva-
rán, magával hozva az „állatsimogatót”, 
a magányban edzett szenvedély testet öl-
tött, no meg pénzszerzésre hivatott paró-
diáját. „Kükedi néni hol a lányára nézett, 
hol a malacokra” – az olvasó nem bizo-
nyosodhat meg arról, hogy vajon fölis-
merte-e gyermekét a „néni”, az élet kisem-
mizettje.
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Réti Atilla tehát mindig nagy gondot 
fordít arra, hogy alakjait individuális al-
kat és sors, valamint közös érvényű és 
hatókörű, társadalmi szituáltság összefo-
nódó hatásaival és meghatározottságaival 
állítsa elénk. Némely novellája azonban 
egyenesen és közvetlenül az együttélésre 
összpontosít: személyek, rétegek, véle-
mény- és világnézeti csoportok, szakmai 
és szervezeti közösségek kölcsönhatásaira. 
Ezekben a narratívákban a legfőbb, az ös�-
szegző egység a család; mégpedig az egyé-
ni emlékezetben mindig jelen való, az 
elbeszélés folyamatában pedig megeleve-
níthető nagycsalád. Szinte már nemzetség 
– amely foghatóvá és újra meg újra átélhe-
tővé teszi a történelmet a mindenkori 
utód-emlékező számára. Ezekben a szöve-
gekben a szülők és az ősök, a munka- és 
sorstársak, a szomszédok, de nemritkán 
még a javarészt túlzottan személytelen 
hatalom személyes képviselői is plasztiku-
sabb jelenlétre tesznek szert, mint a múlt-
idéző narrátor, aki valamelyest háttérbe 
húzódik, mintegy zárójelbe teszi önma-
gát, hogy posztumusz hanggal és mozgás-
sal ruházza fel család és környezet jelleg-
zetes karaktereit. És mindenki jellegzetes. 
Színekben és tényekben egyaránt gazdag 
leírások ezek: krónikáknak és tudósítá-
soknak egyaránt beillenek.

Legfontosabb közülük a címadó Bagoly-
vár; ehhez szorosan kapcsolódik A Mutter 
című írás. Valamelyest eltávolodnak a tö-
mör és egységes cselekményre épülő no-
vellatípustól; az olvasóban inkább össze-
sűrített, pontokban, sávokban és foltokban 
megkomponált családregény hatását keltik. 
A Bagolyvár ugyan a kötet egyik leghos�-
szabb írása, anyagához képest azonban 
természetesen valóságos miniatűr – virtu-
óz elbeszélő leleménnyel és éles történel-
mi elemzőkészséggel kidolgozva. Ha pe-
dig az első személyű előadásmód még 
hagyhatna is kétséget bennünk, a könyv-
borítón olvasható biográfiai adatok okvet-
lenül hozzásegítenének ahhoz, hogy a ket-
tős elbeszélésben egy további nagyepikai 
forma jegyeit is fölismerjük – nyilvánva-

lóan az önéletrajzra gondolunk. Ez a mű-
faji rokonság csak fogékonyabbá, figyel-
mesebbé teszi a Bagolyvár és A Mutter 
olvasóját meghatott emlékidézés, kiéle-
zett konfliktusérzék, ellágyuló arcképraj-
zolás és hol gunyorosra-komikusra han-
golt, hol kíméletlen, már-már önkínzó 
hevületű vallomástétel iránt.

Ez a gátak közé szorított emlékáradás 
azonban nem elvont, nem is csupán sze-
mélyes családi alakzatokkal benépesített 
térben zajlik. Réti Atilla a mosoni tájat, 
Mosonmagyaróvárt, a Rába vidékét, He-
gyeshalmot (szülőhelyét), Győr és Sopron 
tágabb hatás- és vonzáskörzetét teremti 
újjá ezekben az írásaiban; de nem is csu-
pán ezekben, hiszen ugyanez a táj föl-
fölbukkan objektívebb, fikcionalizáltabb 
elbeszéléseiben is. A szóban forgó vidék-
nek atmoszférája van; de ezen kívül mint-
egy struktúrateremtő jelentést is kisugá-
roz: a bahtyini értelemben igazi kronotoposz 
ez, amely „értelmezhető és megfogható 
egészben oldja fel a tér- és időbeli jelzése-
ket”. Csakugyan „a fontosabb események 
rendező középpontja”, amely tér is, idő is; 
e kötetben egyszersmind határozottan 
historikus tér és idő. Nyugatra eső és nyu-
gat felé tekintő magyar táj, melyben az 
osztrák szomszédság, a német nyelv elter-
jedtsége többnyire ablakot nyitott távolab-
bi régiókra és kultúrákra is, miközben 
ugyanez a térség északról szláv nyelveket 
és szokásokat is befogadott. Nyugatias 
műveltségű vidék, amelyen azonban ott-
honos a „keleti” temperamentum is (ter-
mékeny lobbanásaival s önpusztító indu-
lataival egyaránt) – és természetesen el 
kell tűrnie önkény és önkényuralom kü-
lönböző változatait: üldözéseket, kirekesz-
tést, kitelepítést, bosszút és megtorlást, 
fizikai és szellemi elnyomást. A mosoni 
látkép ilyetén epikai megelevenítéséhez 
persze írói kvalitásokra van szükség: végső 
soron az irodalmi alkotóerőnek köszön-
hető, hogy ez a vidék, ez a táj és ez a (helyi) 
történelem a Bagolyvár megjelenése nyo-
mán élesebb rajzolattal íródhat rá a mai 
magyar epika térképére.
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Közös hagyomány, hatás- és kölcsönha-
tás azonban nemcsak a novellák tematikai 
rétegeibe épülhet be, hanem alakíthatja 
szövegképzését és szerkezeti eljárásait is. 
A Bagolyvár számos darabja jelölten is em-
lékezik és emlékeztet korábbi irodalmi 
művekre. Mindjárt az első írásnak Aiszó-
posz Delphoiban a címe. A főszereplő szóról 
szóra elmondja benne a talán leghíresebb 
„ezópusi” mesét, A hangya és a tücsök fa
buláját; de a Réti-novella nemcsak ezen 
„vendégszöveg” révén lép intertextuális 
kapcsolatba az antikvitásból eredő hagyo-
mánnyal, hanem puszta történetképzése 
útján is (amely végezetül elkalauzolja a mai 
Görögországba az i. e. 6. század szülött-
jét, illetőleg ennek alakmását), hiszen te-
kinthető akár az ókorban még folyton 
alakuló, bővülő „Aiszóposz-regény” egy 
újabb fejezetének, továbbírásának. – A Pon
toise-kert tanárnőjét a francia festők mel-
lett a francia versek is rabul ejtik. Verlaine 
Holdfényét („Clair de lune”) az eredeti 
nyelvű szakaszok után magának a… nos 
igen, a szereplőnek a magyarításában is 
olvashatjuk. Itt-ott összeér versszöveg és 
narráció: „Ámor győztes üdve!” – sóhajt 
fel a magányos nő, és elméje máris az őt 
körülvevő kisvárosi férfiak eltompult ér-
zéketlenségén borong. Az egész, verssel 
tűzdelt dialógusba a csipetnyinél jóval 
több irónia vegyül. – A végzetnek, ennek 
a népies és népmesei történetnek az élén 
Örkény azonos című egyperceséből vett 
idézet áll mottóként. (Ez a szövegháttér 
pedig akár át is értelmeztetheti velünk a no
vella korábban jelzett, „humanisztikus” ol-
vasatát!)

A szövegek közötti kapcsolatteremtés 
képzelt útján e kötet darabjai közül az Egy 
asszony Łódźban megy a legmesszebbre. 
A textus elébe állított magyarázat itt eleve 
parafrázisként határozza meg az író saját 
szövegét: Márai Istenek nyomában című 
útirajzának egyik epizódjára mintázza rá 
a maga változatát. Az „eredeti” címe: „Egy 
asszony Jerikóban.” Érdekes volna alapo-
sabban egybevetni a két szöveget. A „pa-
rafrázis” mindenesetre első személyben, 

az 1920-as évekbeli Palesztinába költözött 
zsidó asszony monológjaként adja elő a tör-
ténetet; ezzel a módszerrel valamelyest 
háttérbe is szorítva az elsődleges narrátor, 
Márai Sándor magyar író személyét és 
személyiségét. Ha az először 1927-ben 
megjelent szöveg óhatatlanul katasztrófa 
előtti atmoszférával telik meg a mai olvasó 
számára, az átdolgozás viszont jellegzete-
sen „utáni” pozíciót foglal el. Aligha tehet 
mást. A Réti által elénk állított „magyar 
író” óva inti a łódźi asszonyt attól, hogy 
visszatérjen szeretett szülővárosába. 
Megrendítő ez az apokrif „Márai-szöveg”: 
sajátos személytelensége és a „János Jele-
nései”-t idéző területenkívülisége mégis 
hamisítatlan kelet-európai sorsra figyel-
meztet.

Még az is előfordul, hogy a novella elő
szövege, pretextusa nem nyelvi természe
tű, hanem a zenéből vétetett. A Blaník című 
történet Smetana szimfonikus költeményét 
idézi, mégpedig két ízben kottarészlet 
alakjában is. A Cseh Filharmonikusok két 
női muzsikusa között kibomló, majd meg-
keseredő leszbikus kapcsolatot élénk és 
szellemes elbeszélő modor önti szavakba, 
de ebben az írásban anyag és élmény mint-
ha mindvégig egy fokkal külsőségesebb 
maradna, némiképp a puszta bizarrériába 
hajolva. Meglehet, az író itt túlságosan el-
távolodott az őt tápláló kétalakú „lénytől”, 
a saját és sajátos hely és idő szellemétől: 
a novelláit éltető „kronotoposztól”.

Önálló epikai világban járhatott tehát 
a Bagolyvár olvasója. Útja közben termé-
szetesen hangzó, gyakorta élőbeszédsze-
rű, megelevenítő és lendületes elbeszélő 
hangra figyelhetett; olyan dikcióra, amely 
Mikszáthéból, Krúdyéból vagy Móráéból 
is gazdagodott, de tónusa az elődökénél 
karcosabb, fanyarabb, feszültebb. Stílusa, 
szóhasználata sokrétű és hajlékony, figurá
hoz és alkalomhoz igazodó; néhol azonban 
még enged a túlságosan is színes, a merő-
ben tájjellegű vagy különcködő kifejezé-
sek csábításának.

Az utolsó szó legyen ismét a kettőssé-
gé, amely az olvasó talán legmaradan-
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dóbb emléke lehet Réti Atilla első novel-
láskötetéről. Amennyire megragadóan, 
olykor pedig megrendítően tudósítanak 
ezek az írások a sorsnak, sorsuknak kiszol-
gáltatott hőseik testi, érzelmi és szellemi 
megroppanásáról, annyira meggyőzően 
sugallják egyúttal az élet, minden élet mél-
tóságának, értelmének és – igen! – örömé

nek az üzenetét. Az Erdőkerülőkben, a könyv 
utolsó novellájában, amely egy bankár-
nak s egy eladósodott erdőtulajdonosnak 
közösen eltöltött egy napját beszéli el, lé-
lek és emberség által még olyan fordulat 
is bekövetkezik, amelyet a mai epika pro-
fán világában, ha óvatosan is, valamiféle 
csodának nevezhetünk.

Bárdos László

Bárdos László (1955) Költő, író, műfordító, irodalomtörténész, egyetemi oktató.
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