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Az irodalom igazságai
Kelemen Lajos: Árnyalatok igazsága

Magyar Napló Kiadó, 2013

„Ha nincs szárnya, mit ér a súlya; s ha súlya csak 
nehezék, hogyan is szállhatna?” (K. L.)

Kelemen Lajos Árnyalatok igazsága című 
gyűjteményes kötetének esszéi és kritikái 
– mint a jó közvetítő szövegek általában 
– egyszerre szólnak az adott művekről és 
az alkotás mibenlétéről, mondhatni a tel-
jesség igényével veselkednek neki egy-egy 
recenzóra szánt kötetnek vagy tanulmány-
anyagnak. Ezzel együtt személyes hangot 
is kölcsönöznek az elemzések szakmai 
kitételeinek, a szerző így nem marad meg 
a kritikai szemlélet értékelő pozíciójában, 
hanem továbblép egy esszéisztikusabb 
forma, ezzel együtt pedig egy kísérletező 
attitűd felé, melyben a narratív bírálat mel-
lett az ún. impresszionista kritika jegyeit 
fedezhetjük fel. Ahogy azt az Olvasónak 
lenni című írás is tanúsítja, „a kritikai elem-
zés a legesendőbb írásforma: bármikor 
kész elveszteni magát, hogy megnyerje 
a művet”.

Valóban, mintha a másodszövegeknek 
is nevezhető (ugyanakkor a témául szol-
gáló műveken túlmutató) írások minden 
alkalommal ilyen „megnyerőek” kívánná-
nak lenni. Az ehhez tartozó verbális vehe-
mencia azonban néhol nem képes „elvesz-
teni magát”; hiába nyújtja a vizsgált 
alkotások autentikus olvasatát, valami-
lyen módon mégiscsak kisajátítja azokat 
(vö. a Prágai Tamás kötetéről szóló Szavak 
pénze című írás García Márquez-mottójá-
val: „kiszaggatta az egész veteményt, 
mintha fölgereblyézte volna, már-már 
földöntötte a fészert azzal az eszeveszett, 
szemet kápráztató szárnycsapkodással”). 
Mondvacsinált, de a túlírtság talán a leg-
megfelelőbb szó erre az olykor koordiná-
latlanul kibomló stilisztikára, amely több 

helyen hozzátesz, bizonyos esetekben vi-
szont elvesz Kelemen esszéisztikus kriti-
káinak közvetítő erejéből. Akkor is, ha 
érezhetően ott van az összes elemzés mö-
gött az az élménytől elmélyülésig tartó folya-
mat, ami elevenné és hitelessé teszi a szer-
ző megnyilatkozásait. Ami a tematikát 
illeti, igen gazdag a felhozatal, gondosan 
válogatott (persze nyilvánvalóan nem át-
fogó) tárlatát kapjuk a kortárs magyar köl-
tészetnek és prózának, egy-két kitekintés-
sel az antikvitásra, a XIX. századra vagy 
a XX. század korábbi időszakaira. Változa-
tos a névsor (Prágai Tamás, Osvát Ernő, 
Széchenyi, Nagy László, Ady, Iancu Laura 
stb.), magukról a szövegekről nem is be-
szélve. Van itt sokféle közelítés az ars po-
étika-szerű dőlt betűs bevezetőtől kezdve, 
a rövid recenzión (Pilinszky, Vasadi Péter, 
Lator László), illetve a hosszabb portrén 
(Zelk Zoltán, Kovács István, Villányi Lász-
ló) át, egészen az életmű-összefoglalóig 
(Kalász Márton, Mezey Katalin, Tóth Er-
zsébet), de kötetlenebb, egy-egy poétikai 
problémát körüljáró vagy továbbgondoló 
írások is helyet kaptak a könyvben. Utób-
biak formálják leginkább azokat a kerete-
ket, amelyek – kis képzavarral élve – meg-
felelő mederbe terelik az említett túláradó 
gondolatfutamokat.

„A legnagyobb alkotások titka az, hogy 
azokban a véglet (lenni vagy nem lenni) 
és az árnyalatok között, oda-vissza, termé-
szetes gondolatmenet zajlik. E művekben 
az állítás és a tagadás gyönyörű és gyöt-
relmes feszültsége vibrál, s árnyalatokra 
osztott valóságuk kizárja az abszolút íté-
leteket. Az élet szertelenségét tanúsító 
nagy mű konstatál, értékre hivatkozik, s 
akarva-akaratlanul is lázít” (Részben az 
egész). Nagy erénye a könyvnek, hogy bizo-
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nyos kulcsfogalmak amolyan vándormotí-
vumokként végigkísérik a szövegeket, 
amelyek így – az esztétika és az etika ha-
tárterületei mentén – egységes művészet-
felfogásba, valamint világlátásba ágyazód-
nak, bizonyos életelrendezést is feltételezve… 
Vagyis az alkotás és az általa teremtett er-
kölcs (vagy az erkölcs és az általa teremtett 
alkotás?) elválaszthatatlan egymástól 
mindegyik szerző sorsportréjában, magát 
a kritikust is beleértve persze. A két legfon-
tosabb, kulcsfontosságú kifejezés a megőr-
zés és a lázadás lesz, amelyek a hagyomány 
és az újítás jelölőiként vannak jelen az 
értékelt művekben. Ezek felől közelíthet-
jük meg a címbe emelt „árnyalatnyi igaz-
ságokat” is, amelyek a szellem tónusaiként 
fedik fel a górcső alá helyezett korsza
kok, kulturális jelenségek vagy irodalmi 
alak(zat)ok sajátosságait. Érdekes, hogy  
– Kelemen szavaival élve – az ősalaktól a 
kifogástalan kvalitásig mennyi árnyalattal 
gazdagodott a mindenkori művészet (l. a na
gyobb ívű, tágabb horizontú Regénymese 
vagy A Boticelli-kód című esszéket), bár az 
ezzel együtt járó széttagolódási, relativizá
lódási folyamatról sem árt megfeledkezni.

A szerző nem is siklik el e felett annak 
ellenére, hogy nem mindig világosak a vi-
lágnyi hagyomány és a szépséget illető lázadás 
között húzódó életművekre (pontosabban 
életekre és művekre) vonatkozó kijelenté-
sei. A legfurcsább az a konkrétan meg 
nem nevezett, mégis körvonalazható szel-
lemi-poétikai célcsoport, melynek árny-
szerű tagjaira a következő kitételek utalnak: 
a hűtlenek cinizmusa, az ábécé preparátorai, 
a hivatásos tagadók logikai bravúrjai, a mai 
finnyás nihilizmus szezonprófétái és a többi – 
az ehhez hasonló provokatív megjegyzé-
sek akár megvilágító erejűek is lehetné-
nek, szövegközeli érvelés és magyarázat 
nélkül azonban megmaradnak a fölösleges 
odamondogatás szintjén. Hasonlóan ki-
zökkenthetik a befogadót az itt-ott felbuk-
kanó testes képzavarok (pl.: a világtitok hát-
bavágása, a fényt perbe fogni, szerelemről és 

a muzsikára spannolt nyomorról) vagy a lép-
ten-nyomon előkerülő idegen kifejezések 
(elementum, fazenda, diszparát, fór, elokvencia, 
interregnum, bonhómia és egyebek) is. Eze-
ken felül rendkívüli műveltséganyaggal, 
karakteres, érett értelmezői éthosszal 
találkozunk az arányosan szerkesztett, 
ötrészes válogatásban (a ritkábban citált 
írókkal kapcsolatos szerzői hivatkozások 
– Kavafisz-, Geregory Corso – ugyancsak 
említésre méltó tényezők), ami feledteti az 
esetleges hibákat. Hiszen a felszíni (fogal-
mi) toldozás-foltozás mindenképpen egy 
mélyből való matéria (szavakon túli) szabás-
mintája alapján történik…

A kötet egyik költői kérdését feltéve – 
„Eljutnak-e a lázadók a zárt kontraszttól 
a tónusok finom ihletettségéig?” –, sok 
sugallt válaszlehetőség és megválaszolat-
lanság kínálkozik az olvasó számára. Sze-
mély szerint nem is az interpretáció tár-
gyait képező főszövegeket, írókat, költőket 
vagy irodalmi szekértáborokat tartottam 
a legérdekfeszítőbbnek, hanem azt a me-
rész mérlegelési készséget, amely szerte-
lenségeivel együtt is közvetlenné tudja 
tenni a kritikai műfaj alapvetően közvetí-
tett jellegét. „Támadnak, s alighanem min-
dig is támadni fognak apologetikák, me-
lyek parazsán ismételten kisül a régi új, 
miszerint írni az írásról, az írás végett is 
lehet, s ez is fogyasztható falatja az eszté-
tikusoknak.” Kelemen Lajos kísérletező 
kritikái tanúbizonyságot tesznek az „írásról 
való írás” létjogosultságára, arra a (szerző 
által is idézett „prima occupacio” latin szó
összetétel nyomán) „szabad foglalásnak” 
is nevezhető, már-már artisztikus szöveg-
közi tevékenységre, amely képes saját ter-
mőföldjévé avatni azt a szellemi táptalajt, 
amelyen megveti a lábát, s tovább művelni 
azt. Azaz tovább árnyalni a képet, tovább-
ra is lázadni az abszolút ítéletek ellen, az 
igazság folyamatos megkövetése mellett. 
„Az irodalom igazságai pedig ott helyez-
kednek el, ahová csak irodalom útján le-
het eljutni…”
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