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CsiRos Attila

Jatszoteér

Levette a kalapjat, aztan letilt 6vatosan, amilyen szerény belenyugvassal csak
a tanuk tilnek le homalyos rendérségi folyosokon a kihallgatasuk el6tt. Nagyot
sohajtott, aztan megigazitotta hasdn a begombolt mellényt, az alsé gombokat
meg is eresztette, hogy hasfaldan enyhtiljon a sztinni nem akar6 nyomas, labait
szuszogva keresztbe rakta, és mintegy lezarasaként e faradtsagos és szégyen-
teljes elhelyezkedésnek, a jobb kézfejének piiffedt ujjai kozé szoritott arab min-
tas kendsjével elgyotorten végigtorolte fagyottan zsiros homlokat. Osz volt, és
délutdn, messze gyerekek labdéaztak a parkban. Siilt kolbasz szagét hozta a szél
a folyo fel6l, valamelyik bodega még mindig nem huzta le a rolét, sort mértek,
és lacipecsenyét a nyugdijasoknak, akik kdrorvendden torolték bele szakalluk-
ba zsiros kézfejiiket, amikor a fiivon szaladgal6 kolykokre tévedt a szemiik.
Voltak vagy heten. Irigyen, vigyorogva stirtlték a sracokat. Még van par onfe-
ledt éviik, miel6tt a zsirba kertilnek, gondoltak ilyenkor. Puhara fének majd az
olajban, viccel6dtek kajanul, aztan a hajokotelek surrogéasat hallgattak elége-
detten meg a sodronyok arnyékat figyelték a zoldes hulldamokon. O nem mert
kozéjiik dilni.

Egyébként is igyekezett kertilni az embereket. Vastag maganyban élt. Vala-
hogy magéra szedte az éveket is, mintha minden eltelt percet, minden masok
altal levetett honapot korbetekert volna a csontjain, a karjan, a hasan, labsza-
rain, ahogy a vének a plédet csavarjak derekukra, 6sszeszoritott fogakkal visel-
ve az egyre er6sebben, egyszersmind kivédhetetlenebbiil érzékelhet6 hideget,
6 is ugy vastagodott kora gyerekkora 6ta, ahogy azok a plédek és puha takarék
kasmirbdl és gyapjabél a sovany, szikkadt testeken, tulajdonképpen mér agy
is sziiletett, kovéren, mintha leette volna a korasziilottekrdl a hist, mintha 6 ka-
pott volna meg minden boldog percet, szovetté dasult jovét, az id6 velejét, nya-
ri iskolasziinetet és vasarnapot el6re, amit az anyjukban elhaltak ledobtak, amit
a fajdalomban vildgra jottek nem tapasztalhattak meg soha, amit at sem élhet-
nek mar, mert 6 mar kitelve és gazdagon érkezett, disan és jollakottan, a kony-
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nyd és tétlen szemlél6dés minden testi alkalmatossédgaval és raéré idében bé-
velkedo fiziologidjaval, bar ez igazadbol semmi elégedettséggel nem toltotte el
soha, inkabb csak éhségét és tiirelmetlenségét novelte mindig is.

Hényszor csafoltdk. Zsirjaba farddtak a sértések. Mintha kovetelt volna bar-
mit is a sorst6l! Nem, soha. Néha arra gondolt, ez tehat a dolga, egész életét
onmaga gazdagsaganak megemésztésével kell eltdltenie. Csondben, szerényen.
Nem mérgel6dott. Nem koplalt, habar enni is mértékkel evett. Mondhatni be-
koltozott sajat termete arnyékaba vagy egyenesen sajat vastag és remeg6s reddi
kozé, és éveit szerény igénytelenséggel, figyelmes szemlél6 modjara élte egymas
utdn, s e parnds barlangbol, 6nmaga kitelt fészkébdl alig merészkedett elé. Az
egyetem elvégzése utan joforman senkivel sem érintkezett. Harom diplomat is
szerzett, ebbdl kett6t kozgazdasagtanbol, egyet pszichologidbol. Olvasott volt,
és agyafurt. Otthon fogadott csak pacienseket, otthonaban mtikodtette tanacs-
ado-iroddjat is, amibdl igen jol megélt. Néha nap, délutan kijott a partra, s ha
nem latott senkit, letilt kicsit.

Most sem tudta, hogy figyelik, nézik, a sok vénember, szikkadt csontkollek-
ciok, a mumiak. Sapadtak és kivérzettek voltak, mint a sovany csirkemell a pul-
ton. A stilt kolbasz infrazott langymelege volt az egyetlen garancidja annak, hogy
nem htilnek ki taldn méar soha. Varazslatos gasztronémia. Fogpiszkalok egy
fonnyadt koviubiban.

El6szor csak nézték a Kovért, aztan lassan odasereglettek koré, és megiilték,
mint legyek a stilt hekk lecsocsalt gerincoszlopat. Mi van, Kovér, kérdezte az
egyik. Még mindig nem tit6tt agyon a guta? Régen lattunk... Emlékszel még?
Emlékezett. Gyerekek voltunk, Kovér, mondta egy masik. A tobbiek felrchog-
tek. Minden miattad tortént, Kovér! Varjaszaguk volt. Akarsz libikékazni, Ko-
vér, vakkantott egy harmadik, ahogy régen? Szerettél valamikor. A Kovér ri-
adtan lehunyta szemét. Nem nekem val6 az, mondta halkan. Hat hintdzni,
Kovér? Elbir még a lanc? A Kovér ajkdba harapott, szégyellte magat. Ne bolon-
dozzatok mar, suttogta szaraz torokkal. Vagy a vasra allni? Ez talalt. A vas
igazi er6proba volt. Erre nem mondhatott nemet. Az ember felhtzza magat,
megéll egyenesen. A vas neked valo, Kévér, kantaltak a tobbiek. A vas nekem
val6, mondta. Bélintott, aztdn lassan felegyenesedett, kalapja mellé fektette
a vastag gyapju zakoét, és elindult a korlat felé. Korbevették. Maszol, Kovér?
Ugysem sikeriil... Emlékszel még, egy percig kell allnod ott... Emlékszel, Ko-
vér? Nem felelt, habar valami mar rémlett neki, valami halovany emlékkép
derengett fel benne, hogy egyszer majdnem sikeriilt... Nyar volt, sztinet, forro-
sag aradt a folyo fel6l. Emlékszel, Kovér? Emlékszel, mi tortént akkor? Hataro-
zatlanul biccentett a kérdez¢ felé. Akkor massz, Kovér! Massz, ismételte meg
fenyeget6en, és tiidébeteg hangon nevetett. Igen, emlékezett egy voros fitcska-
ra, riadt kék szemeire, a gy6zelem konnyti és magatdl értet6dé masodpercére,
ahogy ott all egy pillanatig, mely pillanat aztan belezuhant a semmibe, s zuhan
azotais... Egy haj6 Giszott a vizen. Odaért a vashoz, megigazitotta nyakkends-
jén a csomot, és mélyen leszivta az olajosan pérallo, hindrszagu levegét.
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Megfogta a hideg fémcsovet, ahogy azon a nyari délutdnon is. Elbizonytala-
nodott egy pillanatra. Es akkor... Most végre megértette.

Milyen konnyt lett volna azt mondania, hogy nem meri. Hogy mar oreg,
elmultak azok az id6k, a megmasithatatlan, de megbocsathaté torténelmi pil-
lanatok, a kezdetek, amikor barmit lehetett volna hazudni inkabb, vagy mas-
hogy tenni, elmultak, és immar fittyet hdny a gyermeki terrorra, a lenéz6 indu-
latra, nem érdekli a bocsdnat, sem a harag... Hogy hagyjak 6t békén! Rég tortént,
baleset volt csak. Konnyti lett volna, és sekélyes. Ugy érezte, jova kell tennie
a multat. Sikeriilni fog. Csak megall a korlaton, és minden rendben lesz megint.
Nekiveselkedett. Egyszert... Remeg6 labakkal egyenstlyozni, a biiszkeségtol
is megszabaditott, sterillé alazott euféridban, a szégyen 6néllésdgaban, ami
maga lehet a bolcsesség vagy annak legalabbis egy valfaja. Elérelépett és neki-
rugaszkodott. Mésszal, Kovér, gajdoltak a vének, és csupasz inyhtisukra szori-
tottak fehér nyelviiket. Mdasszal, Kovér! Bal labat megemelte, meglenditette, mig
jobb kezével belekapaszkodott a vasba. Kevés volt a lendiilet, ereje meg nem
maradt, hogy felhtizza magat, hat megakadt féltaton, mozdulatlanna dermedt,
mintha egy visszajatszas kimerevitett kockgjan lenne csak lathat6. Nem megy,
nyogte, és félszegen elmosolyodott. A tobbiek elégedetten felrohogtek. Na mi
van, Kovér, kidltottak neki. Mar eréd sincs, se 6nérzeted, mint annak idején?
Szeliden mosolyogva allt a korlatvas el6tt, fél 1aba felemelve. Egész testében
remegett. Régen még ment, mondta halkan. De ma mar nagyon faj a derekam.
Korberohogték. Sose ment, Kovér! Sose ment, de gyava voltal bevallani! Par
csontvaz, zsirosan csillogé szakalluk alatt rohogtek, mint a meghaborodottak.
F4j a derekam, ne haragudjatok, suttogta megszégyentilve. F4j, mi, kantaltak,
t4j, hat persze, hogy f4j, mert nem birja a csontod a hajad! Kévér vagy, hogyne
fajna mindened, kiabéltak, és rohogtek rajta a napon. Vagtak volna le gyerek-
ként, tvoltozték neki. Kolbaszba valé vagy, Kovér! Gyilkos vagy! Vékonyabbak
voltak mar, mint sajat, hosszan elnyl6 arnyékaik. Bepokhalozték a fiivet a be-
tonuttdl a rakpart koveiig. Ugyis megdoglesz, Kovér, sigta az egyikiik. Meg-
doglesz, ahogy az is, miattad, Kévér. Akire raestél a vasrol, emlékszel, Kovér?
Felrohogtek, ahogy lattak zuhanni a tehetetlen testet a fold felé. Lomhan és
lassan esett, rd, arra a csenevészre. Alig volt hallhat6, ahogy elroppant a csigo-
lydja a Kovér teste alatt. Masszal csak fel, ahogy akkor, Kovér, kiabaltdk hango-
san nevetve. A gyerekek abbahagytak a focizast, paran felnevettek, f6leg a vé-
konyabbak, a tobbiek meg csak kivancsian, riadtan nézték a jelenetet. Aztan
lassan mind megnyugodtak. Mintha megérezték volna az égett olaj part fel6l
szivargo, keser(i szagat, ahogy halkan serceg a kif6zde kékes gazlangja felett.
Lassan eloldalogtak a palya felé. Csak fél szemmel mertek odanézni, ahogy
a Kovért négyen a radra emelik. Labdazhattak még egy kicsit, amig a sztileik
el nem untdk maguk. Aztan hazamentek. Csak a Kovér maradt, rogyadozé
labakkal egyenstlyozva a fagyos vason, koriilotte a vének a salakban ugrélva,
tivoltve, és mogottik az eszmélg, esti, bodult indulat.
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